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3talia»i, 


f olgete dal Piemonte lo sguardo al resto della 
Penisola: — Voi dovete occultarvi la faccia tra le 
mani per non rimanere troppo contristati e atter¬ 
riti dal giudizio che pesa su quelle provincie. 

Dopo la discesa di Carlo Vili , in cui comincia¬ 
rono in Italia ad essere Governi stranieri , dopo la 
caduta della Repubblica di Firenze , colla quale 
parve estinguersi ogni gagliardo spirito di libertà , 
l ltalia non vide mai , come ora , spegnersi tante 
vite de suoi figli a vendetta , a privato profitto, senza 
missione, senza necessità; — il che è il massimo dei 
delitti. 
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Il solo luogo su cui il nostro sguardo sembra po¬ 
tersi posare con dolcezza e con orgoglio , si è il 
Piemonte , dove un Re guerriero ed infelice , e un 
Re leale e valoroso seppero e sanno mantener fede 
alla libertà. 

Ma questo Piemonte che fu tanto negletto dagli 
storici , questi Principi che da quasi nove secoli lo 
governano senza trovare scrittori disappassionati 
e nazionali , meritavan essi un così ingrato obblio? 

Trasportiamoci alla seconda metà del secolo XVI, 
ai secoli XVII , XVIII. — Noi vediamo la più gran 
parte d'Italia marcire in una pace infeconda , non 
virtuosa , non operosa: gli animi si corrompono in 
mezzo ai vizi , alle gozzoviglie , al dolcissimo amo¬ 
reggiare o donneggiare; essi (incredibile a dirsi!) 
non sentono la loro depressione , si piegano , si at¬ 
terrano beati; si consolano , menan vampo delle 
ricchezze , delle memorie avite , di un titolo , di un 
privilegio , di un sorriso che lascia cader su loro dal¬ 
l'alto del suo fasto colui che li avvilisce , che li 
spoglia della dignità d'uomo , che concede loro di 
vivere e morire ignorati! 

Per lo contrario vediamo i Piemontesi — che ta¬ 
luno con beffardo sorriso chiamò i Beoti d’Italia — 
gittare in mezzo a quelle fitte tenebre lampi di virtù 
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italiana ; disdegnare le ipocrisie , gli ozi indecorosi , 
le corruttele e le buie destrezze della invecchiata 
civiltà e delle scellerate politiche degli altri Stati 
d'Italia; fare , se Vonore della patria lo richiede , 
il bello , il santo , il legittimo sacrifìcio della vita; — 
sacrificio , senza il quale nulla di grande , nulla di 
magnanimo si opera quaggiù. 

I loro Principi , legislatori insieme e capitani , 
riordinano lo Stato secondo il loro secolo: mutano 
perchè mutano i tempi , non ignorando che il voler 
essere immobili quando tutto ci si muove d'intorno, 
gli è lo stesso che voler rovinare sè ed altrui : pro¬ 
muovono , ordinano armi proprie: imprimono nei 
loro popoli V insistenza , l alacrità militare — qua¬ 
lità che non lasciano mai cadere l'uomo nell'av¬ 
vilimento: si fanno gelosi custodi del palladio della 
nazionalità , dalla cui parte sta sempre la felicità 
così materiale che morale. 

Mentre in Napoli un Viceré spagnuolo , ai popoli 
schiacciati dai balzelli e riluttanti , gridava queste 
parole atrocissime: — Se nulla più avete, vendete 
le mogli e le figliuole!! — i Piemontesi comporta¬ 
vano alacremente le gravezze che cran loro imposte 
per rivendicare e redimere l'onore delle insegne , 
e si stringevano con affetto più intenso a codesti 
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Principi , i quali , per difesa o ricuperazione dei di¬ 
ritti della patria , sapeano affrontarsi coi pericoli 
più gravi , e resistere anche soli alle Potenze più 
sovercliianti. 

Egli è dunque in Piemonte che raccoglieasi il poco 
di vita che rimaneva allora in Italia; egli è qui che 
viva si serbava la fiamma di nazionalità. 

Ora chi vorrà dire che noi non facciamo opera 
altamente nazionale , tratteggiando le virtù di questo 
Popolo e di questi Principi , dipingendo i molti esempi 
di grandezza , di dignità , di forza , pei quali splen¬ 
dettero in mezzo alle poche e misere opere italiane 
dei loro tempi? 

Italiani! In mezzo a questo Popolo , in mezzo a 
questi Principi , sventola quel vessillo tricolore , che 
fu la più cara e più vivida speranza de nostri pa¬ 
dri, e che deve tutti vincolarci in una sacra comu¬ 
nanza di pensieri e di affetti ; — quel vessillo , alla 
cui ombra 'si svolge forse e matura quel destino pel 
quale VItalia dee pure una volta cessare di essere un 
semplice nome, come la cliiaman coloro che non si 
stancano di vilipenderla e dissanguarla. 

Noi già abbiamo detto altrove che gli Scrittori 
d'Italia hanno , forse troppo più che non conveniva , 
volto i pensieri ai soli letterati; che le loro parole 
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debbono ora specialmente indirizzarsi al popolo, di¬ 
giuno di troppe importanti verità; e che uno dei 
mezzi più idonei a ciò ne sembra la forma del Ro¬ 
manzo storico. 

Ma questo Romanzo, per noi Italiani, dì quale 
carattere debbc vestirsi? 

Gualtiero Scott scriveva per un popolo che non 
aveva più quasi cagione di piangere', quindi sta 
bene sul suo labbro il sorriso facile, temperato da 
un'ironia che punge e non offende. 

I Romanzieri francesi scrivono essi pure per un 
popolo che seppe coi sacrifici e col sangue conqui¬ 
stare que diritti che più avvicinano Ritorno a Dio ; 
e se parve esso in seguito dimenticare la grandezza 
di que 1 sagri fici e abdicare quasi alle glorie passate, 
ciò fece volontariamente, liberamente: quindi an¬ 
che ai Romanzieri francesi sta bene la celia, il far 
gaio e leggiero , e, diciamolo anche, quell"ameno 
stullizzare non solamente nello scopo, ma eziandio 
nei mezzi, che pur sembra tanto sedurre e tirare il 
lettore, il quale aspira a sciogliersi dalla noia che 
gli annebbia la vita. 

Ma può egli convenevolmente, può egli senza 
colpa, il Romanziero italiano, abbandonarsi alle 
volgari inspirazioni, scherzare sulla vanità degli 
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affetti e delle azioni umane, ridere all'impazzata, 
volare comi ape di fiore in fiore per inebriarsi di 
flagranze, mentre il suo orecchio è percosso dal 
grido de'suoi fratelli, le cui carni sono lacerate 
dalla verga dello straniero? — Quando il cuore 
nuota in lagrime, come si può volere che negli oc¬ 
chi sfavilli il sorriso ? 

L'affetto adunque, Vaffetto più che ogni altro sen¬ 
timento, prevarrà nei quattro Romanzi che noi vi 
offriamo, o Italiani! pieni della speranza di tem¬ 
perare, se non altro, qualche dolore con qualche 
memoria forte e consolatrice. — Solo faccia Iddio 
che il nostro povero ingegno non venga meno al 
concetto che deve informarli! 

Sappiamo che la perduranza serve alle Nazioni 
perche si rinnovellino ; sappiamo che tutte le Na¬ 
zioni si avviliscono quando sono cadute in braccio 
allo straniero : questo intendiamo dimostrare e colle 
parole e cogli esempi al Popolo Italiano se ci vorrà 
leggere, e per questo dimandiamo da lui conforto, 
simpatia, benevolenza. 

Torino , il 5 agosto 1852. 

Pietro Corelli. 

























































LIBRO PRIMO 


Ca Corte ni Spagna 


CAPITOLO PRIMO 


dì li settembre del 1555 la grande sala del palazzo reale 
all’approssimarsi della sera, appariva d’un tratto illumi¬ 
nata da cento torce sostenute da viticci dorati infìssi alle pareti. L’im¬ 
magine d’una Vergine riccamente incorniciata era appesa al muro, 
sotto la quale leggevasi Santa Maria Esclava; vedeasi dal lato op¬ 
posto il ritratto di Nostra Donna dinanzi a cui ardeva una lampada 
d’oro. 

Un’immensa tavola era nel mezzo imbandita con fasto smodalo, 
in capo alla quale si alzavano due larghi seggioloni di ebano ricoperti 
di velluto a frange d’oro colle armi di Spagna trapunte a color ver¬ 
miglio e giallo. 

Un uomo di alta e magra figura, in grandissima gala, con barbone 
simile ad un bavaglio, v’entrava accompagnato da una moltitudine 
di valletti, e, fatto un giro per la sala con passo assai lento, si vol¬ 
geva ad uno di essi dicendo: 
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CAPITOLO I 


Ut 

— Si rechino le prime vivande ! 

Nasceva immantinenti un movimento concitato, un trambusto, 
un’allegria di suoni. 

Le vivande erano recate sopra piatti d’oro larghi negli orli e ce¬ 
sellati all intorno; al comparire d’ogni vivanda le guardie, di cui 
si vedeva una lunga fila, si portavano avanti le labarde in segno di 
riverenza. 

Finalmente, a un cenno dell’uomo dal barbone che era il maggior¬ 
domo, un valletto trasse da una piccola tromba d’avorio tre suoni 
prolungati, e la porta principale fu subito spalancata. 

Cento paggi entrarono l’uno dopo l’altro con una torcia in mano, 
i quali, partitisi in due schiere, si stesero, quanto era lunga la sala, 
anelandosi presso il muro. 

A questi seguitavano di tratto in tratto quattro paggi, essi pure 
con torce, i quali si aveano in mezzo un quinto compagno che por¬ 
tava una coppa d’oro; — cerimonia con cui usavasi dare a bere ai 
Grandi di Spagna. 

Quattro araldi, ripiegata la portiera a stemmi, sostatisi ai due lati 
dell’ingresso, dissero con alta voce: 

— Le loro Maestà l’Imperatore e il Re ! 

Comparivano in questa l’imperatore Carlo V e Don Filippo suo 
figliuolo. Li seguivano i Grandi e le dame di maggior nome in 
questa corte che era la più splendida e la più ricca delf universo. 

Al toccare della soglia Carlo e Filippo si separavano seguitando 
ciascuno i due opposti lati della tavola, finche riuscirono ai due seg¬ 
gioloni più elevati, su cui sedettero maestosamente; —atto nel quale 
furono con non minore maestà e alterigia imitati dai convitati. 

Gli occhi di tutti si rivolsero immediate a Carlo V, a quest’uomo 
che non vedeva tramontare il sole ne’suoi Stati. — Benché nell’ampia 
fronte apparisse ancora tutta la grandezza degli antichi pensieri, ve- 
deasi però nella persona e nel volto composti a melanconica gravità 
una stanchezza, un disinganno amaro; — la stanchezza degli affari, 
delle guerre, delle contese, il disinganno della fortuna la quale fa 
pur sempre uggiosa la vita, quando non si accompagna con un gran 
pensiero che uno prosegua o creda proseguire a benefizio della patria 
o del genere umane. 

Que’suoi sguardi d’aquila che prima si slanciavano con tanto 
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ardimento quasi volessero abbracciare c invadere l’intero mondo, si 
chinavano ora dimessi e muti del fuoco clic li accendeva quand’egli 
volava trionfante per le battute contrade della povera Italia, o rompeva 
e conculcava la più dura cervice delle germaniche ribellioni. 

Non così mostravasi Don Filippo suo figliuolo. — Quantunque 
freddo, tacito e accipigliato, quantunque le pupille gli tremassero 
sotto le ciglia come alla lepre, mostrava però in ogni atto l’orgoglio 
smisurato che gli gonfiava l’anima. Se il padre non aveagli trasfuso 
nelle vene quella sua vigoria di leone, aveagli però impresso nella 
mente quella tenace immobilità clic lo rendeva così terribile ai popoli 
c ai re, e aveagli inspirata quella cupidigia insaziabile, quell’anelito 
perpetuo di dominio che lo trassero spesso a calpestare quanto v’ha 
di più nobile e sacro sulla terra. Sicché fino d’allora ben polevasi 
scorgere*in Filippo il futuro Tiberio delle Spagne, il Demonio del 
mezzogiorno , come fu in seguito chiamato per la immanità dell’in¬ 
dole sua. 

Gli occhi di lui, ossia che errassero a caso, ossia che cercassero 
dove fissarsi, percorsa quella lunga schiera di cavalieri c di dame 
sfolgoranti di oro e di seta, parvero arrestarsi con atto d’ineffabile 
desiderio sulla testa di una fanciulla clic sedeva accanto a un vecchio 
Grande di Spagna, vestito di una cappa di sciamilo rosato con grossa 
catena d’oro al collo, sul cui petto brillavano le insegne degli Ordini 
principali creati dall’imperatore. 

La fanciulla era ornata di una bellezza maravigliosa. Le ciocche 
de’ suoi capelli nerissimi, inanellate con certa sprezzala eleganza, le 
cadevano sulle gote e sulle spalle candide, di una forma poetica c 
soave, a cui non mancava un tal qual lusso di vigoria. Dalle sue 
pupille che sfolgoravano sotto due folte sopracciglia, c dal suo volto 
onesto insieme e altero spirava quel non so che di virginco ed illibato 
che si sente e non si definisce, e che taluno con bell’ardimento chiamò 
la beltà dell’anima trasparente sotto il velo corporeo. 

Quasi non meno dei due Signori di Spagna e della fanciulla, chia¬ 
mava gli sguardi un uomo che sembrava varcare i sessant anni, 
impresciuttito, con naso adunco, con due occhietti cflmc grani di 
pepe, con bocca nell# quale serpeggiava di continuo un sorriso pro¬ 
cace c beffardo. 

Egli era Pietro Aretino, l’uomo che quel secolo, del quale non si 
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sa se Dio o il diavolo avesse l’impero, lodava, pagava e chiamava 
divino. 

Lubrico ed empio, piaggiatore insieme e infamatore, questo pro¬ 
satore e rimatore di assai mediocre levatura seppe crearsi una po¬ 
tenza vendendo quando il silenzio, quando le sporche adulazioni. 

I più spettabili principi d’Europa che sapevano sfidare in campo 
il tuono dei cannoni, non sapevano sfidare i dardi della sua parola 
avvelenata, e, quasi paurosi di lui, versavangli in grembo a larghe 
mani que’ tesori che rubavano ai popoli straziati. 

Oda il lettore le millanterie di questo (come lo chiama il Doni) 
vero anticristo del secolo XVI : 

« Tanti signori, dice egli, mi rompono continuamente la testa colle 
visite, che le mie scale son consumate dal frequentare de’loro piedi, 
come il pavimento del Campidoglio dalle ruote dei carri trionfali; 
nè mai credo che Roma vedesse sì grande mescolanza di nazioni, come 
è quella che mi capita in casa. A me vengono Turchi, Giudei, In¬ 
diani, Francesi, Tedeschi e Spagnuoli. Or pensate ciò che fanno i 
nostri Italiani!.... Qual dotto in greco e in latino è pari a me in vol¬ 
gare?... Quali colossi d’argento e d’oro pareggiano i capitoli nei quali 
ho scolpito Giulio papa, Carlo imperatore, Caterina regina e Fran¬ 
cesco Maria duca? Se io avessi predicato Cristo nel modo che per me 
si è laudato Cesare, avrei più tesori in cielo che non ho debiti in terra ». 

« Io sognai, seguita egli, di essere in Parnaso, dove mi vidi pre¬ 
sentato di una cesta di corone per laurearmi ; una cioè di ruta per 
gli acuti dialoghi putt. ,.; una di ortiche pei pungenti sonetti pre¬ 

teschi; una di mille colori per le piacevoli commedie; una di cipresso 
per la mortalità data da’ miei scritti ai nomi; una di ulivo per la pace 
acquistata tra i principi cristiani; una finalmente di spine pei cristiani 
miei libri ». 

Conoscitore arguto degli uomini di quest’età che ingannavano spesso 
i lunghi giorni col donneare e fare il devoto, mentre vantavasi con 
essi delle sue dissolutezze, osava schiccherare opere di santo argo¬ 
mento in cui il favoloso bizzarramente si mescola al vero, come 
sono le vite di Maria Vergine, di s. Caterina e di s. Tommaso. 

Usava egli intitolarsi superbamente il Flagello dei principi; ma perchè 
i più potenti, quando erano feriti da lui, lo facevano avvertire che 
portasse l’olio santo in tasca ' perocché l’avrebbero fatto ammazzare 
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anche nel letto, egli gittavasi alla scapestrata sui piccoli. Ed ecco, 
per modo d’esempio, ciò che dice a Pier Luigi Farnese, duca di 
Parma e Piacenza, nel capitolo al Re di Francia: 

« Impara tu, Pierluigi ammorbato. 

Impara, ducarei da tre quattrini, 

Il costume da un Re tanto onorato. 

« Ogni signor di trenta contadini 

E d’una bicoccuzza usurpar vuole 
Le cerimonie de’culti divini ». 

Pure qualche sprazzo di verità schizzava da questo fango; e Carlo 
usava talvolta o per vanità, o per superbia, o per disdegno non fare 
il broncio alla verità; — cosa assai rara in un principe, il quale non 
ama guari il sentirsi lacerare la pelle. 

Ora, fosse desiderio di liberarsi dai pensieri, i quali, come una 
corona di spine, gli martoriavano il cervello, fosse disprezzo per tutta 
quella folla di Grandi che avevano il privilegio di tenere in testa il 
cappello alla sua presenza, egli si voltò di preferenza, con stizza mal 
repressa di que’cortigiani, all’Aretino, domandandogli: 

— Pietro, tu sei chiamato dagli Italiani la calamita dei pugnali e 
dei bastoni ; e questa non è celia soltanto, perchè quegli ingegni così 
pronti di mano come di lingua ti hanno di modo segnata la faccia, 
il petto e le mani che sembri veramente una lineata carta da navi¬ 
gare. Ma ora tu sei all’ombra della potenza deU’imperatore, il quale 
vuole che tu parli il vero senza ambagi e senza temenza. 

Un sorriso sottilissimo scompose i peli del labbro dell’Aretino. Tutti 
levarono la testa mettendosi in orecchi. L’astuto Italiano prontamente 
rispose : 

— Maestà, sono sempre agli ordini vostri. 

— Tu hai di poco abbandonato Roma: hai tu penetrato i disegni 
del nuovo Pontefice, del vecchio Giampietro Caraffa, cardinale di 
Napoli e decano del Sacro Collegio, che si fa chiamare Paolo IV?... 
Lo hai tu fissato acutamente negli occhi?... 

— Maestà, voi sapete clic non è lecito a un suddito sostenere gli 
sguardi del suo principe. Del resto lo sguardo de’potenti è come la 
profondità del mare, le cui acque si aprono sotto la carena de’ navigli 
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in un bel giorno di state; specchio gigantesco in cui il ciclo ama 
riflettere ora le sue stelle, ora le sue tempeste. 

— Io non voglio che oggi tu parli la lingua dei numi.... 

— Mi trovo avanti a Vostra Maestà... 

— Scendi dal Parnaso e parla la lingua degli uomini. Dimmi quali 
sono i modi, quale l’indole di codesto papa; dimmi quali li sembrano 
i pensieri di lui... 

— Vostra Maestà che aspira alla monarchia dell’intera Italia tro¬ 
verà un duro intoppo in Paolo IV. Egli vuol stendere la mano al 
Re Cristianissimo, onde troncare le ali a voi. 

— Come ! Come ! Il Caraffa non fu egli l’istitutore di una nuova 
religione di umili c devote persone sotto nome di Chietini? come 
vuoi tu che questo buon padre sia toccato dalla fantasia d’intromet¬ 
tersi in guerre, in faccende di Stato tra Francia e Spagna ? 

— Sa ella Vostra Maestà come quest’umile fondatore dei Chietini, 
diventato papa, abbia risposto a chi lo interrogava del come volesse 
gli fosse apparecchiato ? 

— No. 

— « Mi si apparecchi come a gran principe, rispose egli. Le più 

illustri persone, i baroni della più alta condizione devono essere miei 
servitori nel di ch’io sarò coronato ». E per mostrare che l’umiltà 
e l’austerità della vita passata non erano che una maschera, poche 
settimane dopo la sua creazione trattava a pugni ed a calci il luo¬ 
gotenente del governo di Roma, c pelava la barba a un ambasciatore 
di Ragusi. 

Un riso inestinguibile sorgeva tra gli eccelsi banchettanti : la 
faccia dimessa e melanconica di Carlo si levava e illuminavasi anche 
essa di un breve sorriso. 11 solo don Filippo rimase cupo e aggron¬ 
dato, lasciando sfuggire dagli occhi una scintilla che parve un lampo 
tra fitte nuvole. L’Aretino continuava : 

— Vostra Maestà alla Dieta di Spira nel 4526 sanzionò la tolle¬ 
ranza della setta Luterana sino alla convocazione del concilio gene¬ 
rale. Questo concilio altamente chiesto sin dal tempo di Clemente VII, 
fu convocato da Paolo III, prima a Mantova, poi a Vicenza, fi¬ 
nalmente a Trento, poi a Bologna. Diversa è la sentenza del Ca¬ 
raffa papa: « Che concilio ! Che concilio ! grida egli. Questo è ri¬ 
medio troppo fiacco. E poi perchè farò io andare fra le nevi c i 
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dirupi tanti buoni Vescovi? per soddisfare i seguaci di quel figlio di 
perdizione, Martino Lutero? No! No ! I concili sono concili, non 
giudici; tutto spetta al Romano pontefice. Io sono vicario c rappre¬ 
sentante di Cristo in terra : so quel che Cristo comanda : la mia 
pontificale autorità basta a rimediare a tutti i disordini ». 

Carlo crollava il capo tra sdegnoso c sorridente. Pietro come una 
nave disimbrogliata da una secca, continuava a gonfie vele il corso 
della sua eloquenza : 

— Qualche ambasciadore osò fargli intendere ch’egli non avrebbe 
potuto far tutto da sè, essendo oggimai decrepita l’età sua, c che 
avrebbe pure abbisognato dell’aiuto di qualche ecclesiastico, di qual¬ 
che principe. 

« Clic ecclesiastico ! che principe ! urlò egli. Io sto sopra a tutti 
i principi : posso mutare i regni perchè sono successore di Chi ha 
deposto re ed imperatori : non voglio nessun principe a compagno ; 
lutti debbono essere sudditi mici ; tutti debbono stare sotto il mio 
piede ». 

Gli occhi di Carlo corruscarono di tutta la loro luce primitiva. 
Balzò in piedi battendo validamente il pugno sulla tavola, in modo 
clic fece ruzzolare a terra le dorate stoviglie. Tulli furono atterriti 
per quest’atto. Il solo Don Filippo rimase imperturbato e immobile 
sul suo seggiolone. 

Carlo , irti i radi capegli a guisa dell’istrice , il volto che si fa¬ 
ceva ora bianco come un lenzuolo di morto, ora rosso come fiamma, 
girava intorno lo sguardo dalla vetta della sua grandezza, e, travolto 
dalla passione, la quale, a cagione della intensità de’pcnsieri, lo vin¬ 
ceva sovente, prese a dire: 

— Pontefice ! Io sotto i tuoi piedi ! Non sono io forse principe, 
imperatore c re? Non ho forse per piedestallo l’Allemagna? Non ho 
per titolo Cesare? Non son io più grande d’Annibalc e di Attila? 
grande come il mondo?.. Se io voleva, Francesco I di Francia sa¬ 
rebbe stato scudiero nella mia corte imperiale... Se io volessi, il Leo¬ 
pardo inglese mi venderebbe le sue branche... Se volessi, mi porrei 

sul crine la tiara stessa di Pietro. Sì ! Massimiliano imperatore 

non voleva egli forse farsi papa?— Potrei, o imbelle, mandare a 
sacco di nuovo la tua Roma e lanciare contro di te un nuovo Giorgio 
Franesperg che scese in Italia portando in seno un laccio d’oro per 
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impiccare il papa, ed altri di seta cremisina all’arcione per impic¬ 
care i cardinali... E tu, Pontefice, vuoi tenermi sotto i piedi?... 
sotto i piedi!!! 

La parola gli strideva fra i denti come un bramito di fiera, e i 
labbri gli tremavano convulsi. 

Furono subito levate le tavole : tutti i Grandi, rimescolati e pieni 
di sgomento gli si raccolsero intorno : 

— Abbassate quei cappelli! gridò egli con voce terribile. In tutti 
gli immensi miei Stati chi può levarsi sino a me? Non sono io so¬ 
vrano di tutti?... 

Que’ Grandi, pallidi e muli, gli s’inchinarono sin quasi a terra. 
Pietro Aretino, che avea provocata questa tempesta, accosciato in 
un angolo della sala, tremava come un pulcino bagnalo. Il solo Don 
Filippo non dava cenno nè di collera , nè di dolore, nè di commo¬ 
zione qualsiasi; la sua faccia era di marmo. 

Ognuno sacche Giovanna figliuola di Ferdinando e di Isabella era 
madre di Carlo V. Costei, morto il consorte Filippo che era nato da 
Massimiliano imperatore austriaco e da Maria di Borgogna unica fi¬ 
glia di Carlo il Temerario, imbalsamatone il cadavere, lo fece ve¬ 
stire di abiti magnifici, e, stesolo sopra un letto di broccato, aspettò 
che si svegliasse ! ! 

Carlo aveva ereditato dal padre quella sete di dominio onde sono 
ferocemente invasi i principi austriaci, e quell’ardimento pel quale 
i duchi di Borgogna hanno grido di tanta celebrità nelle storie. La 
madre invece aveagli dato, come vediamo ora e vedremo in seguito 
di questo primo libro, il germe della infelicità che per tanto tempo 
travagliò i giorni di quella sventurata regina. 

Dopo un lunghissimo silenzio, l’imperatore, ritornato in sè, chi¬ 
nava lo sguardo sopra un Grande di Spagna che gli stava inginoc¬ 
chiato dinanzi, nuda la testa, cavi gli occhi e le guancie, la pelle 
di un livido piombino. 

— Duca d’Alba ! disse con voce grave e tranquilla. Domani con 
buon nervo di gente muoverete alla volta de’miei Stati di Napoli : 
di là entrerete in campagna di Roma e metterete in pericolo di ul¬ 
tima rovina la parte più vitale dello Stato ecclesiastico. Voi combat¬ 
terete Roma stessa, finché codesto papa non scenda dal fasto e 
dall’alterigia che gli dà la podestà pontificale. 
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Il duca d’Alba piegava a terra un ginocchio in segno di ringra¬ 
ziamento,' e usciva pieno di allegrezza pel ricevuto comando. 

In questa un araldo annunziava : 

— Sua Altezza Serenissima il Duca Emanuele Filiberto di Savoia. 


CAPITOLO SECONDO 


All’annunzio dell’arrivo dell’eroe Piemontese, che levava sì alto 
grido di sè per l’Europa , tutti si voltarono immantinente verso la 
porta della gran sala. 

Compariva, Emanuele Filiberto. — La foggia del suo vestire sem¬ 
plice e severa, contrastava coll’abbigliamento sfarzoso e contesto d’oro 
di quei Grandi. Era intorno ai trent’anni : di aspetto altero e melanco¬ 
nico: di giusta statura; ben tagliato della persona nella quale splendeva 
una guerriera maestà : grazioso lo sguardo, ma penetrativo : ardito 
e disinvolto negli atti, ma urbano ed affabile. 

Giovinetto, fu presentato all’imperatore a Ratisbona dove ebbe il 
governo dello squadrone de’ suoi cavalli. Imparata sotto Carlo V 
l’arte tanto difficile della guerra, mostrossi in breve nelle battaglie 
germaniche discepolo degno di tanto maestro. 

Maravigliato delle grandi pruove di perizia militare e di fermezza 
d’animo date dal principe piemontese, Carlo, volendo atterrare nelle 
Fiandre il re Enrico lì di Francia, aveva affidato a Filiberto la con¬ 
dotta della sua gente più fiorita. 

Filiberto non veniva meno al grave peso che eragli stato addossato, 
e, presa per assalto Terovana, per comandamento di Cesare , l’ab¬ 
bruciava c spianava. 

Enrico II, vedutasi aperta quella frontiera fortissima, metteva in¬ 
sieme tutte le sue forze e levava dagli Svizzeri dodici mila fanti. 
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Ma Emanuel Filiberto, senza por tempo in mezzo, pigliava per forza, 
saccheggiava e disfaceva Edino. — Enrico spaventato domandava 
una tregua a Cambrai, che gli veniva accordata. 

Filiberto presentavasi alla corte di Spagna, appunto dopo queste 
illustri vittorie. — Accompagnavalo un giovinetto di vaghe e ardite 
sembianze, di occhi mobili, vivacissimi, pieni di una fierezza tempe¬ 
rata da molta grazia, i quali però rivelavano già quella facoltà do¬ 
minatrice che la natura concede solo a certe sue creature predilette. 

Emanuele Filiberto, giunto alla presenza di Carlo e di Filippo , 
chinò leggermente il capo; i due Sovrani lo accolsero con nobile 
sorriso stendendogli la destra. 

Ben venuto, o Principe ! disse Carlo. Voi ritornate alla mia 
corte colla fronte carica d’allori; l’imperatore ve ne rende mercè... 

Si ! in faccia a tutti i miei Grandi io debbo dire che voi governate 
con grande vigore d'animo e con non minore assennatezza l’esercito 
più grosso che abbia in piedi la Spagna. La vostra virtù superò e 
fece tacere uno de’ più accaniti nemici che osteggino la gloria degli 
eroi ; — la invidia. 

— La mia gloria è figlia della vostra, o Maestà ; e l’avversaria 
che mi accennate non osò mai avvicinarsi a voi. 

— Dopo aver dato segni di stupendo ardimento, la modestia rie¬ 
sce più bella in chi sa adornarsene. La risoluta vostra volontà con¬ 
giunta all’energia del comandare, vinse la pervicacia dei vecchi e 
la superbia dei rinomati. Voi sapeste far nascere tra’ miei guerrieri 
quella salda ubbidienza, alla quale tengono dietro la puntualità delle 
mosse, la precisione delle esecuzioni, e quindi il successo e la vittoria. 

— Ho posto e porrò sempre studio, perchè il governo d’armi che 
mi venne affidato torni ad utile e ad onore di Vostra Maestà. 

— Voi ci avete aperto le frontiere di Piccardia, epperciò l’adito a 
ferire nel cuore il nemico nostro e di voi; — dico di voi, perchè il 
Cristianissimo, mentre dà gran noia al nostro Impero in Germania, 
facendo spalla ai settatori, occupa e strazia tutti i vostri Stati, e nulla 
più vi lascia fuorché la spada per combattere. 

Una nuvola si stese sul viso di Emanuele Filiberto. — Carlo, che 
avea facile e abbondante la parola, continuava : 

— Però voi, o Principe, saprete vendicare l’imperatore e voi 
stesso. Enrico II, sfolgorato dalle mie armi da voi condotte, mi 
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chiese una tregua, ch’io gli accordai perchè n’ehbi pietà, c perchè 
scenderà a più provvidi pensieri. Ma il mio cuore è pur sempre arso 
dal cruccio delle ingiurie c dei travagli datimi. Il marrano si re¬ 
strinse in lega coi principi riformati dell’impero, onde oppugnare i 
miei disegni. Osò muoversi verso il Reno infiammando i popoli con 
• parole concitate, e assumendo il titolo fastoso c vano di vendicatore 
della libertà Germanica e de’ principi prigionieri; traversò la Lorena, 
mi tolse Metz. Ma ha seminato il vento ed ha raccolto la tempesta. 
Voi l’avete ricacciato dentro gli stretti confini de’ suoi Stati cd ora 
egli trema, non è vero? trema come feci più volte tremare il padre 
suo Francesco I, quel re leggiero ch’altro non seppe creare fuorché 
scompigli politici e guerrieri, e ch’io feci mio prigioniero a Pavia, 
dove il vanitoso credette consolare se stesso c i suoi popoli immiseriti 
col dire: lutto è perduto fuorché l’onore! 

Carlo, quand’era esaltato, non sapeva cosi di leggieri reprimere 
la favella. Ma tormentato dalla gotta, dagli strapazzi cd altri malanni 
che sembravano imprigionargli i moli e rendergli le braccia quasiché 
attratte, egli cominciava ad ansare, ad anfanare, c il sudore gli goc¬ 
ciava dalla fronte. 

Don Filippo, uscito dalla sua immobilità, con voce grave gli di¬ 
ceva : — Maestà ! queste ricordanze . . . 

— Queste ricordanze, ripigliava con fierezza l’imperatore, danno 
Iena e nerbo al mio spirito... E che? credete voi che il mio braccio 
sia infiacchito? ch’esso non sappia sostenere fuorché questo fragile 
scettro, il quale può anche portarsi da una mano pargoletta?.. Da¬ 
temi una lancia e vedrete se io non la so palleggiare con forza e 
destrezza come il primo cavaliere della cristianità! 

Un lampo sinistre sfolgorò negli occhi di Don Filippo, il quale 
rientrò immediate nella consueta immobilità. — Carlo, investito da 
uno spirito prepotente, seguitava: 

— E ora che Enrico di Francia mi chiede mercè, ora che ho 
raggiunto il colmo della grandezza, Colui clic dovrebbe stringersi a 
me con più forti lacci affinchè l’edificio non crolli, il Padre che 
siede sul Campidoglio mi dileggia, m’insulta, fa lega co’ mici nemici, 
porta fuoco al grave incendio che già consuma il mondo, c incita i 
figliuoli a straziarsi... Sì! chi lo crederebbe? il vecchio Caraffa, il 
fondatore de’ Teatini, Paolo IV è divenuto l’alleato dei Turchi per 
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l’ambizione di far grandi i nepoti e pel matto pensiero di voler 
stringere me dentro una rete di ferro (1). Egli chiama aU’armi i 
Romani, e, cavalcando superbamente in abito pontificale e con so¬ 
lenne accompagnatura, ne fa la rassegna e la mostra. Nè solo si col¬ 
lega co’ nemici miei, ma ricetta in Roma i fuorusciti e ribelli dei 
nostri regni, tiene in carcere senza cagione gli ambasciatori miei, 
apre le loro lettere, mi fa ingiurie ed aggravi di ogni maniera, e 
toglie perfino gli Stati ai nostri servitori più devoti... Ma io saprò 
bene imbrigliare codesta petulanza! 

Queste ultime parole furono pronunziate con voce così terribile 
che tutti i Grandi, sbalorditi e contristati, gli si fecero intorno dicendo: 

— Maestà! Voi affliggete l’animo vostro... 

—• Chi osa interrompere l’imperatore? seguitò egli minaccioso, 
e con tuono non meno terribile. Io posso spezzarvi tutti come de¬ 
bile canna... Ripeto che il vecchio e torbido Caraffa male s’intitola 
il padre de’ cristiani ; ripeto che io voglio, io debbo pagarlo a prezzo di 
carbone... Male avveduto! E non sa egli dunque che il papa e l’im¬ 
peratore son tutto? Non sa che sulla terra tutto procede da essi soli? 
Un supremo mistero vive in noi; e il cielo, da cui scendono i nostri 
diritti, c’imbandisce un grande festino di popoli e di re. Il mondo è 
sotto i nostri piedi: noi facciamo e disfacciamo: l’uno scioglie, l’altro 
tronca : l'uno è la verità, l’altro la forza. Sciagurato! ignora che il 
papa e l’imperatore, queste due metà di Dio, non devono mai dis¬ 
giungersi affinchè l’universo abbagliato li contempli con terrore?... 
Ma egli vuole separarsi da me! ebbene, senta ciò ch’egli vale e può 
senza la mia spada. — Don Filippo! ora vi permetto di parlare. 

Don Filippo, dissimulatore per concetto e per abito, non punto 
conturbato daU’improvvisa concessione del padre, con voce pacata 
prontamente rispose: 

— Maestà ! I pontefici di Roma furono di soverchio addolorati 
da quel vostro decreto, con cui vi piacque sanzionare la tolleranza 
dei seguàci di.Lutero e di Calvino, i quali intendono ad una rige¬ 
nerazione sociale fondata sullo spirito e sul diritto d’esame. Pensano 
essi che codesta riforma religiosa sia una palestra in cui i protestanti 

0 

(1) Gàlluzzi, Storie . 
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vogliono esercitare le loro forze prima di volgersi a riformare la 
potenza cosi dell’imperalore come del papa. 

Carlo sdegnato, proruppe : 

— E dovrò sempre sentirmi suonare all’orecchio codesto rim- 
proccio? Per Giove! chi concitò questa procella, la quale non dà 
respiro all’intiera cristianità? Non furono forse i Papi coi loro sfre¬ 
nati appetiti, colle loro mense luculliane, colle loro pompe clamorose, 
colla vendita mondana delle indulgenze? Nessuno più di me deplora 
questa divisione della Chiesa clic non introduce nella cristianità nes¬ 
suna libertà nè politica, nè filosofica, checché ne pensino tutti i cer¬ 
velli del mondo, ma v’introduce solo la libertà del credere, la quale non 
può essere in una religione vera, rivelata. Ma che dovevo far io? 
Lasciar rompere gli argini alle collere più brutali? Lasciar correre 
fiumi di sangue cristiano?... lo fui dunque più tenero della cristianità 
che non il Papa stesso, e con quel decreto ad ogni cosa io rimediava 
finché il Concilio sanzionasse. Egli è bene il mantenere le preroga¬ 
tive della Sede Romana, ma è bene, pur anco il non lasciare perire 
le nazioni, perchè senza queste non vi sono più nè religione, nè 
sacramenti. È egli umano, è egli cristiano il far ammazzare uomini 
perchè il sangue di Cristo non si ministra ai fedeli sotto la forma 
che lo domandano? Roma, beata e tranquilla, invigila sui dogmi; 
santo ma facile ministero! I principi han ben altro a fare! essi deb¬ 
bono cozzare colle passioni degli uomini; e colle passioni non si 
gioca come fossero trastulli da bambino; impetuose, tremende pro¬ 
rompono agevolmente in rabbia, in ladronecci, in sangue, lo ho sal¬ 
vato il gregge cattolico da una finale distruzione ; e se Roma è cri¬ 
stiana, non che lacerarmi con importune e ingiuste querimonie, deve 
sapermi grado di quel decreto. 

— Vostra Maestà, ripetè Don Filippo cupo e. severo, sa che un 
re di Spagna deve essere principe ortodosso o discendere dal trono. 

— E chi osa arrogarsi di dire che io tale non sia? rispose Carlo 
con nuovo impeto. Gli Spagnuoli, sino dal tempo della dominazione 
dei Goti s’inchinano devotamente e ciecamente al papa; il sovrano 
delle Spagne perderebbe irrevocabilmente l’amore de’suoi soggetti, 
se tollerasse anche per poco le abbonate dottrine di Lutero e di Cal¬ 
vino. La sua apostasia dalla Chiesa romana gli toglierebbe l’impero 
non solo delle Spagne, ma anche dell’Italia, la quale da tempo 
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immemorabile aderisce all’autorità pontifìcia; e se questa appena 
avesse sentore che Carlo è infetto di opinioni eretiche, farebbe ricorso 
al monarca francese, emulo nostro. Ma per ciò dovrà l’imperatore, 
colui che abbraccia coi pensieri la monarchia universale, tanto cur¬ 
varsi da lambire il piede di un vecchio prete in cui l’odio è esca 
all’ambizione, e l’ambizione all’odio, e che calcherebbe nel fango 
il nostro capo coronato?... No! vivaddio! Mio padre avea nelle vene 
il sangue di Carlo il Temerario: quel sangue fu trasfuso nel figlio... 
ed io voglio che la tiara divenga sul capo del Caraffa un cerchio di 
ferro arroventato. 

Oppresso, spossato dalla violenza con cui avea pronunziate queste 
lunghe parole, cadde sull’imperiale seggiolone, lasciandosi andare 
riverso sulla spalliera, tenendo la bocca aperta e torta come l’avesse 
preso l’accidente di gocciola. 

I paggi, in gran travaglio, recarono immantinente bacini con 
lunghissimi bicchieri pieni d’acqua diacciata. Ne tracannò egli due 
o tre di un sol fiato, e parve sentirsi un poco sollevato. 

Si pose di nuovo in atto di maestà, girò intorno gli occhi alquanto 
appannati, e con respiro affannoso ripigliò: 

— Signori ! non crediate che la pertinacia dei mali possa vincere 
l’animo del vostro imperatore. Egli non sarà mai il ludibrio delle 
genti... Egli non dovrà mai abbassare sulla fronte la corona per 
nascondere la vergogna di qualche viltà... La mia stessa polvere 
sarà tremenda a chi ha osato sfregiare la mia dignità. 

Voltatosi a Emanuele Filiberto gli strinse leggermente la destra 
e con tuono di voce lento e fioco proseguì: 

— Principe! la prima volta che ti vidi, io partiva, guidalo per 
mano della vittoria, da Landshut per scendere verso Ratisbona poi 
salire verso Ingolstadt. Io traeva dietro me settanta mila combattenti 
per atterrare l’audacia e l’insania dei principi germanici che chia¬ 
mavano il Papa anticristo e strumento di Satanasso; che lo impu- 
tavan di mandar attorno satelliti prezzolati per avvelenare i pozzi 
e le acque stagnanti; che facevano comparire giullari su tutte le 
piazze a farsi beffe degli abiti ecclesiastici c dei riti romani ; che per 
trastullo rappresentavano sulle scene commedie e favole brutte.e 
ignominiose del papa e dei cardinali... Io schiacciava que’ protervi 
e vituperati, e tu vedi ora il frutto che ne raccolgo. Il papa insulta 
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al Icone infermo e si sforza coprirlo di vitupero. Qual lezione pei 
principi!... 

— Maestà! lo interruppe con reverenza Emanuel Filiberto, udendo 
come più sempre la sua voce si affiocasse. Voi abbisognate di riposo. 

— Non ancora!... non ancora! Egli è in mezzo all’ebbrezza di 
quel trionfo che tu mi apparisti Innanzi, o principe valoroso... Ri¬ 
conobbi nella larga tua fronte i segni della grandezza avvenire... 
Ti esortai a mostrarti degno de’ tuoi maggiori... Non venisti meno 
a quelle parole... Ora che Carlo è domato dalla febbre, l’Europa 
tien fitti gli sguardi in te solo... 

— Maestà! che dite voi? pronunziò dimessamente Filiberto. 

— Sì! in te solo... Questo secolo intenebrato di stragi, di prede, 
d’infiniti delitti e non irradiato fuorché da pochissime virtù, aspetta 
da te la sua sentenza... e tu la pronunzierai fra non molto alla testa 
di cinquanta mila Spagnuoli... Allora ti sovvenga del vecchio im¬ 
peratore, e non dimenticare le aspre lezioni che gli furono date dalla 
Corte di Roma. 

Appoggiatosi sulle spalle de’ suoi paggi, si alzava barcollando, e, 
rimasto lungo tempo silenzioso, sorrideva con languido sorriso, e 
con più valida voce diceva : 

— Signori ! io vi ho oggi invitato ad un convito, che vi parrà quello 
dell’imperatore Domiziano, quando fece portare intorno alle tavole 
i cataletti col nome de’commensali. Via! non sgomentatevi! io vi 
assolvo dai vostri peccati, e vi rimando lieti alle vostre case... Carlo 
ha già fatto versare troppe lagrime sulla terra ; nella breve via che 
gli rimane a percorrere vuol spandere luce e riso. Non vi faccia me¬ 
raviglia che io così presto sia trapassato dalla indignazione alla se¬ 
renità. Così sono le menti umane quaggiù!., per poco piangiamo, 
pef poco ridiamo ! Il fragile schifo abbandonato alle tempeste del¬ 
l’Oceano ritragge l’immagine delle misere nostre intelligenze in balia 
della passione..» Signori! Iddio vi abbia nella sua santa guardia! 

E senza più, col capo abbandonato sul petto e colle braccia pen¬ 
zoloni, sorretto da’suoi paggi, avviavasi alle sue stanze imperiali. 

Don Filippo avvicinavasi ad Emanuele Filiberto, e con voce che 
parea ilare e franca gli diceva: 

— Principe! voi rimarrete nella nostra Corte, finché siano ma¬ 
turi i destini ai quali siete chiamato dal cielo. 
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Emanuele inchinavasi con melanconica dignità; e un momento 
dopo quella sala dove la grandezza umana facea insieme così grande 
e misera pompa di sè, rimaneva muta e priva d’ogni luce. 


CAPITOLO TERZO 


NelPuscire dalla gran sala gli sguardi di Emanuele Filiberto tennero 
dietro lungamente a quella fanciulla che abbiam visto al banchetto 
imperiale. 

Elisabetta, figliuola di uno dei primi ministri di Carlo V, era forse 
la più vaga donzella di Spagna. 

Suo padre, Rui Gomcz conte di Silva, era uno de’pochi vecchi 
Spagnuoli che somuotavano al secolo trascorso, educato alla scuola 
dei Cid e dei Bernard, di questi giganti della Spagna e del mondo, 
che ivano attorno per le Castiglie onorando i vecchi e proteggendo 
le fanciulle; — uomini gagliardi, a cui le corazze di ferro parevano 
assai men gravi che non ai moderni uomini i leggieri abiti azzimati. 

La lealtà era la guida perenne della loro vita; non disdegnavano 
le caccie, i festini, i falconi, i carroselli; ma se taluno avesse osato 
rubare ai consorti la castità delle mogli, l’avrebbero fatto mettere in 
ginocchio, chiamandolo codardo e schiaffeggiandone il blasone^ol 
rovescio della spada. 

Consideravano l’onore d’una fanciulla come un tesoro, l'onore d’una 
moglie come quello di tutta una famiglia: volevano che la casa d’una 
sposa fosse un tempio sacro, entro il quale non potesse entrare nep¬ 
pure il sospetto. Non credevano che basti a una donna la purezza 
dell’anima; come pure che per mostrare rispetto al pudore, a lei basti 
Taverne il culto nel cuore : volevano che gli si rendesse omaggio al 
pubblico cospetto. 
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La virtù, dicevano essi, si addormenta nell ozio: le dita operose 
rendono lo spirito più forte. 11 lavoro, egli è vero, può offuscare la 
bellezza, ma niuna cosa offuscherà l’onore rispettato; è meglio una 
ruga sulla fronte che una macchia al nome. 

Nulla di più importante, nulla di più sacro che il ministero della 
donna. Ella regge i primi passi; ella consola i primi affanni degli 
uomini superbi; ella può inspirar loro la virtù c la forza del sacrificio; 
ella può farli generosi, sapienti, costumati e arditi; ella insomma, 
colla prima orma che stampa nell intelletto e nel cuore del fanciullo, 
può farlo capace di quanto ha di più arduo c grande la terra. 

Da ciò argomenti il lettore quale dovesse essere Elisabetta cresciuta 
sotto l’occhio e le cure di un tal padre. * 

Emanuele Filiberto, che già altra volta erasi presentato alla corte 
di Spagna, avea veduto la fanciulla .... Toccava egli allora all’età 
nella quale un’arcana melanconia si diffonde nel sangue; all età in 
cui il seno si gonfia a spessi sospiri, e la mente è piena di forme in¬ 
distinte, splendide d ineffabile bellezza. Al primo vedere Elisabetta 
fu scosso prepotentemente da quella luce pura e virginale che ap¬ 
pariva in essa; sembrò a lui averla già contemplata in sogno e 
sotto i sussulti di un amore indistinto, e si sentì tratto ad adorarla. 

Ma quattro anni erano scorsi da quel punto, e un grave avveni¬ 
mento avea, se non sopita, resa questa fiamma forse men viva. 

Ora però al rivedere quella sovrana bellezza che parea rilevarsi 
e accrescersi dalle varie affezioni, che pei varii casi di quella^sera le 
si venivano dipingendo sul viso; allo scorgere inoltre un certo acco¬ 
ramento placido sì, ina fino allora inosservato, il quale, anziché scom¬ 
porre la beltà del volto, gli dava un carattere particolare e nuovo, 
Filiberto si sentì correre per le vene quello stesso fremito che avea 
già provato, e la fiamma gli si risvegliò in tutto il vigore primitivo. 

Ritiratosi nelle stanze che gli furono date nell imperiale palazzo , c 
crucciato da una smania incomportabile, aprì una finestra appoggian¬ 
dosi coi gomiti sul davanzale per respirare l aria libera. 

La notte era assai buia, e queirimmenso palazzo che testé risuo¬ 
nava di suoni, e del fracasso delle pompe e dei paggi e cavalieri ac¬ 
correnti , veniva ora occupato da un tetro silenzio, interrotto solo dal 
passo grave e misurato degli alabardieri, i quali percorrevano i vasti 
e lunghi corridoi per proteggere il sonno di quei potenti della terra; — 
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“ a cui per altro la torbida coscienza rendeva i sogni angosciosi e le 
piume irte di stecchi. 

Stette egli per breve spazio di tempo immerso nelle sue immagi¬ 
nazioni, poi levò lo sguardo e vide trasparire un lume dalla vetriata 
di una loggia dirimpetto a lui. Le cortine che cadeano daU’alto in 
basso sull intelaiatura della vetriata erano ripiegate in guisa, che 
lasciavano vedere l’ombra d’una figura femminile la quale vi si dise¬ 
gnava in dimensioni eleganti e graziose. 

— E dessa! sciamò Filiberto con vivo accento. È dessa! quel porta¬ 
mento è suo!... Sublime creatura, quale è dunque il pensiero che 
non lascia dar posa al tuo cuore innocente?... La tua anima candida 
e amorosa si aprirebbe ^nell’essa all’amore, come all’aura d’una nuova 
vita?... tenderesti tu pure l’orecchio quasi aspettando una chiamata?... 
Quale maestà, quale alterezza in ogni tuo atto!... la tua fronte è 
degna di splendere tra fronti reali 1... Fra i sogni della mia anima 
avevo osato crearmi un angiolo in sembianza di donna, gli avevo dato 
uno sguardo ed un sorriso, e quando li vidi, sciamai: Eccolo!... Oh 
possederti!... oh abbandonarmi teco nell’estasid’un amore sereno!... 

Io ho bisogno di te per dimenticare gli altri!... 

E qui si ergeva pieno di un nuovo pensiero, e stendeva le braccia 
quasi volesse afferrare quella creatura per cui vaneggiava, e tras¬ 
portarla seco sulle ali dell’amore in una regione avvivata da incogniti 
.splendori. 

Ma a, poco andare si raccoglieva in se stesso, e, quasi vergognoso, 
pensava : 

Dimenticare gli altri... dimenticare i miei popoli, che gemono 
sbattuti dalla fortuna, oppressi, spogliati dallo straniero!... No!... 
no!... l’amore è pei felici!... E che posso io offrir a questa fanciulla, 
che è cosa pur tanto alta e divina, se non tristezze, sventure e po¬ 
vertà?... Non melo disse l’imperatore? I vostri nemici non vi hanno 
lasciato più altro che la spada per combattere!... Io sono spoglio di 
tutto... di tutto... Elisabetta! la corona che ti collocherei sul capo 
appassirebbe troppo presto, perchè tocca dal soffio del dolore' 

Va... inebria del tuo amore un mortale più avventurato di me... io 
debbo mostrarmi non indegno della virtù che si agita nel mio cuore ; 
la virtù de’miei augusti progenitori. — Il nipote del conte Verde rico¬ 
mincia la lotta allorché i volgari figli degli uomini la cessano. Quando 
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con questa spada, ritemperata dal martello della sventura, avrò potuto 
vendicare i miei popoli, li avrò sottratti al giogo dello straniero, li 
avrò richiamati al convito della nazionalità, allora... allora... Eppure, 
se io ti avessi compagna, o Elisabetta, sento che mi si raddoppio- , 
rebbero i palpiti della vita: sento che potrei con più forza e sicurezza 
sfidar le collere della fortuna: sento.... 

Fu interrotto dal lontano strepito di un cavallo che batteva il la¬ 
strico della via di gran trotto, e che poco dopo entrava sotto l’an¬ 
drone del palazzo. Una voce gridava, alla quale un’altra voce rispon¬ 
deva di subito : 

— Savoia! 

Il Principe si affacciava di nuovo alla finestra, piegava lo sguardo 
e vedeva nel fondo della corte un uomo avvoltolato in una cappa 
nera, il quale sembrava contemplare con intenso sguardo la vetriata. 
All’apparire del cavallo che annitriva e guizzava come volesse salu¬ 
tare il suo signore, scomparivano d’un tratto l’uomo dalla cappa | 
nera e il lume dalla vetriata. 

Pochi minuti dopo si udiva, su per una scaletta a chiocciola con¬ 
ducente alle stanze del Duca, un uomo clic faceva suonare le stellette 
degli speroni: picchiava colle nocche delle dita all’uscio, e veniva 
introdotto alla presenza di Emanuele Filiberto. 

Avea forse un cinquantanni, naso aquilino, òcchio fiero c scin- ì 
Ubante, capelli grigi e lunghi, mostacchi neri, vero tipo della 
beltà militare piemontese. Era armato di corsaletto, coperto di un 
lucco, abito usato allora in Firenze dalle persone specialmente gravi. 
Traeva i suoi natali da un’antica famiglia di Piemonte, detta di 
Pam parato. 

— Se’ tu, mio buon Enrico? dimandò il Duca andandogli incontro 
con mesto sorriso... Quale consolazione!... dopo oramai due anni... 

— Altezza ! sono tre giorni e tre notti che io cavalco il vostro bel 
baio; se lo permettete, mi seggo senza molti convenevoli. 

— Fa il comodo tuo, mio buon amico... Ma tu sei di ferro slielto. 

— Sono un po’ filosofo come lo siamo tutti noi soldati, e amo di 
forte affetto la vostra casa: ciò mi fa trastullare coi pericoli o colle 
fatiche. 

— Su via ! dammi notizia della nostra patria. Hai tu percorso 
quella povera terra? 
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— Altezza ! in quella terra passeggiano la fame e la morte. 

Un sospiro doloroso proruppe dal petto di Emanuele Filiberto, ed 
alzò il volto con quella fosca profondità di sguardo che, non trovando 
più speranza nel mondo degli uomini, sembra slanciarsi al di là per 
dimandarla a mondi sconosciuti. 

— Altezza! molte piaghe ho risanate... Già la vecchiaia è vani¬ 
tosa e bisogna perdonare ai vecchi se fanno il loro proprio elogio , 
poiché nessuno più pensa a tesserne alcuno in lor favore... Molte 
piaghe ho risanate, ma ve n’hanno di tali che il solo ferro può guarire. 

— Parla, parla. 

— Ecco là ! ... Partitomi dal vostro fianco io m’avviai, seguendo 
gli ordini di vostra Altezza, verso la Savoia... Arrivato nella Taran- 
tasia, il mio cuore si sentì stringere di angoscia al vedere i segni di 
furore lasciati quivi dai Francesi. Vecchi, donne, - fanciulli, languidi, 
nudi, con faccie interriate, seduti sulle rovine dei loro poveri casolari, 
mi narravano con lagrime e singhiozzi gli atti di enormezza commessi 
da que’uomini bestiali. 

— Poveri e valorosi montanari! sciamò il Duca. La fedeltà all’an¬ 
tico signore costò loro lagrime di sangue... Ed io non poter stender 
loro la destra!... 

— Calcati dal piede dell’insolente vincitore, essi vi sospirano e 
domandano in segreto... Oh, se vedeste come si rinfocola il loro viso, 
parlando del dì che si levarono furiosamente in arme e cacciarono a 
calca chi era cagione di quelle disgrazie ! Benché la loro vista sia 
ogni giorno contristata dai supplizi; benché il loro sangue , dopo che 
fu sparso per battaglie, si spanda ora pei giudizi; benché la loro pro¬ 
vincia sia stata posta a ruba da gente cruda per natura, per uso e 
per concitazione, che non lasciò loro fuorché le nude rupi, tuttavia, 
al nome del lontano signore, non punto atterriti dal ceffo dell’in¬ 
vasore, gridano : Vivano mill’anni i duchi di Savoia! 

II duca asciugava una grossa lagrima che gli sgorgava dagli occhi. 

— Altezza! voi combattete per la gloria dell’imperatore; ma nep¬ 
pure di lui potete lodarvi gran fatto. I suoi luogotenenti, uomini ra¬ 
paci e crudeli, facendo vista di tutelare i vostri popoli, li assassinano 
impunemente e non lasciano loro fuorché gli occhi per piangere... 
Voi vedete dunque il bello spettacolo che presenta il Piemonte! 
Francesi di quà, Tedeschi di là con quella cara accompagnatura di 
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celate, di barbute, di morioni, di cappelletti e di capperoni e d ! altro 
cosiffatto bestiame rotolato colà daoltremonte... Vivaddio! vi accerto. 
Altezza, che fan bene il dover loro!... Vi arrivano scalzi, morti di 
fame, ne partono carichi di spoglie, pieni d’oro, ben rimpinzati. 

11 volto del principe si contrasse angosciosamente, c levò in allo 
la mano fremebonda. 

— Tutte le vostre provincie sono in mano dello straniero : non 
vi resta più che Vercelli, città già molto estenuata e che può an- 
ch’essa da un giorno all’altro divenir preda degli inesorabili lan- 
zichinecchi. I Francesi tripudiano in mezzo agli strazii de’ vostri 
popoli. Quando sono stanchi di predare e di ammazzare, cantano 
allegramente colle cetere e coi liuti; si abbandonano agli amoreg- 
giamenti, fanno giostre, torneamenti, feste, gavazzano e sbevazzano 
in mezzo a donne svergognate e ignude, fra le scede d’uomini 
perduti, maestri di libidine... Oh ben faceste a fiaccare loro le corna 
in Piccardìa!... Vorrei che fossero spersi dal mondo! essi molto 
hanno sul labbro, nulla nel cuore: dimenticano colla stessa prestezza 
il benefizio e l’ingiuria; la roba altrui ruberebbero col fiato: leg¬ 
gieri, improvvidi, incostanti, in una sola cosa stanno fermi; nella 
loro mobilità ! Se mai hanno avuto qualche ottimo pensiero, egli fu 
quello di collocare sulle loro bandiere, invece dell’aquila, il gallo: 
non vi è simbolo più appropriato di questo alla loro condizione. 

Il Duca, contristato e pensoso, misurava innanzi e indietro, a passi 
lunghi, la stanza: ma alle ultime parole del vecchio soldato un leg¬ 
giero sorriso gli sfiorò le labbra. 

— Nel percorrere il Piemonte, io desiderai più volte di essere 
cieco, te sostanze con estrema barbarie rapite dai nemici e più dagli 
amici; lo stato delle famiglie oltre ogni credere miserando; chi piglia 
soldo, come soldato, dai Francesi, chi dagli Imperiali, chi dai vostri 
Luogotenenti, chi da altro Signore: individui della stessa stirpe si 
affrontano tra loro e si bruttan le mani di sangue fraterno. Infeli¬ 
cissimo poi chi vuol star di mezzo ad aspettare che sian finite le 
stragi! costui è manomesso non da un solo, ma da tre, quattro ne¬ 
mici... Ma ciò per cui Vostra Altezza fremerà d’orrore si è l’inten¬ 
dere che onorande fanciulle sono tratte all’ultimo vituperio non solo 
dagli stranieri, ma dai padri, dai fratelli loro... 

11 Duca che si era posto a sedere, saltò in piedi come molla 
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rimbalzata, rimanendo immoto, col petto gonfio e fremente per l’im¬ 
menso dolore. Enrico seguitava: 

— Per tutto è miseria, squallore, abbrutimento: niun’arte vi 
fiorisce, niun frutto di campo vi sorge, se non quelli che sono spre¬ 
muti da estrema necessità. Nè i dolori presenti possono consolarsi 
colle speranze future, perchè niuno può antivedere quale fra i 
nemici resterà padrone. 

—. Io, io solo prevarrò ! sciamò il Duca con sublime fierezza , 
battendo del pugno il pomo della spada, e aggrottando le ciglia. 
Poiché non vi ha più altro dritto che la forza, saprò vincere colla 
forza. 

— Ecco il sangue di Savoia! gridò il vecchio soldato. Così mi 
piace, Altezza! Bisogna vincere colla forza. E che! le bestie mede¬ 
sime, ove siano disturbate nelle loro tane, badan esse se il nemico 
sia maggiore di loro? si difendono, adoperano l’ugna e i denti, e 
spesso vincono... Saremo noi peggio dei bruti? Non siamo noi uo¬ 
mini come i nostri nemici? e se un buon ordine ci governa, se un 
capitano bravo, accorto c ardito come siete voi, ci guida, che po¬ 
tremo noi temere? 

— Prosiegui, mio vecchio amico, disse Emanuel Filiberto strin¬ 
gendogli la destra con tenerezza. Io voglio saper tutto. 

— Ciò che mi rimane a dirvi, Altezza, mi scotta la lingua. 

— Via!.. Noi siamo due bravi che non temono le scottature. 

— Ebbene, uditemi... Era il 14 settembre, or fa due anni, ed io 
entrava finalmente in Vercelli.. 

— Vercelli! sospirò il Duca. Tu hai raccolto gli ultimi aneliti del 

mio povero padre.... e suo figlio non ha potuto abbracciarlo!. Oh 
parla! che ti disse? quali furono le sue estreme parole?. 

— Triste e piene di senno. Ascoltatele, Altezza, e riponetele nella 
parte più recondita del cuore, perchè così vuole l’augusto vostro 
genitore. 

Il Duca sedette avanti ad una tavola, appoggiandovi sopra i go¬ 
miti e nascondendo il viso tra le palme. 

— Posi il piede nelle stanze ducali in un brutto momento, pro¬ 
seguì Enrico. Carlo HI di Savoia giaceva sopra un letto che parea 
piuttosto di un povero cittadino che d’un principe... Alcuni vecchi 
soldati, i soli amici che gli eran rimasti, gli sorreggevano la testa, 
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perchè la contesa tra la distruzione e resistenza era già decisa, e 
prevaleva la distruzione. 

Le lagrime del Duca scorrendo tra le guancic e le palme, gli 
cadevano sul petto e sulla tavola. 

— Appena m’accostai al letto, le pupille di Sua Altezza cessarono 
di subito dalla fissazione, ondeggiarono un momento e lasciarono 
vedere un tenue e ultimo raggio di gioia. Trasse fuori dalle coltrici 
un braccio tremante e scarnito, e lo pose sul capo a me che cadevo 
ginocchioni, trastullando le dita fra i miei grigi capelli... lo voleva 
parlare di Voi... ma non vi fu verso. La lingua mi ballava in bocca, 
e la parola per la prima volta trovava un intoppo ch’io non sapeva 
vincere. Mosse egli allora le labbra e disse: « T’intendo, t’intendo; 
sei giunto ancora in tempo; posso appagare le tue brame, duoimi di 
non potere prima di morire, raccogliere un bacio dalla bocca di mio 
figlio; pazienza! lo rivedrò un giorno in luogo assai migliore di 
questo.... » E qui taceva, e mi parve che un po’di umido gli ap¬ 
parisse sull’orlo delle palpebre. 

— Oh mio padre!., mio padre! sciamò Filiberto con voce tronca 
da un profondo singhiozzo. Enrico continuava: 

— Dopo un lunghissimo silenzio Carlo 111 ripigliò la favella: « Ilo 
regnato pressoché 50 anni : i miei Piemontesi mi dicono il Buono; e 
fui troppo buono di fatto !... fui debole, epperciò oppresso ed infelice... 
Gli Svizzeri di là, i Veneziani di qua delle Alpi doveano essere i miei 
naturali confederati. In cambio di questa provvida politica, entrai 
nella lega di Carabrai, intesa a mozzare gli artigli al Leone di S. Marco; 
e quale frutto ne raccolsi?... La grandezza di Venezia scadde d’assai; 
gli stranieri stesero in Italia la loro malefica potenza, ed io divenni 
loro schiavo... Io ho voluto credere che la gratitudine non fosse un 
nome vano tra gli uomini; pensai che Francia avrebbe stornato da 
me la tempesta che mi romoreggiava intorno, avendo i miei mag¬ 
giori più volte sparso il loro sangue e mandato le loro schiere 
in aiuto di quel popolo: mi dichiarai dunque per Francia. Che ne 
avvenne?... Se ne sdegna giustamente l’imperatore, da cui non 
ero mai stato ofieso, e Francia, in contraccambio del beneficio ri¬ 
cevuto, mi spoglia de’miei Stati!! In breve il Piemonte è calpestato 
da cavalli amici e nemici. Gli Svizzeri irritati, dopo la battaglia di 
Marignano, nella quale il Monarca francese è vincitore, al loro ritorno 
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saccheggiano Chivasso e Vercelli. Francesco 1, nipote mio, perchè 
figlio di Lodovica mia sorella, m’impone di sgombrare dalla Savoia 
e dal Piemonte, dicendo arrogantemente che questi Stati non devono 
interrompere gli Stati suoi. — Se volete prendere i miei paesi , voi mi 
troverete al loro ingresso ! Queste parole mi salvano dallo scorno. Ma, 
perduto il Milanese per l’insolenza del Lautrec e l’ignoranza del Bon- 
nivet, Francesco 1 mi minaccia di nuovo. Perseguita i novatori ne’ 
suoi Stati, li favoreggia in Ginevra, di cui io sono signore, e in 
breve il paese di Vaud, quello di Gex e il basso Vallese sono irremis-, 
sibilmente perduti: occupa la Savoia, valica le Alpi, pon l’assedio a 
Torino che deve arrendersi perchè mal fortificata. — Tutto il Piemonte 
è in balia de’ Francesi. — In quell’estrema miseria io mi ricovero 
dentro Nizza... Lo crederanno i posteri? Francesco chiama i Mus¬ 
sulmani in danno mio. 1 gigli di Francia si abbracciarono alla mezza¬ 
luna di Maometto per abbattere la Croce di Savoia!.. Ariadeno Bar¬ 
barossa, corsaro e ammiraglio di Solimano li, con 20 mila uomini 
e grossa artiglieria investe gagliardissimamente Nizza, la quale, in¬ 
fiammata dalla presenza del suo principe coronato dalla sventura, 
oppone una degna difesa. Le donne istesse si fanno eroine, e Ca¬ 
terina Segurana, combattendo sulla breccia, strappa di mano l’in¬ 
segna ad un alfiere turco e lo stramazza morto... I Mussulmani fre¬ 
mendo, sono costretti a levar l’àncora. Si conchiude la pace a Crespi: 
si stabilisce che mi si debbano rendere i miei Stati: i Francesi, 
prima arroganti e barbari, poi fedifragi, mi rendono alcune fortezze 
di poca levata e nulla più; e il generale Ferrante Gonzaga propone 
a Carlo V di desolare e rovinare affatto il Piemonte, per frapporre 
un deserto tra la Francia e il Milanese. — Muore Francesco I, gli suc¬ 
cede Enrico li. La guerra ricomincia, e l’imperatore duca'di Milano 
la rattiene fuori del Ducato, e il Piemonte è il campo di battaglia 
dove il Brissac francese e il Gonzaga generale dell’impero commet¬ 
tono ogni giorno le più disoneste tenzoni. Gli abitanti sbigottiti e 
spogliati si raccolgono sotto la bandiera che dà loro del pane, ed 
io muoio ora Duca non più che di nome!... Muoio il più sventurato 
fra tutti i principi della mia casa, perchè non seppi operare con 
coraggio, perchè lasciai i miei popoli disarmati in mezzo a tante 
armi, perchè non seppi o gittare la corona come peso troppo grave 
aHa mia fronte, o cacciarmi alla testa de’ miei popoli, sommovendo 
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in loro ciò che ha di divino la natura umana, e chiamandoli all’im¬ 
presa dell’indipendenza... Mio figlio più ardito, più armato di quella 
virtù franca, chiara e pubblica con cui si compiono le grandi opere, 
saprà emendare i troppi errori del padre... La mia fama non sarà 
avvilita poiché io stesso svelo ai posteri ciò che fui... Non è lecito 
mai il disperare della patria, insegnava Focione... Ed io veggo in 
lontananza,spuntare un’alba novella che rinvigorisce il fiore appas¬ 
sito della speranza... Benedico a mio figlio... Benedico in lui lo stru¬ 
mento del quale certo vuol servirsi Iddio per rialzare il paese nostro 
dal fango in cui lo lascio sepolto... Ditegli che io lo chiamava, lo 
benediceva morendo... » Il giorno dopo Carlo III di Savoia, vostro 
augusto padre, spirava l’anima buona. 

Emanuele Filiberto rimase lunga pezza immobile e senza parola. 
Pareva fosse cessata in lui la facoltà del pensare e del volere. Fi¬ 
nalmente si riscosse, si alzò, si asciugò gli occhi e con voce pacata, 
ma che risentivasi del dolore che gl’infuriava nell’animo, disse: 

— I ricordi di mio padre non mi sfuggiranno dal cuore. So quanto 
siano miseri gli umani disegni ; so che essi ti si scrollano sotto quanto 
meglio ti sembrano fermi... Ma pure una voce mi diceche io trion¬ 
ferò... Forse questa è la voce che dall’alto dei cieli mi fa risuonare 
all’orecchio mio padre tradito e conculcato. 

— Altezza ! ripigliò il soldato. In Piemonte è distrutta ogni indi- 
pendenza, ogni libertà nazionale: ma vi resta molta libertà perso¬ 
nale. Malgrado i tremendi esempi che vi corrono, gli occhi di quei 
popoli stan sempre fitti alla croce di Savoia, a questa croce che fu 
riverita e vincitrice in tutte lo-spiaggie, in Occidente, in Oriente... 
Vivaddio! quale spada può oggi paragonarsi alla vostra?... Vinceste 
in Germania, vinceste nelle Fiandre, vinceste sulle frontiere della 
Francia... Nè vi servite per ciò dei mezzi degli altri Principi: voi 
sdegnate le astuzie e le perfidie; voi fuggite le violenze, le vendette, 
le crudeltà: operate con aperta virtù... Ciò sanno i vostri popoli, 
ciò sa l’Italia; e alla vostra spada son legati i destini d’Europa! 

Emanuel Filiberto taceva; ma a misura che il nobile soldato fa¬ 
vellava queste forti parole, la sua faccia si facea luminosa, la sua 
figura parea farsi più grande. 

— Principe! seguitava Enrico, voi mi ricordate sovente con amore 
un disegno di quella mente feconda del Machiavello, il quale col suo 
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costante affetto all’indipendenza, si fa perdonare molti errori; — il 
disegno che tutti gl’italiani si accostassero a Giovanni de’ Medici 
condottiero delle bande nere. —Principe! perchè questo disegno non 
potrà essere tradotto nella realtà da voi? I Piemontesi hanno tempra 
gagliarda... La luce delle armi infiamma le loro immaginazioni... 
Riguadagnate i vostri Stati; poi volgetevi agli altri Italiani, e gettate 
un grido... Le armi condotte da Giovanni de’Medici non. erano ita¬ 
liane, erano mercenarie... Egli era buon guerriero se volete, ma 
non ha mai date le prove di grandezza militare e politica che avete 
dato voi; non ebbe mai per sè, come voi, quell’opinione universale 
che, più ancora delle armi, è il primo apparecchio a farsi capitano 
delle imprese d’indipendenza... Principe, pensateci! 

Emanuele Filiberto seguitava a tacere: si vedevano sulla sua 
fronte come -sopra lucido specchio trascorrere i varii e potenti pen¬ 
sieri che lo invadevano; parea trasportato in una regione superiore. 
Infine si buttò colle braccia aperte sul petto del vecchio guerriero, 
sciamando: 

— Grazie, amico mio! Tu m’insegni coll’esempio e colle parole 
la virtù che s’appartiene a un degno principe d’Italia. Tu sarai mia 
scorta nella via, alla quale mi guida il destino e la fortuna della 
patria nostra... E forse non è troppo lontana quell’alba che era spa¬ 
rata da mio padre. 

Enrico si levò con allegrezza. 

— Così!... così Altezza! Voi mi ristorate tutto... Ma ora che ho 
fatto la parte di buon soldato e di buon cittadino, permettete che 
io vada a visitare il bel baio che vi piacque donarmi, e che è uno 
de’miei migliori amici. Io non dormo bene fuorché al suo fianco. 
Voi avete bisogno di riposo, epperciò m’inchino a Vostra Altezza, 
e mi ritiro. 

Emanuele Filiberto rimase solo e pensoso. 

Dopo qualche tempo prese un lume, attraversò un breve corridoio, 
s’arrestò, sospinse mollemente un uscio che metteva ad altre stanze, 
v’entrò, vide con qualche stupore un letto ancora spianato, colla 
rimboccatura arrovesciata, composta sul capezzale. 

Entra in altra stanza, pone una mano tra il lume ed il viso, e 
guarda... 

Adolfo, il giovinetto in compagnia del quale presentavasi alcune 
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ore prima alla presenza di Carlo V, giaceva disteso sopra due sedie, 
dormendo d’un placido sonno. 

11 principe depose il lume, e, incrociate le mani sul petto, con¬ 
templò lungamente la bella struttura di quelle membra in perfetta 
armonia tra loro, c quel viso pallido e leggiadro, da cui spuntava 
appena la prima lanugine; poi, tratto un profondo sospiro, disse : 

— L’immagine della madre sorride su queste care sembianze... 
In questi lineamenti io veggo riprodotti i suoi... Povera Bianca! Io 
sento agitarmi da quel fremito interno, da quel rapido battere di 
polsi che mi assalì quando ti vidi... Oh averti per sempre perduta! 
Ma ho giurato far felice questo tuo giovinetto, e lo sarà... Io sento 
per lui la tenerezza d’un padre. Tremo quando sospinto dal suo gran 
cuore e dal suo mirabile ardire, egli si slancia dove più freme il 
pericolo... E fu il solo timore che mi comandò di non averlo a com¬ 
pagno in tutte le mie imprese guerresche!... Io volli che mi prece¬ 
desse a questa corte... Ma perchè veggo ora il suo volto cosi sfio¬ 
rato?.. Perche ne’ miei discorsi di guerra non si accende più come 
prima?... 

Così dicendo, il suo sguardo s’abbatte in una cappa e cappello 
neri gettati sopra un’altra seggiola. Un pensiero gli attraversò come 
folgore il cervello. Un’ora prima aveva veduto in fondo alla corte 
un uomo in quell’assetto fissare la vetriata. 

— Sarebbe mai?... sciamò furibondo; ma di subito ripigliatosi, 
scrollando le spalle e sorridendo, soggiunse: — No! No! Quale im¬ 
maginazione è questa?... Posso io accogliere il sospetto? No! Dormi, 
giovinetto adorato ! Non affrettare quella stagione in cui si cerca c 
si vuole un oggetto che rassomigli all’ordine di cose contemplato 
nella immaginativa; che rassomigli al contegno delle nostre ideali 
creature: non affrettarla, perchè da quel giorno comincierai a non 
più dormire di questo placido sonno. 

Lo contemplò ancora un momento con amorosa ansietà, poi si ri¬ 
trasse nelle sue stanze. 
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Pochi giorni dopo Enrico di Pamparato, dopo avere governato e 
salutato il suo baio, usciva, in sul mezzodì, dalla stalla, e recavasi 
ad una vecchia osteria ch’era dietro al palazzo imperiale, sulla cui 
insegna il pittore avea creduto dipingere una femmina di forme 
ignude ed eleganti, sotto cui era scritto Dona Sol. 

Nell’entrare fu accolto da un rumore di risa e di parole che an¬ 
davano alle stelle. 

Erano forse un venti o venticinque buoni soldati spagnuoli seduti 
a una tavolaccia su cui vedeansi alla rinfusa bicchieri e boccali a 
larga pancia. • 

— Viva il Piemontese! viva il Piemontese! gridarono a coro. 
Presto! altri bicchieri, altri fiaschi. 

L’oste, benché grasso e tondo, sguizzando tra loro come un’an¬ 
guilla, mostrava di saper fare il debito suo. 

Enrico venne avanti stringendo le mani abbronzite de’suoi vec¬ 
chi camerati, e nel girare intorno l’occhio indagatore, si avvide 
di uno sconosciuto che sedeva ad un’altra tavola , solo, medita¬ 
bondo, vestito di un abito di velluto nero, col capo coperto di un 
berretto pur di velluto, il quale avea dinnanzi un pezzo di capretto 
scotennato la mattina- dall’oste, e che faceva le viste di mangiare. 

Il Piemontese sedette dirimpetto a lui per meglio studiarne i 
moti del viso. 

— Voto a Dios\ sciamò uno di que’micheletti che sembrava il più 
innanzi negli anni, e i cui grossi baffi apparivano come se vi fosse 
brinato. Sta sera voglio fare un fianco da canonico. Riveggo un ca¬ 
merata ch’è d’una razza che non falla... Bravo Enrico! in mezzo 
alle battaglie tu mi hai ricordato più volte la tenace immobilità delle 
torri di Spagna. 

— Tu non sei Italiano! diceva un altro battendogli la spalla. 

— E perchè? dimandò Enrico, facendo corruscare i suoi due occhi 
grifagni. 
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— Perchè? seguitò l’altro; perchè gl’Italiani non sanno maneg¬ 
giare le armi. 

— Alto là, Pedros! urlò il micheletto dai grossi baffi: io sono più 
vecchio di voi tutti, e questi margini di cui mi vedete pieno il viso 
mi furono fatti dagli Italiani... Dove credete voi che mi sia stato 
rapito rocchio destro? all’assedio di Firenze in una sortita che fe¬ 
cero que’mercanti i quali pareano diavoli in carne ed ossa. Dove 
pensate voi che io abbia perduto le quattro dita della mano manca? 
All’assedio di Siena, dove le donne combattevano con maggior furore 
di noi, che pure siamo le prime lancie della Spagna... Camerati! vi 
ordino di rispettare gli Italiani. 

— Diego, ti ringrazio! disse Enrico con accento franco insieme 
e commosso. Tu hai rivendicato degnamente l’onore de’miei fratelli. 

— Por nuestra Senora del Filar! replicò Diego. A più d’uno che 
intesi coprire di vituperi gl’ Italiani ho fatto sentire quanto pesano 
le cinque dita che mi rimangono. La difesa di Firenze lu il più bel 
fatto d’arme che siasi visto ai tempi nostri. La caduta di quella Re¬ 
pubblica è la catastrofe più miseranda alla quale io abbia assistito 
in quarantanni che misuro le spalle ai nemici di Spagna colla mia za¬ 
gaglia. Furono dieci mesi di eroiche venture. I Fiorentini, per opera 
di que’JVIcdici scomunicati, neglessero e sprezzarono forse troppo le 
armi: ma all’ultimo bisogno mostrarono che la virtù militare era 
ben loro naturale... Se aveste visto come vidi io stesso quel .tale 
che di mercante era divenuto soldato... Quel tale che fu ammazzato 
dall’indegno Maramaldo... 

— Ferruccio! sciamò il Piemontese. 

— Ferruccio!.. Sì!. Por Dios-Santosl costui era di ferro schietto 
anima e corpo: stringeva con mano potente una colubrina e la vol¬ 
tava a suo grado quasi fosse una spada o altro più maneggievole 
« arnese di guerra. In qualsiasi luogo si offrisse acquisto di gloria o 
pericolo d’avventura tu l’incontravi di botto. E quand’egli si lan¬ 
ciava sul suo corsiero!.... cavallo e cavaliero non pareano di forme 
umane; non toccavano terra; sembravano due saette scoccate dallo 
stesso arco. Insomma egli era uno di que’cotali che si ammaz¬ 
zano, ma non si vincono, nè si piegano mai; uno di quelli clic ba¬ 
stano a ritardare essi solila rovina d’uno Stato. A Gavinana dove fu 
morto il principe Oranges, e il Ferruccio fu ferito, preso e finito dal 
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Maramaldo, vi so dir io che noi tutti avemmo a fare a due mani per 
difender la nostra pelle contro lui solo... E anche morto sembrava 
ci minacciasse rovina... 

— Povera Italia! sciamò Enrico pensoso, mettendo una gamba 
sull’altra e dimenando così un poco il piede che restava in aria. 

— Povera Italia! ripeteva Diego, proprio così! la è finita per lei. 
Oramai non le resta altro che il nome. Il massimo de’suoi errori 
fu quello di darsi in mano a noi stranieri, senza nemmeno serbare 
in mano Tarmi onde approfittare di nostre divisioni. Ora non le 
resta più nulla a fare che a soffrire e a scontare quel sommo errore. 

— Soffrire! soffrire! borbottò con impazienza il Piemontese. Questa 
è la virtù dei giumenti. 

— Enrico, continuò Diego, siam schietti!. Io sono soldato e non 
piaggiatore. Non soglio nè accarezzare nè fomentare speranze che 
so dovrebbero tornar vane.... Gl’Italiani debbono ora star zitti.... 
Perchè, quand’era tempo non si levarono come un sol uomo a di¬ 
fender Firenze, che sola, fra tante rovine teneva alta la bandiera 
di libertà? Perchè lasciarono perire i Senesi, i quali, in quegli 
estremi osarono far testa alla tirannide, e ravvivare la ultima mori¬ 
bonda scintilla di virtù nazionale? 

— Oh le nostre discordie!.. Le nostre divisioni!.. diceva a mezza 
bocca il Piemontese. 

— Sì! le vostre discordie, le vostre divisioni vi hanno perduti e 
vi perderanno finché non farete senno. Ora poi siete conciati in 
guisa che più non potete fiatare. Il Piemonte è in mano de’Fran¬ 
cesi. La Lombardia, il Napolitano, la Sicilia e la Sardegna in mano 
dell’imperatore: Venezia è molle; Genova divisa; il Papa vende¬ 
rebbe l’anima al diavolo per ottenere un brano di terra di più da 
dare a’suoi nipoti. La Toscana fu prima disonorata e insanguinata 
da quell’Alessandro duca, a cui fu madre una Mora che avea per 
marito un vetturale, e per cui papa Clemente VII sentiva una co¬ 
siffatta tenerezza che non gli rifuggì l’animo di assassinare la propria 
patria per farne contento quel muso di Saracino: ora essa è in mano 
di un Cosimo de’Medici, che Dio ne guardi! il quale le ha oggimai tolto 
ogni spirito di vita e la trascina dietro a sè come una schiava pel 
collare... Chi è dunque quel pazzo che oserebbe sperare che l’I¬ 
talia, sotto cotali auspici, possa risorgere? 
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— Ma Emanuel Filiberto!., mormorò Enrico. Lo sconosciuto tese 
vieppiù l’orecchio. 

— Oh! Emanuel Filiberto! Io faccio di berretta al generalissimo 
della Spagna, ho combattuto al suo fianco in molte battaglie nella 
Germania, dove, trovandomi spesso a contatto con quc’riformati, 
imparai a conoscere che la ragione non ha le ali così corte come me 
lo fecero credere i frati Domenicani di Madrid. Emanuel Filiberto è 
oggi il primo eroe della Cristianità; i destini dell’intera Europa 
stanno nel suo pugno... Egli può agevolmente riacquistare i suoi 
Stati, riordinarli, e sdegnando, come è stile della sua Casa, quella 
politica provinciale ch’è la più stolta e la pessima di tutte per una 
nazione come l’Italia, che ha tante comunanze di schiatta, di lingua, 
d’interessi e di bisogni, può certo risvegliare una grande speranza... 
Ma, camerati miei! — disse il degno soldato con voce assai più di¬ 
messa — Don Filippo non è l’Imperatore Carlo V. 

— Diego, che intendi diré? interrogò Enrico con ansietà, guar¬ 
dando insieme con occhio obliquo lo sconosciuto che chinava il capo 
per raccogliere con più facilità quelle parole. 

— E che? ripigliò Diego, ignorate dunque lo intendimento espresso 
oggi dall’ Imperatore ? 

— Nulla ne sappiamo, disscr gli altri ad una voce. Lo scono¬ 
sciuto non alitava, non moveva palpebra. 

— Aprite dunque gli orecchi, e apparecchiatevi ad assistere ad 
una gran cerimonia. 

— Non tenerci sui carboni, saltò a dire Pcdros. 

— L’imperatore Carlo V vuol rinunziare l’impero con gli Stati 
di Germania a Ferdinando I fratello suo; e quelli di Spagna, Ame¬ 
rica, Paesi Bassi, Borgogna, Sardegna, due Sicilie e Milano a Don 
Filippo II figliuol suo. 

Tutti sbarrarono gli occhi e spalancarono le bocche per mera¬ 
viglia. Lo sconosciuto non die’ segno veruno di stupore. 

Pedros che pizzicava anch’egli dell’uom politico dimandò: 

— Perchè dar Lombardia a Spagna lontana anziché ad Austria 
più vicina? Le convenienze de’popoli... 

— Babbuino! che parli tu di convenienze di popoli? questi sono 
gregge e devono star contenti all’onore di lasciarsi tosare... Per ora 
nòn si conoscono fuorché le convenienze de’ principi, le quali si 
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chiamano ragioni politiche, e così si chiameranno per omnia scecula 
sceculorum. 

A queste parole tenne dietro uno scroscio di risa. Il solo Piemon¬ 
tese mostravasi arricciato nel volto quasi fosse preoccupato da un 
forte pensiero. Infine, come uomo che voglia uscire da grave an¬ 
gustia, replicò: 

— Diego! perchè quelle tue parole Don Filippo II non è l’Impe¬ 
ratore Carlo VI 

— Oh bella! vuoi tu fare lo gnorri? 

—• In verità. 

— Ebbene, sappilo: Don Filippo è geloso del valore di Emanuel 
Filiberto. 

Un raggio di soddisfazione apparve negli occhi dello sconosciuto. 

Enrico con crescente ansietà, seguitava: 

— Don Filippo dunque potrebbe?_ 

— Togliere il comando dalle mani del Principe piemontese e affi¬ 
darlo a qualche vecchio capitano spagnuolo di gran nome. 

— Gli è impossibile. 

— Possibilissimo! Emanuele Filiberto è nato in estera terra: l’or¬ 
goglio dello Spagnuolo si adombra e s’inalbera per questa supre¬ 
mazia. Don Filippo non per contentare codesto orgoglio, chè assai 
poco se ne cura, ma pe,r contentare se stesso, può dunque, sotto 
nobile pretesto, togliere al Principe il governo del suo più grosso 
esercito, e allora l’Ilalia.... 

Lo sconosciuto si levò con viso allegro, e, toccata leggermente 
colla mano la berretta in segno di saluto, disparve. 

Enrico, che avea notato ogni suo movimento, si alzò egli pure 
come per tenergli dietro. 

— Camerata! gridò Diego. Tu non hai bevuto ! e gli mesceva 
da bere. 

— Hai ragione! rispose Enrico, levando il bicchiere. Alla salute 
dei bravi ! 

Tracannatolo d’un sorso, usciva con rapido passo. 

Lo sconosciuto entrava nel palazzo degli ambasciatori di Francia, 
e poco stante ne usciva con nuova giubba e con cappello guernito 
di penne doviziose. 

Senza curarsi dei gridi della moltitudine che correva cònie 



























LA CORTE DI SPAGNA 


impazzata per le vie eli Madrid, perchè in quel giorno appunto l’iin- 
peratore conchiudeva per cinque anni la tregua con Francia, egli s’in¬ 
camminava verso il palazzo imperiale dove appena giunto aprì la 
giubba, lasciando vedere un’insegna ai soldati che con due braccia 
di lucidissime armi in asta, con larghi baffi e ceffi spaventevoli vi 
faceano la guardia. 

Entrò in mezzo ai segni d’ossequio di questi sgherri del potere, 
i quali piegano la fronte soltanto a ciò che brilla, e s’avviò in fondo 
alla corte verso la scala a chiocciola che conduceva alle stanze di 
Emanuel Filiberto. 

Enrico, che avealo sempre seguitato, in due salti gli fu dinanzi, 
e sbarrò la via per la quale s’entrava nella stanza propria del duca. 

Lo sconosciuto riconobbe immediate il Piemontese che avea testé 
visto nell’osteria di Dona Sol. Aggrottò le ciglia, mostrando come 
gli desse noia questo incontro inaspettato: poi osservando meglio la 
faccia intelligente, ardita c salda del soldato piemontese, la quale 
in alcuni momenti sarebbesi detto il profilo energico e fiero dell’a¬ 
quila in faccia al sole, con tono di voce affabile e con accento nè 
spagnuolo nè italiano diceva: 

— Signore! Fate voi parte dei servitori di Sua Altezza il Duca 
di Savoia? 

— Mi vanto di quest’onore, rispose francamente Enrico. 

— Debbo parlare al principe. 

— Io non posso introdurre nessuno t presso lui senza saperne il 
nome. 

— Sono un inviato del re cristianissimo, Sua Maestà Enrico II. 

— E vi chiamate?... 

— Il signore De la Roche du Maine. 

— Desiderate che questo colloquio rimanga segreto? 

— S’egli è possibile ve ne saprei grado. 

— Egli è possibile! ma vi è forza, signor De la Roche, rimettermi 
la spada. 

— Eccola. 

Pochi minuti dopo l’inviato francese trovavasi in faccia ad Ema¬ 
nuele Filiberto. 

Era un cavaliero piuttosto scriatello di persona, d’occhi vispi e 
neri, di facile sorriso e di gentili maniere. Stava ritto, col cappello 
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in mano, pendente lungo la coscia manca, in atto cortigianesco. E, 
malgrado la leggerezza e superbia innata negli uomini di codesta 
nazione, la quale non sa apprezzare che se medesima, sembrava 
egli guardare il principe con quel tal senso di venerazione appas¬ 
sionata che assale ogni anima nobile al cospetto di chi è già fatto 
illustre per onorate e magnanime imprese. 

Emanuele, dopo aver letto molto attentamente una carta ch’eragli 
stata data dal Francese, disse: 

— Sua Maestà, Enrico di Francia, signor vostro, mi dimanda 
una cosa impossibile.- 

— E perchè Altezza, se mi è lecito interrogare un principe? 

— Io sono generale del primo esercito della Spagna; ho dato la 
mia fede all’imperatore ; nè vi ha forza umana che possa indurre un 
principe di Savoia a rompere la fede data. 

— Altezza, e se il re di Spagna vi sciogliesse da questa fede? 

— Allora ricorderei che Carlo III, mio augusto padre, fu spogliato 
de’suoi Stati da un re francese. 

— E le in cambio di questi Stati il re di Francia ve ne desse al¬ 
tri e più floridi e più pingui? 

— Io non posso abbandonare! miei popoli; sono legato ad essi 
con vincoli non meno sacri di quelli della natura ; e qualunque sia 
la sorte che li aspetta, sono pronto a dividerla con loro. 

— Ma essi sono fiaccati dalle sventure... 

— Iddio si serve appunto delle sventure per rimunerare i buoni, 
come talvolta della felicità per punire i malvagi. 

— Il re mio signore, ove consentiate a capitanare i suoi eserciti, 
vi propone eziandio... 

— Che? 

— La mano dell’augusta sua sorella, Margherita... 

— Già vi dissi che ho data la mia fede all’imperatore. 

— L’imperatore fra pochi giorni scenderà spontaneo dal trono... 

— Lo so. 

— Ha già rinunziato al figliuolo la signoria dei Fiamminghi. 

— Lo so. 

— Domani forse potrebbe rinunziare al medesimo figliuolo tutti 
gli altri suoi reami e Stati patrimoniali. 

— E che perciò? 
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— Altezza! (licesi che nell'animo di Don Filippo non soglia fare 
appicco la gratitudine. 

— Ebbene? 

— Dicesi ch'egli s’adombri agevolmente di chi si vesta d’una luce 
della quale egli non potrebbe mai adornarsi... 

— Ma io. 

— Voi siete l’idolo dei soldati dei quali avete il governo; voi foste 
vincitore in battaglie , nelle quali il senno di Don Filippo avrebbe 
certo fallito; tutti gli occhi dell’Europa sono rivolti in voi solo.... 

— Voi mi attribuite un potere ch’io sento di non avere. 

—" Altezza ! ricordatevi che quand’anche , per mezzo di Spagna , 
riguadagnaste i vostri Stati, Spagna sarà sempre naturale nemica di 
ogni principe indipendente italiano. 

— In tal caso perchè un Duca di Savoia non potrebbe resistere 
solo a Spagna? 

— Altezza, permettete. 

— Non posso concedervi di dilnngare questo colloquio. La vostra 
presenza in questa corte può giustamente far nascere sospetti che... 

— Ho saputo avvolgermi in un velo. 

— Non vi ha velo per gli occhi di questa corte. 

— Quale risposta debbo recare a Sua Maestà?... 

— Un ambasciatore del Cristianissimo ha, come sapete, con¬ 
chiuso testé una tregua di cinque anni coll’imperatore: è inutile ogni 
risposta. 

— Qualunque sia la deliberazione che il vostro senno vi. sugge¬ 

risca, concedetemi, Altezza, che io faccia lieta la corte del mio Re 
di un annunzio. 

— Di quale?. 

— Che Emanuele Filiberto, in questa tregua, yisiterà la Francia 
e il suo monarca. 

— Emanuele Filiberto sa rispettare il valore anche quando gli è 
fatale, perciò vi permetto di dire'al vostro signore che un giorno 
potrò salutarlo al Louvre. 

Il Francese gli si inchinava ossequiosamente, ed usciva. Il Principe 
dimandava : 

— Enrico? 

— Altezza ! eccomi! rispondeva l’ottimo guerriero balzando nella 
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stanza con quanto brio può compartire la natura nei più begli'anni 
della virilità. 

— Metto pegno che tu hai indovinato il disegno che ha qui con¬ 
dotto codesto francese. 

— La sua missione è certo di sommo rilievo, perchè volle prima 
scrutare l’animo dei più invecchiati soldati dell’imperatore. 

— Come sai ciò?.... 

— Sono molte ore ch’io sto notando gli atti e i passi del signore 
De la Roche. 

— Povero Enrico! come potrò io guiderdonarti di tanti ser.vigi? 

— Non mi concedete forse il vostro affetto? Quale havvi maggior 
premio per me? 

— Pochissimi ti si possono paragonare nel maneggio degli affari, 
nessuno nella fermezza e nella lealtà. Enrico! noi camminiamo per 
un secolo in cui le scelleratezze, le abilità tenebrose, e i sollazzi 
s’intrecciano ai saccheggi, agli omicidii, alle pugnalate, ai veleni. 
Se sapremo mantenerci incontaminati in mezzo a queste lordure, 
noi compieremo l’opera nostra felicemente. Vi è una forza superiore 
alle forze mortali la quale talora si compiace secondare, ma più 
spesso impedire i nostri disegni: questa forza chiamasi fortuna. Ma 
sai tu chi sia colui che può incatenarla a’ suoi piedi? Egli è l’uomo 
che sa guardarla arditamente in viso.. . Così dunque si faccia: en- 
triamo con coraggio nella via che ci si apre dinanzi: il giorno della 
redenzione spunterà. 

Così .dicendo, stringeva il braccio ad Enrico che commosso ed 
esaltalo lo guardava: quindi, facendolo sedere al suo fianco, e di¬ 
mettendo la voce, apriva a questo suo unico fedele l’arcano dell'in- 
viato di Francia. 


























LA CORTE 01 SPAGNA 40 


CAPITOLO QUINTO 


Una gran turba raccoglicvasi in questo mentre intorno ad uno 
de’più vecchi palazzi di Madrid, quello cioè dei marchesi di Tcvc. 

Vedeasi nell’ampia corte un numero inlinito di muli, i quali ad 
ogni muover di testa faceano risuonare una corona di pendagli at¬ 
taccati alla gorgiera. 

Essi davano bella e splendida vista, perche cran coperti di vermi¬ 
glie gualdrappe, e avean in testa pennoni rossi a guisa di cimieri. 
Portavano nei basti grandi salmerie, con zanelle in cui vedeansi 
papagalli, scimie e cani. 

Allo scoppiettare d’una frusta, quella turba fece a gara di pene¬ 
trare nella corte: chi noi poteva, s'alzava in punta di piedi. 

Poco stante scoppiò un grido altissimo: 

— Viva il filosofo! Viva il divino!. 

Era Pietro Aretino in assetto di viaggio. 

Molti Grandi di Spagna gli facevano corteggio, mostrando un viso 
tutto ridente, tutto amoroso, e quale solevano scoprire soltanto quando 
si trovavano alla presenza dclPimpcralore o dell’augusto suo figliuolo 
Don Filippo II. 

L’Aretino, non potendo far sentire le sue parole in mezzo al 
chiasso e al ronzio di quelle voci, e volendo ad ogni modo ringra¬ 
ziare que’ buoni Spagnuoli della loro benevolenza, prendeva sulle 
labbra colla punta delle mani un bacio che distribuiva a destra c a 
sinistra con un garbo singolare. 

Finalmente si fece un po’di silenzio e potè parlare: 

— Por mi vida, que de genléì cominciò coll’idioma di Spagna. 
Signori! Mi duole di cuore il partire così in fretta dalla buona città 
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di Madrid e incamminarmi alla volta dell’Italia... Ma che volete?L’Aro¬ 
tino ha buon naso... M’accorgo che qui l’aria s’imbrunisce e si fa mal 
sana; io sono come gli uccelli che amano sguazzare nella luce. Ma per¬ 
chè non diciate che io sono un ingrato, vi lascierò alcuni ricordi salutari. 

— Viva l’Aretino! Viva l’altissimo filosofo! ripetevano a coro 
que' baggiani. 

— Uditemi dunque... Volete voi che non vi comparisca mai sulla 
fronte una ruga? ebbene! guardatevi da un amor solo!.. L’amore 
isolato è padre dell’odio... Il vostro cuore sia come un’osteria, in 
cui vi è una chiave ad ogni uscio per entrare e per uscire. Baciate 
come bevete; badate al vino e non al bicchiere. Che importa che 
la tazza d’oggi non sia quella di ieri? Ciò che importa d’assai, gli è 
che il vino d’oggi rallegri il cuore, ed esalti Io spirito. Verrà giorno 
— e la mia profezia non falla — verrà giorno che tutte le diavo¬ 
lerie inventate dai birboni per trappolare gli uomini e attossicare 
loro i piaceri, cadranno come cascano dall’albeA i frutti corrosi dal 
verme. Allora la natura vestirà di nuovo i suoi abiti di festa: ella 
si porgerà a tutti i mortali con eguale benevolenza, stenderà le mani a 
tutti, aprirà a tutti il suo grembo, dicendo: venite, cibatevi de’miei 
frutti, io non ho dato a nessuno il diritto di usurpare la terra; le donne 
che furono un dì come le fontane, tornino come prima, e chi ha sete 
vi appressi le labbra e beva. — Signori! consolatevi nell’aspettazione 
di questo giorno, e lasciate ch’io me ne vada con Dio. 

— Ancora un momento! ancora un momento! 

In questa uscì dalla folla un uomo colla testa alta, le mani sui 
fianchi, l’occhio teso: avea la cappa sfilacciata, gli stivali penzoloni 
per le gambe; ma parca dominar gli altri mascherando colla boria i 
cenci, c tenendo una mano sul pesante pomo della spada che gli 
scendeva sino ai talloni. 

— Filosofo! disse egli con voce grave. 11 secolo ben a ragione ti 
ha conferito il titolo di divino. Tu hai parlato da quel valentuomo 
che sei: io te ne ringrazio in nome del buon popolo di Madrid. Ma 
siccome noi vorremmo che la natura ci sorridesse, il che non parve 
finora, così non ci soffre l’animo di lasciarti partire, senza che prima 
tu solleciti colle preghiere il giorno che hai pronosticato. 

— Figliuol mio! rispose l’Aretino. Le mie preghiere possono 
egualmente farsi in Italia che in Madrid: lasciami dunque ire... 
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Vi 


— Filosofo! perché ci abbandoni? 

— Perché ho detto troppe verità; e ai banditori della verità tocca 
troppo spesso la lapidazione o il rogo... Aqui està el busilis. 

— Ma non sei tu la pupilla dell’occhio del nuestro Imperador? 

— Il vostro imperatore ha già abdicato a Brussclles in favore 
di Don Filippo la signoria dei Fiamminghi: domani gli rinunzierà a 
Madrid tutti gli altri suoi reami.. 

— Che importa a noi l’essere cavalcati piuttosto da Carlo V, che 
da Filippo 11? 

— Se a voi piace l’essere cavalcati, a me non piace Tessere bruciato. 

— Come?... Come?.., 

— Marchese di Teve! disse l’Aretino volgendosi ad uno dei Grandi, 
voi non siete ancor stato spogliato del privilegio di parlare a diritto 
o a rovescio, come più vi talenta: voi potete ancora salvare un buon 
cristiano dalle zanne del potere: questo vostro palazzo è inviolabile: 
posso io cianciare a mio bell’agio? 

Quel Grande trasse fuori dal fodero una lunga spada c postala 
sopra una spalla deH’Arctino, disse molto gravemente: 

— Parla! 

— Uditemi dunque! Filippo II ft marito di Maria d’Inghilterra. Ora 
sapete voi come questa divota regina ha inaugurato il suo regno?... 

— Coll’emendare i misfatti del padre che avea calpestato la Chiesa 
cattolica c col rendere ubbidienza alla sede romana, rispose il capo 
del popolo. 

— Bene ! ma ciò potevasi fare senza bruciar uomini ; ed io non 
ricordo mai senza ribrezzo i casi del povero Tomaso Cramero, Ar¬ 
civescovo Cantuariense, il quale fu dato «Ile fiamme. E fosse stata 
almeno contenta a ciò la cattolica Maria! Ma molti de’suoi sudditi 
furono scannati come si scannan le bestie ; molti impeciati e poi 
bruciati vivi come una candela !... 

— Erano eretici ostinati... 

— Erano amatori della verità come lo son io ; e poiché veggo che 
il vostro Don Filippo, siccome consorte di Maria, sembra avere 
gran gusto per questa maniera di supplizi, voi non vorrete che Pietro 
Aretino, dopo la conquistata divinità, sia fatto arrostire, come si fa 
di un capretto che s’infilza in un lungo spiedo c si pone a girare 
sugli uncini dei capi-fuochi. 
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— No! no! per nueslra Seiìora! gridaron tutti. L’imperatore ti 
salverà. 

— L’imperatore sta per iscomparire sotto le fredde e silenziose 
volte d’un chiostro. 11 suo gran manto viene raccorciato da lui stesso, 
e raccorciato in guisa che non potrà più quasi coprire le sue spalle... 
Come volete dunque che abbia a coprir le mie?... Ed io, miei cari, 
sono stanco dei martini della terra... Sento il bisogno di chiudere 
in pace i miei giorni... La verità è una dura compagna! Perchè io 
volli il suo trionfo, certo Achille della Volta mi diede in Roma di 
tali pugnalale, che n’andrò stroppiato d’un braccio per tutta la vita. 
E in proposito appunto di codesta avventura, sapete voi ciò che ebbe 
l’animo di profetizzarmi un poeta birbone, il Berni? Egli mi scrisse 
in un sonetto queste parole sucide e impertinenti: 

« Tu ne farai tante c tante 

« Lingua fradicia, sciocca e senza sale, 

« Che alfin si troverà pure un pugnale 
« Miglior di quel d’Achille e più calzante ». 

Le profezie de’ poeti non fallano mai; ed io debbo prendermene guar¬ 
dia. Chi mi assicura che Don Filippo non sia un giorno o l’altro preso 

dalla tentazione del demonio e non mi faccia ammazzare... così. 

senza sacramenti... come un cane? 

— Ma non sei tu divino?... 

— Don Filippo non crede alla mia divinità... 

— L’abdicazione dell’imperatore potrebbe essere una favola. 

— Fra poco tutte le campane di Madrid ne daranno l’annunzio. 
L’imperatore credette, nell’ebbrezza della sua potenza, che il dolore 
non avrebbe osato posarsi sulla sua corona. Ma il dolore è inesora¬ 
bile contro tutti i mortali; anzi, a somiglianza dell’uccello di sinistro 
augurio, sceglie per sua dimora le torri merlate dei baroni a prefe¬ 
renza del casolare del povero... La podagra gli strazia le più intime 
fibre della vita, e gl’infiacchisce anche le mentali facoltà... Per dis¬ 
trarre l’animo spossato dalla violenza del male , egli, a guisa dei 
fanciulli, si fa circondare di trastullini... Come dunque potrà com¬ 
piere i vasti disegni che immaginò nell’età più gagliarda? Come po- 
irà degnamente far testa al suo rivale, ad Enrico II, ch’è nel vigore 
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degli anni, clic può prendere e condurre egli medesimo ad effetto 
ogni più grave risoluzione?... Ben io potrei, aggiungendo al titolo di 
divino quello di pacificatore, trarre questi due augusti rivali ad ab¬ 
bracciarsi, e far modo che la cristianità cotanto afflitta e flagellata trovi 
finalmente riposo... Ma nell’animo dell’imperatore è sorta una grave 
ruggine... una ruggine... 

— Pietro! parla, non nasconder nulla a’ tuoi adoratori... 

— La mia spada ti salva! ripigliò il marchese di Teve colla 
maestà di un re. 

— Don Filippo vuole oramai farla da solo padrone: tiene col padre 
uncontcgno ora disattento, ora altero: cerca tergiversare ogni suo prov¬ 
vedimento, ne circoscrive l'autorità, allontana dai consigli dello Stato i 
ministri e gli uffiziali di Carlo, c vi sostituisce i suoi creati... Insomma, 
io ripeto, qui comincia a spirare una mal aria; io non voglio restarne 
soffocato, e debbo, per la salute dell’anima mia, scappolarmela ! 

— Un imperatore non può scendere in tal modo da un trono clic 
è il più bello, il più glorioso dell’universo! sussurrò il marchese. 

— Non lo fece Diocleziano? Non era questi per giunta rigoglioso 
di salute e atto a tenere ancora per gran numero d’anni le redini 
del governo? Eppure si racchiuse nella solitudine, senza mandare un 
sospiro di pentimento, o volgere indietro uno sguardo di desiderio 
alla dignità che aveva abbandonato. Quindi se alcuno di voi è tinto, 
come sogliono dire i Firentini, seguiti il mio esempio, e cerchi si¬ 
curezza in lidi più ospitali. 

— Ma !... Ma !... continuava a dire a mezza voce un altro Grande. 

— Serior Don Ferdinando di Cordova y Aguillar, conte di Priego, 
seguitava l’Aretino, voi siete scrivano maggiore delle rendite. La 
casa ordinaria e civile di sua maestà l’imperatore costa ogni tre 
mesi seicento sessantaquattro mila e sessantasei ducati. È questa tal 
acqua da potervisi gittar le reti al sicuro; nel torbido si pesca chiaro. 
Don Filippo vorrà subito vedere se voi avete le mani nette ; e se 
per caso aveste creduto dilungarvi per un momento da quella pro¬ 
bità che tanto vantate, io non mi farei punto meraviglia che un dì o 
l’altro il vostro collo dovesse fare amicizia collo spago. 

Uno scoppio universale di risa tenne dietro a quelle parole: il conte 
fece certi visacci come chi inghiolte un’amara medicina. L’Aretino 
con impassibile faccia proseguiva: 
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— Duca di Covadenga ! voi siele consigliere di magistratura della 
camera delle Indie, segretario supremo delle Isole. Il boccone più 
ghiotto è per voi; avete le isole dei due mari: con una branca tenete 
Maiorca, coll’altra v’aggrappate al picco di TenerilTe... Cho rispon¬ 
derete voi a Don Filippo quando vorrà ripassarvi il pelo? 

Il naso del duca di Covadenga, che era enorme e bernoccoluto, 
si fece vermiglio c lucente; le risa crescevano; l’Aretino tirava innanzi: 

— Don Pedro Velez De Guevara , consigliere di cappa c spada 
della contaduria-mayor , voi che cambiate ogni giorno donne e cavalli, 
che mostrate tutta la buona disposizione a mangiarvi in un anno anche 
il Perù, credete voi di poter fare, come per lo addietro, la parte del¬ 
l’uomo di coscienza? Don Filippo sa trovare la traccia delle volpi 
più vecchie. Nè vi varrà che accennando a destra, battiate a sini¬ 
stra: egli vi raggiungerà, sapeste anche nascondervi nell’inferno... 

Si raddoppiava lo sghignazzare e il suono delle mani. 

—E voi, Don Manuelò Arias, che avete, per voi solo, le imposte sul¬ 
l’arsenico e sulla neve, e che per esse avete oggimai ingrassato tanto 
che la vostra schiena crebbe di cinque dita di lardo, pensate forse clic 
Don Filippo voglia lasciarvi beatamente avvoltolare in codesto brago?... 
No signore! se non imitate l’esempio mio, se non vi mettete la via fra 
le gambe, l’alguazile verrà presto a battere alle vostre porte. Un rogo 
sarà innalzato avanti ai vostri palazzi, c voi vi sarete lanciato sopra 
come i dodici o quattordici eresiarci» che Don Filippo farà abbru¬ 
ciare nel giorno della sua incoronazione per balocco del buon po¬ 
polo di Madrid. — 

Qui succedette in quegli ascoltatori all’ilarità un sentimento di 
paura. L’uomo dallo spadone, ch’era rimasto fin allora in silenzio 
replicava: 

— Tu sei filosofo, tu possiedi la scienza dei segni cabalistici ; 
scongiura dunque dal nostro capo questa tempesta. 

— Da molte tempeste ho salvato l’umanità; ed è perciò che i più 

gran letterati, i più gran personaggi mi esaltano a gara. Ma Carlo 
imperatore c Francesco di Francia, che pur furono un gran flagello 
degli uomini, non han nulla a che fare con Don Filippo li. — Questo 
è un turbine vasto c incalzante, che sbarba gli alberi, arraffa i tetti, 
abbatte le muraglie e va a cercare perfino negli angoli le foglie passe 
e leggeri. Ed io, miei cari, somiglio ad una povera foglia che 
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ingiallisce c clic ha bisogno dell’aria carezzevole c della luce avviva- 
tricc d’Italia... A Venezia! a Venezia! dove non si veggono ancora 
i roghi e le tuniche dei fratelli di San Domenico. Mi segua chi vuole... 
Ilo fatto il dover mi« da cristiano... c buon giorno a chi resta! 

Cosi dicendo, si arrampicava alla sella della sua cavalcatura c dava 
il segno della partenza. La folla che prima era tutta festante, dive¬ 
nuta tacita c pensosa, si dirama a destra o sinistra per questa c per 
quella via, e l'Aretino incamminandosi, sente appena taluno sus¬ 
surrargli dietro: 

— Dios te tabe! 

Pietro, come fosse incalzato dalle verziere, attraversò a rapide 
gnornate la Spagna, e, giunto in Venezia, benché avesse oramai var¬ 
cato l’anno sessantesimo dell’età sua, si abbandonò, come di consueto, 
alle sfacciate libidini c ai bagordi. 

Trovando c dando pascolo alle maldicenze, se la spassava allegra¬ 
mente in quella città, quando un giorno dell’anno 1572 mentre egli 
stava a sedere c dondolandosi sopra i piedi di dietro della seggiola, 
udendo certi atti osceni e nefandi delle sue sorelle rr^retrici nel 
lupanare d’Àrczzo , preso da riso smisurato, perdette l’equilibrio, 
cadde supino percuotendo il capo sul pavimento, c vi rimase morto. 

Affinchè meglio appaia la suprema codardia di quel secolo, che 
pose quasi in sugli altari l’Aretino, aggiungeremo alcune parole di 
biografia su codcst’uomo. 

Nacque egli in Arezzo il 20 aprile 1492, ed era frutto degli ille¬ 
gittimi amori di certo Luigi Bacci con una cotal Tita. Ricoveratosi in 
Roma, ne fu scacciato da papa Clemente VII pei'aver egli commentato 
in sonetti, o piuttosto dipinti in parole sedici disegni del celebre Giulio 
Romano, nei quali erano rappresentati i più laidi atteggiamenti. 

Fu intrinsichissimo di Giovanni De’Medici, detto dalle Bande Nere, 
guerriero di straordinario coraggio ; ed ebbe la stessa intrinsichezza 
col granduca Cosimo suo figliuolo, dal quale spesso ricevette ric¬ 
chissimi presenti. 

Carlo V, c quasi tutti i principi c grandi di quell’età, faceano gara 
a rubarselo, andando egli molto a grado per il suo parlar lascivo 
condito di qualche sale c bizzarria; e più ancora per la sua maldi¬ 
cenza , essendo pur troppo vero ciò che fu dettò da un uomo d’in¬ 
gegno , clic fra quanti vizi si nascondono nelle pieghe avviluppate 
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del cuore umano, quello di udir volentieri diminuire l’altrui gloria 
è il più possente e universale. 

Ritornato alla corte romana, fu preso di amore violento per la 
cuoca del datario monsignor Giberti c composei per essa un sonetto 
che girò nelle mani di tutti. Fu tanta la rabbia gelosa che ne sentì 
monsignore, che stette quasi per impazzirne. Ma Achille Della Volta, 
gentiluomo bolognese, quello stesso di cui parla più sopra l’Aretino 
nella sua chiacchierata, amante anch’egli della cuoca e meno soffe¬ 
rente di monsignore, lo assalì sul Ponte Sisto, e gli diè cinque pu¬ 
gnalate, una delle quali fu creduta mortale. 

Il Mazzucchelli e il Guerrazzi raccontano di lui la seguente av¬ 
ventura: 

Essendo egli amico del Tiziano, straziava con ogni maniera di mal¬ 
dicenza il Tintoretto che non era punto inferiore a quello nel merito 
pittorico. Tintoretto, trovatolo un dì presso la sua bottega, con bel 
garbo lo invitò a entrare per vedere certi suoi dipinti. Andò l’Are¬ 
tino ; il Tintoretto mise prima la spranga per di dentro, poi senza 
profferire ferola diè di piglio ad un pistoiese, sorta d’arme bianca, 
e gli mosse incontro con mal piglio: ahimè! Tonio, che fai? sciamò 
tremante Pietro, vorresti tu ammazzarmi? Ma Tintoretto, sempre torbo 
in vista, lo misurò col pistoiese dal capo alle piante, e quando co¬ 
nobbe essere vicino a lasciare gli spiriti, gli disse : non temete di 
nulla, messer Pietro; siccome m’è venuto vaghezza di farvi il ritratto, 
ho voluto prendervi la misura: potete andare ; siete lungo due pistoiesi 
e mezzo, e apertogli l’uscio, lo licenziò. Da quel momento l’Aretino 
disse sempe bene del Tintoretto. 

Egli non sapeva nè di greco nè di latino: le sue opere consistono 
in rime, in commedie, e in lettere da lui scritte ai più illustri per¬ 
sonaggi di quel tempo. Nel suo stile appaiono già quelle melense im¬ 
magini, quei freddi equivoci, quegli strampalati concetlini per cui è 
sì famoso il Secento. Eccone un esempio: Ne’miei capitoli che hanno 
il molo del sole, si tondeggiano le linee delle viscere, si rilevano i muscoli 
delle intenzioni , e si distendono i profili degli affetti intrinsechi. 

Non mai uomo accoppiò a tanta ignoranza di lettere e viltà d'a¬ 
nimo una maggior boria e sfrenatezza di costumi. Eppure il secolo 
lo chiamava divino,* e Giulio 111 non fu lontano dal dargli il cappello 
cardinalizio!! 
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CAPITOLO SESTO 


Pochi giorni appresso tulle le campane di Madrid annunziavano 
il grande avvenimento che dovea provocare la meraviglia dell’in¬ 
tera Europa. 

Carlo V, l’uomo che in tutta la sua vita non ebbe che un solo 
pensiero, la monarchia universale, scendca spontaneo dal trono 
nell’età di 55 anni, età in cui l’ambizione meno distratta e più forte 
va dietro a’ suoi oggetti con più ardore e pervicacia. 

Per ammaestramento dei popoli c dei principi, noi descriveremo 
nelle sue più minute particolarità questo solenne avvenimento, pren¬ 
dendo a norma del nostro racconto i cronicisti c gli storici più cele¬ 
brati di quel secolo. 

Era il di 25 di novembre. — Verso le ore due del mattino, 
Carlo, disteso nel proprio letto e tormentato dalla crudele podagra, 
si levava con grande sforzo a sedere, e, stesa la mano a un cam¬ 
panello d’oro, l’agitava leggermente. 

Comparve subito il maggiordomo maggiore, seguito da dieci 
paggi che recavano lampade accese e le riponevano sovra tavole 
di ebano e d’argento intarsiate di madrcperla. 

11 maggiordomo, inchinatosi per tre volte sin quasi a terra, s’a¬ 
vanzò gravemente verso il letto immenso di mole, c carico piut¬ 
tosto che ornato d’intagli d’amorini, di fogliami c di frutta. 

— Sire di Croy, disse Carlo con voce malferma, io voglio oggi 
essere vestito di quegli abiti stessi coi quali apparvi dinanzi a papa 
Clemente VII in Bologna, in S. Petronio, il di clic fui coronato 
imperatore c re. 
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A un cenno del maggiordomo fu recata nella stanza una veste 
grave d’oro tessuto e di gemme. 

— Sire di Croy, mettetemi dinanzi uno specchio. Voglio con¬ 

templare le mie sembianze... Per Giove!.. Allontanate questo spec¬ 
chio.S’cgli fosse un Grande di Spagna lo farei impiccare... Ma 

che giova? la verità è pur sempre verità... Io somiglio ad uno degli 
antichi cadaveri conservati ne’sotterranei, i quali si sciolgono in 
polvere, tosto che sono toccati dalla luce... 

— Maestà!.... 

— Sire di Croy! v’ho forse io detto d’interrompermi?. Inginoc¬ 
chiatevi ai piedi del mio letto, e non vi cada una parola dal labbro, 
finche l’imperatore non ve lo conceda... Voi vi vedete dinanzi 
colui che atterrò la baldanza di Francia, che vinse Lutero, che fe’ 
schiava l’Italia, che costrinse Solimano a fuggire spaurito dinanzi 
alle sue aquile, che calcò Barbarossa, che si fece signore di Tunisi, 
che fu arbitro del destino di venti popoli di cui uno solo avrebbe 
fatto paura a venti re... lo sono colui avanti al quale si dilatarono 
i confini della terra, e un nuovo mondo si curvò silenzioso. 

E come fosse nel vigore degli anni e della salute, s’alzò d’im¬ 
provviso, gittando le lenzuola e le coperte per balzar fuori dal letto: 
ma la podagra, più potente della sua ferrea volontà c del suo in¬ 
domito orgoglio, lo riconficcò nel letto, costringendolo a mettere un 
grido d’ambascia e a riversare la testa sovragli ammontati guanciali. 

— Sire di Croy! ripigliò con voce quasi spenta, presto!., rico¬ 
prile la mia persona.. Oh! la febbre, come piombo liquefatto, mi 
strazia e divora le carni... Ora me ne avvedo: Iddio manda questo 
flagello ai re, perchè si ricordino che appartengono alla terra. 

Il maggiordomo ricomponeva le lenzuola; ma non osava fiatare. 
Carlo, dopo essere rimasto buono spazio di tempo in silenzio, riprese: 

— Sire di Croy! parlate a vostro bèll’agio. 

— Vostra Maestà desidera forse?... 

— Non desidero nulla. La stagione dei desiderii è trascorsa! Po¬ 
tessi almeno rivivere nel passato!. Ma se io mi volgo indietro, e 
porgo attento l’orecchio, non odo che suono di catene e pianto di 
popoli.... Eppure la mia ambizione non fu sempre nè crudele nè 
insana. Ti ricordi, maggiordomo, quand’io, per risparmiare il sangue 
cristiano, offersi a Francesco 1 di Francigt un combattimento corpo 
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a corpo, a piedi o a cavallo, in, un’isola, o sopra un ponte o sopra 
una galea, colla spada o col pugnale? Oh! se allora io fossi stato 
al luogo del re di Francia mi sarei prostrato ai piedi del m'ro ne¬ 
mico colle mani legate e colla corda al collo per implorare mise¬ 
ricordia. Ti ricordi, maggiordomo, quando Solimano irritato per la 
sconfitta ricevuta sotto le mura di Vienna, minacciava di nuovo la 
Cristianità alla testa di 300 mila combattenti? Chi è clic fece pagar 
care le folli iattanze della musulmana insolenza? fu il solo Carlo V! 

— Vostra Maestà può sempre... 

— Non posso più nulla. Non voglio più lasciarmi cogliere da 
quella vertigine di prosperità che intorbida i più forti cervelli.. L’in¬ 
censo degli adulatori ha cessato d’inebriarmi... Maggiordomo! Ora 
ehe il male sembra darmi tregua, tu puoi vestirmi. 

Il maggiordomo, aiutato dai paggi, gli poneva indosso il camice 
e la dalmatica, quasi clic l’imperatore dovesse presentarsi di nuovo 
ai piedi del papa per essere coronato. 

Carlo, senza lasciarsi sorreggere, discese dal letto, e a gran pena 
strascicando i piedi, entrò in un’amplissima sala, in mezzo alla quale 
era un alto seggiolone con baldacchino, in cui si lasciò cadere spos¬ 
sato da quello sforzo. Immantinente gli fu posto sulle spalle il manto 
imperiale e sulla testa la corona. 

— Maggiordomo, che fai? gridò egli con voce dolorosa. Una 
montagna mi si gravita sul corpo: vuoi tu che io ne rimanga 
schiacciato?... Via, via questo manto che pare la camicia di Nesso! 
io voglio scambiarlo colla cocolla di frate... Via»questa corona, la 
quale così mi preme la fronte che mi fa sgorgare le lagrime dagli 
ocelli! lasciami la sola dalmatica; o, se meglio ti aggrada, rivestimi 
della toga, del rocchetto e della mozzelta, secondo il costume dei 
canonici: il peso è assai più leggiero, e l’abbigliamento è quale 
lo desidera il tuo signore, ai cui sguardi si sono disabbellite tutte 
le illusioni della terra, e che non vede nella corona fuorché un mi¬ 
sero cerchio d’oro, clic può esser fatto in polvere. 

Il maggiordomo ubbidiva. 

— Bene! seguitava egli. Ora apri le porte: io voglio circondarmi 
ancora una volta dei segni della mia grandezza— Uidi, maggior¬ 
domo!... Te ne lascio la facoltà. L’uomo è un guazzabuglio di con¬ 
traddizioni! Io clic voglio la cocolla del frale o la mozzetto del 
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canonico, io che mi rido della vanità delle pompe e delle corone, 

10 voglio splendere di nuovo in mezzo agli indizi della mia po¬ 
tenza!.. Ma forse questo è l’orgoglio del sangue spagnuolo cui nè 
i mali nè i disinganni possono vincere. 

— Dite fierezza, Maestà! l’orgoglio è una passione umana, a cui 
i re non vanno soggetti. 

— Re! re! disse Carlo sorridendo. Io sono oramai un vano fan¬ 
tasma, una statua inerte che non ha altro potere fuor quello di 
comandare un saluto dei cortigiani. 

— Chi oserebbe sulla terra dir ciò all’imperatore?. 

— Io stesso. — L’oro è la onnipotenza, ed è veramente re 
quello soltanto che è onnipotente. La lunga c acuta sete di do¬ 
minio, le continue guerre hanno impoverito me e i miei popoli... 
Oh! ben a ragione mi punisce ora Iddio! Per avere dell’oro, io 
feci del continuo scannare i poveri natii dell’America, cui regalavo 
per dileggio e per compenso la civiltà europea! Per contentare la 
mia ambizione, ho dissanguato la Lombardia, da cui in non molti 
anni trassi più di 2G0 milioni di scudi d’oro!. E a questo buon po¬ 
polo di Spagna che ho io fatto per guiderdonarlo degli immensi 
suoi sacrifici?... Distrussi la libertà dei Comuni, innalzando le mie 
regali prerogative sulle rovine de’loro privilegi. Lasciai sussistere 

11 nome delle Cortes, c la formalità delle loro assemblee, ma ne 
resi nulla tutta l’autorità e giurisdizione, e le trasformai in consigli 
devoti alla Corona, anziché rappresentanti il Popolo. E i Grandi?... 
Essi pure sentirono il peso della mia mano di ferro. Essi non s’ac¬ 
corsero che dividendoli dal popolo col quale operavano di concerto, 
io li spogliava della loro effettiva potenza... Non ho lasciato loro 
per conforto fuorché la vana distinzione di coprirsi alla mia pre¬ 
senza... Maggiordomo! Ti par egli che io possa con questi peccati 
presentarmi in tutta pace avanti al giudice supremo?.. 

— Maestà! un re non ha altri giudici fuorché la sua coscienza 
e il suo desiderio. 

— Ciò è vero finch’egli è vivo: morto, ha i posteri che lo applaudono 

o lo condannano... Ma via, aprile porte. Voglio vedermi per l’ultima 
volta fra i miei Grandi. Ora mi sento meno sfinito del consueto. 

Furono spalancate le porte, e apparve un’immensa folla di Grandi, 
splendidamente e variamente vestiti: la luce che, al ripiegarsi delle 
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seriche cortine, si diffondeva per la sala, dava maggiore spicco a 
quegli abiti, a quegli ornamenti, c lasciava anche meglio vedere 
in que’ cortigiani un’ ilarità pulita sì, ma contegnosa c fredda ; 
perchè egli è sempre così della massa degli uomini, di abbando¬ 
nare, cioè, quello clic cessa c clic non può dare più nulla, per 
attenersi a quello che comincia c che suol dare sempre qualche cosa. 

Ciò non sfuggì all’occhio arguto di Carlo, c, tentennando il capo, 
disse tra sè : 

— Ecco gli uomini! essi non sanno riferire le loro azioni fuorché 
a due capi; l’interesse e l’ambizione. 

In questo vede un Grande die avea la persona composta a mag¬ 
giore ossequio. 

— Come! come! gridò con meraviglia. Marchese di Stima, voi 
qui?... Io vi credeva tuttora in Roma presso il Caraffa. 

— Un ambasciadore della maestà vostra non poteva piu com¬ 
portare con dignità l’alterigia del pontefice , ed io me ne sono 
ritratto. 

— Avete operato da quel gentiluomo che siete. So che furono 
pronunziate contro di voi e contro me e mio figlio parole non degne 
certamente di un' papa ma di Gianpietro Caraffa. Voglio clic voi le 
ripetiate in mezzo a questa assemblea. 

— Maestà!... 

— Dite, nè temete di macchiare le nostre orecchie... Ornai l’in¬ 
tiera cristianità è piena degli improperi'! di questo vecchio furibondo. 

— Ebbene! poiché vostra maestà lo concede c lo vuole, ecco le 
precise parole nelle quali proruppe sua beatitudine alla presenza 
dell’ambasciatore di Venezia: Io non lascierò partire l Ambasciatore 
cesareo ; voglio tenere questo poltrone in Roma suo malgrado, perchè 
egli sia presente e testimone alla scomunica , maledizione e privazione, 
che in breve si farà contro quel marrano dell’ imperatore e del re di 
Spagna, suo figliuolo. 

A codesto insulto ribollì il sangue spagnuolo, e la destra di quei 
Grandi corse fremente all’elsa delle spade. 

— • Signori! disse Carlo con animo pacato, questo è troppo basso 
insulto perchè possa meritare l’onore del vostro sdegno. Ma acciò 
veggano i posteri quanto sia ingrata c perfida la Corte di Roma, 
udite le estreme mie parole... Forse non sarò breve... Ma Iddio mi 
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ridona in questo momento le antiche forze, affinchè io possa alla 
mia volta scagliare l’anatema su quella vecchia cortigiana che cangia 
ad ogni ora voglie e pensieri; che vuole servirsi dei principi per 
abbattere i popoli, e che quindi abbasserà i principi onde innal¬ 
zarsi sovr'essi e dominar sola ! 

Tutti si posero in atto di profondo raccoglimento, quasi clic Carlo 
in quel punto circondato dalla suprema maestà della morte, prima 
di scendere nel sepolcro, volesse far intendere l’ultima sua voce. 

Descrisse con molte parole lo smarrimento degli spiriti della Ger¬ 
mania prima ch’egli si movesse a combatterla. E siccome è sempre 
grande, bello ed utile lo studio dell’umanità, così nelle sue grandezze 
come nelle sue imbecillità, cosi noi, per dare un più sicuro concetto 
di quel secolo, ripeteremo brevemente quanto fu detto da Carlo. 

In quell’età il pensiero umano si alzò a grandissimo volo: esso, a 
somiglianza di un gigante, volle farsi via dei pericoli, intendendo a 
rinnovare il mondo. 

Il papato, già scosso nelle sue basi dagli scandali dei Borgia, scadde 
affatto ne! concetto dei popoli col traffico sfrenato delle indulgenze 
destinate ad appagare la leggiera, pomposa e spensierata natura di 
Leone X. Apparve allora il monaco di Wittcmberga, Martin Lutero, 
il quale armato del libero esame e di una formidabile erudizione, 
sfidò i fulmini del Vaticano c i decreti dell’impero. Carlostadt, suo 
seguace, vecchio vacillante, vestito di un ruvido saio, si strascinava 
a stento per le vie di Wittembcrga, interrogando l’umile femminella 
e il tapino popolano sul senso dei più oscuri brani della scrittura. 
Iddio, diceva egli, per un decreto della sua eterna sapienza na¬ 
sconde ai saggi i profondi misteri della sua dottrina, ma li rivela 
ai piccoli, ai quali soli bisogna ricorrere nelle cose dubbie. Tom¬ 
maso Munzcr, altro apostolo della religione novella, percorreva le 
campagne c i villaggi della Sassonia, gridando: « Noi siamo tutti 
« fratelli, e non abbiamo che un comun padre in Adamo. Perchè 
« gemeremo noi nella povertà , affranti dalle fatiche, mentre, i 
« Grandi del mondo nuotano nelle delizie? Non abbiamo noi diritto 
« all’eguaglianza dei beni clic Iddio creò per essere divisi senza 
« distinzione fra tutti gli uomini? La terra è un comune ereditaggio, 

« di cui possediamo una parte che ci vien rapita. Quando abbiamo 
« ceduta la nostra porzione della paterna eredità?.. Rendeteci, o 
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« ricchi del secolo, avari usurpatori, i beni che ci ritenete ncll’in- 
« giustizia. Non è soltanto come uomini clic abbiamo diritto a un’e- 
« guale partizione dei vantaggi della fortuna, gli è eziandio come 
« cristiani. Al nascere della religione, non si videro forse gli apo- 
« stoli sovvenire ai bisogni di ciascun fedele? Non vedremo noi 
« rifiorire questo tempo avventurato? e tu, gregge infelicissimo 
« di Cristo , gemerai sempre sotto la doppia tirannide dei preti c 
« dei re? » 

I popoli concitati dalla voce di Miinzcr corsero alle armi, e scosso 
ogni giogo, negati risolutamente i tributi c le imposte, atterrarono 
le abbadie e i castelli, misero a sacco città c villaggi, c posero i beni 
in comune. Abbandonate le consuete oflìcinc c i solchi dei campi, 
ognuno applaudiva al nuovo reggimento. Miinzcr era salutato il rap¬ 
presentante del principio della fratellanza umana, il vendicatore degli 
oppressi, lo spavento dei tiranni. 

Un altro novatore sorgeva frattanto a scuotere il giogo della supre¬ 
mazia papale. Zwinglio, negando la presenza reale nell’Eucaristia, stra¬ 
scina dietro sè col fascino della parola un’immensa moltitudine di 
settari, i quali rifugiatisi nel borgo di Soliconc, proclamano in un 
Simbolo che ogni setta, in cui non sia stabilita tra’fedeli la comunanza 
dei beni, è un’assemblea d’uomini imperfetti, i quali si sono dilungati 
da quella legge di carità che informa il cristianesimo; — che i magi¬ 
strati sono inutili in una società di veri fedeli, c che non è permesso 
ad un cristiano il divenire magistrato; — clic non altro castigo devesi 
adoperare, nel cristianesimo fuor quello della scomunica; — che non 
è permesso ai cristiani di sostener processi, di prestar giuramento in 
giustizia nè di far parte delle milizie ; — che vàlido è solo il battesimo 
degli adulti; — che la novella Chiesa è affatto somigliante al Regno 
di Dio nel soggiorno dei santi. 

Dal principio della comunanza dei beni si trasse quello della co¬ 
munanza delle donne, pigliandone argomento da testi dell’antico c 
nuovo Testamento. « Tutte le donne son vostre, dicevasi; pigliatele, 
« se tale è il vostro talento, c così raggiungerete quella perfezione 
« che è raccomandata dall’Apostolo, allorché prescrive di considerare 
« le donne come non fossero ». Intanto le fanciulle non arrossivano 
più del disonore, nè le mogli dell’adulterio oggimai santificato dalla 
religione. Gli stravizi! c le libidini infermavano, a loro avviso, la carne 
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soltanto, non macchiavano la purezza dell’anima, la quale, lavata 
dal nuovo battesimo, non era più soggetta al peccato. 

A queste orgie dello spirito si aggiungevano le estasi e i furori 
delle profezie. Vedeansi donne e fanciulle atteggiarsi a guisa di pi¬ 
tonesse, proclamando in mezzo a spaventevoli contorcimenti le in¬ 
spirazioni dall’alto. Trecento di esse salgono sopra un’erta montagna, 
e di li voglionsi lanciare verso i cieli... Donzelle di leggiadrissime 
forme, con sciolte capigliature, con occhi brillanti nel fuoco della 
voluttà, con fisionomie procaci invitavano al suono di liuti i giovani 
discepoli a entrare nella novella chiesa, la quale chiedeva sagrifizii 
umani ; — tanto che fu visto uno di codesti riformati avventarsi so¬ 
pra un infelice, sgozzarlo, quindi passeggiare con insolita calma in 
un prato fiorito, levando gli occhi verso il cielo, al quale offriva il 
sangue della vittima. 

Non più principi, non più magistrati, non più imposte, non più 
eserciti, non più processi ; ecco la dottrina di codesti settatori ! « A 
« noi, dicevano essi, spetta di preparare il regno di Cristo; ai soli 
« nostri profeti vuoisi affidare l’autorità strappata alle mani di empi 
« magistrati : noi stermineremo col ferro e col fuoco i potenti della 
« terra, e i malvagi ». Giovanni di Leyda, giovine di ventitré anni, 
bello, di nobile aspetto, di folla e bionda capigliatura, piantatosi come 
un inviato del Signore in Mùnster, travolge e infiamma le immagina¬ 
zioni de’ popoli con predizioni terribili, con estasi, con cerimonie 
misteriose, pone loro in mano le armi, stabilisce la comunanza dei 
beni, e si fa proclamare re della novella Sion. Invaso da un torbido 
e frenetico appetito per le donne, ordina per legge la pluralità dei 
matrimoni. Sposa diciasette donne brillanti per giovinezza e per beltà, 
e lascia che le fanciulle siano strappate dalle braccia delle loro 
madri per divenir preda de’più furenti. Molli in cui vivo serbavasi il 
senso del pudore e della santità del matrimonio, avventatisi alle 
armi, vollero vendicare i focolari contaminati. Ma la trista popolaglia 
volò in soccorso de’ suoi idoli : i difensori della integrità furon ma¬ 
nomessi, mutilati, uccisi a colpi d’archibugio. Lo stesso Giovanni 
di Leyda, il profeta inspirato, sentendosi risvegliare nell’anima la 
sete del sangue, si sottrasse alle braccia delle sue concubine per 
fendere i fianchi ad alcuno di quegli infelici. Questo re di Sion, cir¬ 
condato da una corte la cui magnificenza e vaghezza non cedeva a 
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quella delle più ricche d’Europa, in mezzo alle sue donne avvenen¬ 
tissime e abbigliate di drappi ornati di pietre c d’oro, prescriveva, 
sotto pene durissime, la più austera semplicità a’ suoi soggetti. Ogni 
settimana in gran pompa e con solenne accompagnatura di regine c 
di alti dignitarii recavasi alla pubblica piazza, e, salito sopra un trono, 
giudicava le cause de’ matrimoni, i quali, pel divorzio c la poligamia, 
davan luogo ai più sfrontati ed osceni dibattimenti. Le sedute ter¬ 
minavano con danze religiose clic Giovanni stesso conduceva colle 
sue donne, a somiglianza di David che ballava davanti l’arca del Si¬ 
gnore. I processi criminali erano giudicati dal Consiglio di Stato, e 
quando una sentenza capitale veniva pronunciata, il monarca non 
sdegnava egli stesso di fare le parti del carnefice... Versando il 
sangue umano sentiva meglio la sua onnipotenza (1). 

All’udire questi racconti un senso d’orrore apparve nel volto di 
quc’Grandi, benché già avvezzi ai roghi dell’inquisizione. 

Carlo che sapeva molto agevolmente volgere i cuori coll’abbon¬ 
dante sua eloquenza, sentivasi, parlando, offeso da un dolore alle ossa 
del petto che non gli lasciava mettere intero l’anelito c spesso pa¬ 
rca soffocarlo: ma queste ricordanze gli rinfocolavano l’animo c gli 
prestavano tal forza che sembrava immemore d’ogni suo male. 

— Se Carlo V non era, seguitava con ira, con quali vele si go¬ 
vernerebbe ora la barca di S. Pietro? Credete voi che il successore 
di chi andava a piede e scalzo, si farebbe trasportare sopra un pul¬ 
pito sulle spalle di otto servitori a guisa di somieri? Credete voi clic 
il padre de’fedeli mostrerebbe ancora cosi facendo, di tenere gli 
uomini in concetto di bestie?... Alla Croce di Dio! Egli non sarebbe 
davvero più che l’umile e povero pescatore ! Fu Carlo che schiacciò 
i protestanti a Norimberga! Fu Carlo che diyenne arbitro dell’im¬ 
pero d’Allemagna, e ne assunse le maniere e le parole di un dittatore! 
Fu Carlo che oolla sua mano potente sostenne la sede crollante di 
Roma, e lasciò ancora che i papi, invece di porgere la destra al bacio 
degli uomini, porgano i piedi !... Ed ora da questi papi stessi io sono 
trattato come fossi un paltoniere! Ma non sanno essi che la sola 
polvere de’ miei cavalli basta ad atterrarli? Non sanno essi che i 


(1) V. Suòre. 
9 
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popoli c i principi sono oramai stanchi della loro orgogliosa impu¬ 
denza, e che un giorno o l’altro li sforzeranno a tornar alla rete? 
Io ho tagliato le ali alla vittoria, me la son fatta schiava, e potrei, 
piombando sopra Roma, ricacciare in gola al Caraffa la sconcia pa¬ 
rola che ha lanciato contro il primo imperatore della Cristianità; e 
già mi sento... 

La tosse, prorompendo improvvisa e impetuosa, gli strozzò la pa¬ 
rola in bocca, e per lunga pezza non gli lasciò più facoltà di dire. 
I suoi cortigiani lo guardavano con pietà, considerando come ai vasti 
e superbi concetti di questa mente, più oggimai non rispondesse il 
corpo affralito e sconfitto dai mali. Accorsero il maggiordomo e i 
paggi per sostenerlo. 

In questo un araldo annunziava: 

— Sua maestà il re Filippo li e sua altezza Emanuel Filiberto. 

Carlo con occhi stravolti e spenti si volta al maggiordomo, di¬ 
cendo con voce interrotta: 

— Io non ho mai provato tali trafitture di dolore... Pare che mi 
si buchino cogli agili le midolle delle ossa. 

Don Filippo si pose alla destra dell’imperatore, Emanuele Filiberto 
alla sinistra. Carlo, appoggiata la mano sul braccio del principe pie¬ 
montese, fissò lungamente con guardo fosco e profondo il figliuolo, 
sul volto del quale non appariva, come di consueto, nè atto nè moto 
che ne rivelasse i pensieri. 

— Don Filippo! disse egli infine con tuono pacato ma appena intelligi¬ 
bile; ecco il gran giorno!... Oggi voglio mettere in atto il miodisegno... 
Si, per gli animi alti non vi sono pretesti onde rimuoversi e tornare in¬ 
dietro, dove non l’imponga la virtù... Don Filippo! voi saprete difendere 
la dignità del trono di Spagna... me ne dà pegno la forza deH’animo 
vostro... Vi è noto l’ultimo oltraggio che ci vien fatto dal Caraffa? 

— Maestà! Si... 

— Osereste voi tollerarlo? 

— Maestà! lo ribatterò colle armi. 11 duca d’Alba non tarderà ad 
entrare negli Stati di sua beatitudine. 

— Voi conoscete la venerazione degli Spagnuoli pel carattere 
pontificio... 

— So che l’uomo il più orgoglioso de’ nostri reami, all’avvicinarsi 
del pontefice si sentì così fortemente smarrito clic gli mancò la voce, 
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e perdette affatto l’arditezza degli spiriti (1). Ma anche dovendo im¬ 
plorare pietà da colui.clic saprò ridurre a termini disperati, cancel¬ 
lerò l’oltraggio fatto alla corona di Spagna. 

— Vi sovvenga che il Caraffa è mosso da trista ambizione c da 
sete di vendetta : egli vuol congiungere le sue forze a quelle di En¬ 
rico di Francia; e ciò non pel bene della Chiesa, ma per smembrare, 
a vantaggio de’nepoti, i nostri domimi d’Italia, e per sfogare la col¬ 
lera che lo preme contro l’imperatore, avendolo io sempre tenuto 
in conto di quel vecchio testereccio e violento che egli c. 

— Non abbiamo noi testé conchiuso una tregua con Enrico di Francia? 

— Il papa lo sforzerà a romperla... 

— Ma i giuramenti? 

— Il papa lega e scioglie: sotto la maschera del bene spirituale 
fa ciò che gli porge l’umore. 

— Vostra maestà non avrà ragioni a lagnarsi delle opere dell’u¬ 
mile suo figliuolo. 

— Signori! disse Carlo con più valido tuono voltandosi ai Grandi, 
il vostro imperatore, quegli che un giorno avrebbe potuto portare 
nella sua pelle da leone, siccome Ercole, tutti i suoi nemici, sente 
oggi il bisogno del riposo. Voi foste miei degni servitori, e, prima 
di trasmettere a una destra più vigorosa questo mio scettro, voglio 
versare a piene mani tra voi e titoli ed onori... Voi dunque, quanti 
qui siete, io nomino baroni, conti,.marchesi e duchi'. 

Quegli uomini, i quali per un titolo avrebbero venduto l’anima, 
tolti fuori di sé per l’allegrezza, gridarono : 

— Viva l’imperatore! 

Carlo sorridendo con fastidio, disse fra sé: 

— Vanità! vanità! tutto è vanità! Dio solo e l’imperatore son grandi! 

Dopo breve silenzio, ripigliò: 

— Ora si aprano tutte le porte del mio imperiale palazzo : voglio 
che il popolo di Madrid vegga per l’ultima volta la fronte di colui 
che dal trono delle Spagne teneva in mano i destini del mondo. 

Furono spalancate le porte, c l’onda della plebe vi si versò con 
gran strepito per ogni parte. 


(I) Pallavic., Lib. ni, pag. t8t>. 
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Carlo, quasi atterrito, dimetteva lo sguardo e mormorava: 

— Oh popolo! Oceano tumultuante! Specchio in cui i re non pos¬ 
sono contemplare se stessi senza un fremito invincibile ! Flutto spa¬ 
ventevole nel cui fondo si veggono innumerevoli imperi!... Guai se 
colui che passeggia sul tuo dorso mostra ch’egli è uomo ! 

A quella vista i Grandi e i principi dell’impero fecero come una 
siepe intorno al trono di Carlo. 

Il presidente del Consiglio di Spagna alzava la destra, e fattosi un 
profondo silenzio, esprimeva in brevi accenti l’intendimento di Carlo, 
quindi leggeva l’atto della rinunzia con cui l’imperatore abbandonava 
a Don Filippo tutti i proprii Stati e la sua giurisdizione. 

Benché l’annunzio non giungesse inaspettato, nondimeno tutti, po¬ 
polo e grandi, rimasero colle facce allungate e cogli occhi litti in 
fronte. 

Carlo, sorreggendosi al braccio di Emanuel Filiberto, si alzava dal 
seggio e con voce debile ma sicura parlava: 

— Popoli di Spagna! Sono oggimai quarant’anni ch’io mi consacro 
al solo bene di voi... Per gloria vostra passai nove volte in Germania, 
sei in Ispagna, sette in Italia, dieci ne’Paesi Bassi, due in Inghil¬ 
terra, altrettante in Africa, e undici trapassai il mare. Non vi fu 
disagio, non fatica ch’io non abbia affrontato per voi con quell al¬ 
legrezza con cui sediamo ad un banchetto nuziale. Ma ora la mia 
lena comincia a fallirmi... Il mio vigore si è fiaccato, e l’amore che 
sento per voi mi comanda di abbandonare uno scettro che io non 
posso più reggere fuorché con mano impotente... abbandonarlo a chi 
congiunge alla forza della giovinezza la matura esperienza delle gravi 
faccende di quaggiù. 

Don Filippo con tetro viso lasciavasi cadere in ginocchio, e baciava 
la mano del padre. Carlo con accento severo gli diceva: 

— Don Filippo! Io vi sciolgo da ogni gratitudine verso di me... 
spetta ora a voi di mostrare al mondo che non siete indegno della 
prova straordinaria che vi do oggi del mio affetto paterno... Ram¬ 
mentatevi che nulla è quaggiù di cosi grande che non torni polvere. 
Io — e abbassava la voce in guisa che le sole orecchie di Filippo po¬ 
tevano intenderne il suono — Io ho spento le libertà dei Comuni di Spa¬ 
gna, ho rapito i privilegi delle città dei Paesi Bassi, ho calpestate le 
prerogative degli Stati germanici, cppcrciò i miei capelli imbianchirono 
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assai prima della loro stagione, c la mia fronte è solcata da ru¬ 
ghe che sembrano il marchio della maledizione del Dio dei popoli... 
Ecco ciò che ho raccolto dal sangue e dalle lagrime che ho fatto 
spargere. Don Filippo, vi sovvenga che vostro padre depone la corona 
perchè essa gli strazia la fronte assai più di quella che fu imposta a 
Cristo dalla mano de’Giudei; vi sovvenga che, nello scendere dal 
trono, io invidio alla pace dei trapassati. 

Filippo rimaneva immobile e parca non intendere queste parole: 
egli fissava con feroce intensità la corona che a breve distanza gli 
splendeva davanti sopra un cuscino di velluto creinosi con grandi 
frangie d’oro. Solo uscì da quella immobilità quando Carlo, stesa la 
mano vacillante, pigliò la corona e l’alzò . . . L’idea che l’impera¬ 
tore, assalito dal pentimento, volesse per avventura tenerla di nuovo 
per sè, lo fece tremare per tutte le membra, c stette a un punto 
clic gli astanti credettero dovesse traboccare svenuto ai piedi del trono. 
Carlo se n’avvide e n’ehhc pietà. Alzata la corona con tutte e due le 
mani, gliela conficcò nella fronte facendogli mandare quel muglio di 
chi non ha gli organi della parola. 

Filippo fu in piedi ad un tratto, raggiante c terribile. 

— Questa corona, mormorò Carlo sdegnoso, come il serpente della 
scrittura, ti nutrirà di cenere. 

11 popolo confuso c spaventato, rimase muto: dei Grandi, alcuni 
piangevano per tenerezza, altri applaudivano. 

Carlo, in quella tempesta di pensieri e di affetti, non dimenticò 
Emanuele Filiberto, c, voltatosi a Filippo disse: 

— Sire! questo giovine eroe fu da me preposto, come generalis¬ 
simo, a tutti gli eserciti di Spagna: desidero che in lui venga ri¬ 
spettato il fratello d’armi dell’imperatore, la prima gloria delle mie 
genti vincitrici. 

Emanuele commosso gli baciava la mano. Filippo non rispondeva 
e piegava freddamente lo sguardo su quella turma di grandi, i quali 
allontanatisi da Carlo, gli si affollavano intorno disponendosi in gi¬ 
nocchio c curvando la fronte sin quasi a terra. 

Filippo passava in mezzo a loro con disprezzo, e dietro a lui dilc- 
guavansi a poco a poco prima que’ cortigiani, ipocriti e servili ado¬ 
ratori del nuovo astro che sorgeva, poi il popolo silenzioso, fremente, 
affamato. 

























70 unno i — capitoi .0 vii 

Carlo rimaneva solo col suo maggiordomo e con alcuni paggi. 

Egli era come annichilato dall’immenso sforzo che aveva fatto in 
questo giorno. Dopo lunga pezza, alzali gli occhi e avvedutosi della 
solitudine ond’era circondato, si senti dare un balzo al cuore, e pieno 
di un sentimento indefinibile di tristezza, disse: 

— Maggiordomo! riconosci in me colui che ha coperta la terra 
intera di strepito e di fragore?... Il mio .orgoglio raggiunse un’al¬ 
tezza inaccessibile; ceco ora l'ultimo termine!... disinganno, ab¬ 
bandono, rancori, rimorsi, e fra poco la morte!!... 

— Maestà! . . . 

— Questo è ora per me un nome di scherno!... sono un tuo pari 
e nulla più!... Non vedi come lutti mi sfuggono?. .. Stolto! e io 
credeva che quegli omaggi si rendessero alla mia persona!... Il solo 
potere supremo ond’ero rivestito facea piegar le ginocchia a costoro. 
Ma quale gratitudine posso io sperare dai sudditi?... Non ho io tar¬ 
pate le ale ai loro pensieri? non li ho tratti in catene dietro il carro 
de’miei trionfi? Bene dunque mi sta questa universale noncuranza! 
... Maggiordomo! se anche tu non vuoi fuggirmi, lascia che io mi 
appoggi al tuo braccio, c aiutami a morire in pace! — 


CAPITOLO SETTIMO 


— Chi è quel vezzoso giovinetto? 

— Il figliuolo di un eretico ! 

Queste parole furono udite mentre Filippo 11 con immenso cor¬ 
teggio scorreva trionfante, in mezzo ad universale silenzio, le vie di 
Madrid. Gli occhi di molti si fissarono con meraviglia ed anche con 
ribrezzo sopra Adolfo, il giovine scudiero di Emanuel Filiberto, che 
mostrò non avvedersene, tutto intento a far mutare andatura c spic¬ 
care corvette al suo cavallo. 
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Filippo li, che in quel momento nulla udiva, nè vedeva fuorché 
un solo oggetto, montava unachinea bianca, sotto a baldacchino d’ar¬ 
gento trapunto d’oro, portato da Grandi di Spagna con lucchi di da¬ 
masco soppannati di velluto, con cappucci d’oro foderali di vaio, col 
toson d’oro al collo. 

Lo precedevano ottocento cavalieri di età di 19 anni in su, con 
calze abborsate con tagli, calzette di seta bianca, berrette di velluto 
nero con piume bianche, spade, pugnali ed azze dorate in ispalla. 

Eragli al fianco Emanuele Filiberto e lo seguivano i primi capitani 
di quel secolo, e oltre due mila tra Grandi di Spagna, gentiluomini 
e cortigiani, fra cui le più vaglie donne di quella corte, montate an- 
ch’csse sopra cavalle con morsi d’argento, selle indorate, gualdrappe 
trapunte e briglie guarnite di coralli e di perle. 

Splendea tra queste per eleganza e decoro di forme Elisabetta, 
la quale aveva in capo una berretta di velluto nero, con una piccola 
penna bianca che le scendeva dal lato sinistro. La sua veste tutta 
di velluto verde, avea le maniche larghe verso le spalle, e degra¬ 
dando venivano a stringersi ai polsi, dove gli orli, circondati di Irina 
d’oro, cran fermati con una borchia di smalto. Le sue mani brillanti 
di vari anelletti governavano con gentil maestria la chinca maravi¬ 
gliosamente arnesata. 

Procedeva con aria modesta: un raggio di luce che a quandoaquando 
le scintillava nelle pupille mostrava che l’anima le ardeva di un alfetto, 
il quale era vinto dal pudore. La naturale compostezza con cui racco¬ 
glieva immantinente gli occhi, non lasciava travedere i moti del cuore. 

Un solo brevissimo momento parve mutarsi nel volto, c fu quando 
intese le parole colle quali abbiamo cominciato il presente capitolo. 

Emanuele Filiberto, al vedere quelle pupille muoversi con tanta 
soave dolcezza, sentiva come riscuotersi da una favilla elettrica. 

Filippo 11 la guardava con occhio di sparviero. 

Giunto il corteggio nella piazza maggiore, un immenso grido ac¬ 
colse il nuovo Ite delle Spagne. 

Erano le più addestrate milizie d’Europa, le (piali salutavano in 
Filippo il lìgliuolo di quell’imperatore che le avea condotte ai più 
segnalati trionfi. 

Filippo passando in mezzo a quegli uomini incalliti ai più duri pe¬ 
ricoli, e abbronzati dal sole d’Africa, piegava leggermente il capo. 
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Quindi, come invasato da un nuovo pensiero, quasi che tutto ciò gli desse 
noia, sprona con gran forza la chinea, lasciando indietro il baldacchino 
coi Grandi che lo portavano, e riducendosi per men lungo sentiero al 
suo reale palazzo. I suoi cortigiani sbalorditi lo seguono con furia in¬ 
vestendo coi cavalli la calca che era nelle vie, e facendo (come 
dicevano essi con superbo disprezzo) saltare qua e là i popolani, ur¬ 
lanti come fanno le rane quando il toro si accosta alle sponde del 
padule; sicché il primo regalo che fece Filippo ai suoi sudditi nel 
salire al trono furono battiture e contusioni. 

Giunto alla soglia del palazzo, balzava in terra senza aiuto dei 
paggi; e al maggiordomo maggiore che gli si presentava innanzi sol¬ 
lecito e bianco nel volto come un cencio lavato, diceva : 

— Avvertite il nostro primo ministro Ruy Gomez conte di Silva, 
che sta sera noi lo visiteremo con tutta la nostra corte. 

Racchiuso nelle sue più interne stanze, egli voleva dar sfogo al¬ 
l'impeto de’pensieri, che in quel momento gli scorrevano sulla fronte, 
somiglianti alle nuvole, cacciate dal vento, trasvolanti in mille fanta¬ 
stiche forme sopra un cielo tempestoso: ma un paggio con voce tre¬ 
mante annunziava: 

— Sire! Il cardinale inquisitore. 

Filippo, ricomposto il volto e atteggiata la persona ad umile os¬ 
sequio, rispondeva: 

— Figlio della polvere! Tu che hai osato tenere la porta al grande 
inquisitore di Spagna, nasconditi in un chiostro per piangere il tuo 
peccato e non comparire mai più alla presenza del tuo re. 

Il paggio si dileguava muto, senza avere membro clic gli stesse 
fermo. Si aprivano subito con strepito tutte le porte della sala, c 
vedeasi tra due lunghissime ale di ufficiali inginocchiati, passare il 
cardinale grande inquisitore, vecchio di novantanni, appoggialo ad 
un bastone e sostenuto da due domenicani. Tutti si affrettavano a 
toccargli il lembo dell’abito, ed egli, sollevata la destra, susurrava 
la benedizione. 

Giunto alla presenza di Filippo, ad un suo cenno i due domenicani, 
fatto un profondo inchino, si ritraevano. 

— Sono io dinnanzi al re? diceva l’inquisitorc dopo lungo silenzio. 

— Sì. 

— Parlo al figliuolo del mio grande allievo, rimpcratorc Carlo V? 
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— Sì. 

— Maestà! umiliati avanti alla madre dell’universo, alla Chiesa di 
Roma. 

— Sacerdote! 

— Il santo Uffizio fu per celeste inspirazione introdotto nel reame 
da Isabella e Ferdinando nel 1481. 

— Lo sappiamo. 

— Il santo Uffizio atterrò tutti que’ grandi d’Aragona c di Casti- 
glia, ch’eran pronti sempre a sollevarsi c potenti bastantemente per 
minacciare lo stesso sovrano; c così diò modo ad Isabella c Ferdi¬ 
nando di rimpinguare gli erarii esausti dalle guerre, perchè l’Inqui¬ 
sizione offre allo Stato il terzo dei beni clic confisca. 

— Lo sappiamo egualmente. 

— Il santo Uffizio, non mancando a se stesso, in quell’anno mede¬ 
simo, il 6 gennaio, condannò sei eretici alla pena del fuoco; il dì 20 
marzo ne condannò diciassette, il dì 4 novembre ducento ottant otto; 
— insomma in quel solo anno nella sola Andalusia furono bruciati due 
mila tra eretici ed ebrei, e diciassette mila dannati a diverse pene, 
con universale contentamento della cristianità. 

— Questo pure ei era noto. 

— Filippo ! son giunti i tempi riprovati dal cielo: la ragione si 
solleva orgogliosa e vuol far serva la fede; il pensiero batte le ali a 
vie sconosciute, c minaccia sacerdoti c re. Filippo! se tu vuoi lo 
scettro della terra, devi imprigionar la ragione, incatenare il pensiero. 

— Lo farò. 

— Tu non puoi farlo se non appoggi la tua destra alla Chiesa. 
Carlo tollerò la setta scellerata e contristò Roma: il fulmine di Dio 
lo ha percosso: la vertigine lo colse sul fastigio della sua grandezza: 
la sua mente vacilla come quella di un pargolo. 

— Domenicano ! ammaestra il tuo allievo. 

—- Inginocchiati... 

— Prete!... 

— Inginocchiati avanti alla Chiesa, ti ricojicilia a lei (I). Il genio 

(I) Non deve far meraviglia questo linguaggio. Si sa che in Ispagna avanti il 
tribunale dellTnquisiziono si sprofondava la stessa reale maestà. Nei giorni degli 
Aulo-da-fè il re era costretto a cedere il suo luogo al grande inquisitore, ilqualo 
vedeva con orgoglio il suo sovrano a capo scoperto seduto sopra una sedia inferiore. 

10 
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del passato sia radicato in questa terra, e, come toro piantato con 
forza nel circo, faccia testa alla folla; non una sola idea novella, non 
un solo nuovo sentimento trasvoli le frontiere di Spagna; gli angioli 
di Roma veglino sull’alto delle torri arabe di Toledo e dell’Alhambra 
onde niun raggio del nuovo verbo penetri in codesto recinto. E affin¬ 
chè il mondo sappia che tu bandisci guerra al pensiero, e che t il tuo 
regno comincia sotto sacri auspici, concedi che fra pochi giorni il 
santo Uffizio tragga sopra il rogo diciassette vittime. 

— Lo concedo. 

— Bene! il cuore castigliano batte troppo rapidamente: bisogna 
infiltrarvi del veleno affinchè a poco a poco si estingua la fiamma 
che l’Arabia vi ha gettato. 

— Inquisitore ! dammi il tuo suggello, ed io lo stamperò con mano 
onnipotente sopra questo secolo, e lo renderò immoto, senza vita. 

— Rallegrati, o Chiesa di Spagna! deponi le vesti di lutto... L’a¬ 
nima di Filippo II sarà irremovibile come la stella polare del cielo, 
e si rivolgerà invariabile ed eterna sopra se stessa. 

— Inquisitore! 

— Sire! poiché tu vuoi fare alla Chiesa Spagnuola una funebre 
libazione del sangue di que’ scellerati che si fanno un idolo della 
contumace ragione, arma il tuo inquisitore d’un usbergo che mano 
mortale non possa spezzare. 

— Parla; io farò il voler tuo. 

— Pedro Arbuez di Epila, inquisitor generale di Saragozza, portava 
sotto le vesti una cotta di maglia e sotto la berretta una cuffia d’ac¬ 
ciaio: due scherani lo assalivano d’improvviso in chiesa: l’uno gli 
menava sul braccio sinistro un gran fendente di spada, l’altro lo 
percuoteva dietro il collo con un pugnale, e gli apriva una ferita 
così profonda, che due giorni appresso moriva. 

— Enorme sacrilegio! 

— Non così avvenne al venerando Tommaso Torquemada che fu 
il primo ad innalzare nella Spagna i sacri roghi, e che immaginò il 
supplizio delle quattro glandi statue disegnate sotto il nome dei Quattro 
Profeti entro i quali si chiudono e si abbruciano gli eretici, appunto 
come usavano i Druidi allorché facevano ardere in colossi di vi¬ 
mini le vittime per offrirle alle loro divinità. Ma sai tu, o Sire, per¬ 
chè gli angioli lo hanno salvato dal pugnale degli assassini? Perchè 
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Ferdinando il cattolico, tuo grand’avolo, avea ordinato ch’egli non 
uscisse fuorché circondato da cinquanta domestici a cavallo, c da 
altri duecento a piedi ! 

— E tu avrai altrettante guardie, o inquisitore! 

— Sire! Conosci tu le istruzioni del Santo Uffizio? 

— Le conosco, ma giova il ripeterle per nostra edificazione. 

— Ascolta dunque. Per cadere in sospetto dell’inquisizione basta 
annoverare fra gli antenati taluno infetto di giudaismo o di eresia. 
Ella non guarda nè grado nè fortuna. Perseguita non solo chi cade in 
sospetto di aver provocato il delitto, ma anche chi abbia dato asilo 
ai proscritti o favoreggiata la loro fuga. Non investiga, nè cura il 
carattere di chi muove l’accusa. Infiamma lo zelo dei delatori con 
ogni possibil modo, e i confessori debbono farne un obbligo stretto 
e sacro ai penitenti. Ogni persona, se non vuole che si pronunci ana¬ 
tema contro essa, deve farci conoscere, nello spazio di sei giorni, 
tutti gli atti contrarii alla purezza della fede, di cui potesse aver sen¬ 
tore. Non è lecito il celebrare come festivo il giorno di sabato, il clic 
è pratica della legge di Moisè. Non è lecito in giorno di sabato indos¬ 
sare camicie bianche o vestimenta più polite c di festa, stender can¬ 
didi pannolini sul letto, accender fuoco e lavorare cominciando dalla 
sera del venerdì, purificare la carne destinata all’alimento, immer¬ 
gendola nell’acqua per nettarla dal sangue, metter la mano sul capo 
de’ figliuoli senza far loro il segno della croce. Queste pure sono ce¬ 
rimonie prescritte dalla legge di Moisè, e chi le usa vuol essere ma¬ 
ledetto. — Maledetto è ancora chi osserva il digiuno della regina Ester 
o quello di Rcbiaso che gli ebrei dicono digiuno della distruzione della 
santa casa. — Maledetto chi osserva altri digiuni della legge giudaica 
nel corso della settimana, come il lunedi e il giovedì, astenendosi da 
ogni cibo sino al calare della notte c al levarsi della prima stella, 
privandosi del mangiar carne in quel di, o purificandosi il giorno 
innanzi. — È reo chi pronunzia una parola anche inoffensiva, o 
mostra dubbio sull’utilità e grandezza delle istituzioni monastiche: reo 
chi legge o possiede un libro vietato dall’inquisizione: reo chi dona, 
vende o procaccia cavalli, armi, vettovaglie e provvigioni agli infe¬ 
deli, eretici o luterani (1). 

(1) Vedi i codici dell’tnquisizionc di Eymeric e Torqucmada. 
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— Ma questo non è forse troppo? 

_Nulla è di troppo quando si vogliono frenare i turbatori della 

religione. 

_Delle credenze religiose, quando non si risolvono in atti este¬ 
riori pericolosi, non è forse giudice e castigatore il solo Dio?... 

— Cristo ha dato in mano a noi le chiavi dei cuori, onde pene¬ 
trare in codesto santuario, sorprendervi i mali pensieri e punirli: 
abbiamo la confessione! 

— Ma può la religione permettere lo scempio dei figli degli uomini? 

— Per placare l’eterna giustizia il figlio di Dio spirò sulla croce. 

— E commetteremo noi un delitto anche quando la voce di natura 
ce ne fa rampogna? 

— In faccia alla fede non c’è voce di natura. 

— Non sempre forse potremo frenare la libertà, che incalza l’uomo. 

— Lo potremo. 

— Essa vive nell’aria che respiriamo. 

— Attossicheremo quest’aria. 

— Con quale pretesto? 

— Il pretesto è la conservazione della fede. 

— E la cagione? il fine?... 

— Il terrore e la soggezione dei popoli... 

— Non aggiungi dei principi ? 

— Anche dei principi! La Chiesa deve star sopra a tutto ed a tutti ! 

— Ma io son forte; c il mondo è pei forti. 

— Che sei tu avanti a Iddio che cancella le intere generazioni 
col cenno del sopracciglio? 

— Hai ragione. 

— Tu sci Dio della terra! dunque gli affetti degli uomini non de¬ 
vono penetrare sino a te. Gli uomini a te dinanzi non sono che nu¬ 
mero, null’altro! 

— Non dimenticherò questi elementi dell’arte di regnare ! 

— Io diedi due re alla Spagna e spero lasciarvi un solido edifizio. 
Don Filippo ! ti benedico perchè tu non sarai quegli che sperderà il 
frutto della mia vita. 

Don Filippo, in atto di divota riverenza, cadeva dinanzi all’In- 
quisitore, il quale gli poneva una mano sul capo, e, sussurrata una 
breve preghiera, si dileguava come spaventevole fantasma. 
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CAPITOLO OTTAVO 


La sera il palazzo del primo ministro di Filippo II, Ruy Gomez conte 
di Silva, appariva vagamente illuminato nei contorni dei grandi archi, 
delle magnifiche colonne e dei capitelli. 

Era un affaccendarsi, un correre, un affollarsi di servi in suntuosc 
livree. Le vie e le corti erano calcate di una infinita moltitudine di 
popolani curiosi di vedere, di far plauso a ciò che splende e abbaglia. 

Somma appariva la magnificenza delle suppellettili. Le stanze erano 
parate alcune a damaschi, altre a broccati. Intorno alla prima a certe 
distanze, ricorrevano dei medaglioni di bassorilievo in marmo rappre¬ 
sentanti varii ritratti di famiglia, antichi guerrieri con torve guardature, 
con baffi a punta, con mento obliquo, in tutt’arme, con gambiere, co¬ 
sciali, corazza e bracciali. Nei canti, amplissimi vasi giapponesi con or¬ 
namenti d’argento dorato condotti con sottile magistero, e qua e là tap¬ 
peti di Persia distesi in terra, e stipi e tavolini d’ebano con immense 
lumiere. I numerosi suonatori cominciavano ad accordare gli strumenti. 

Le sale brulicavano di cortigiani variamente vestiti con maniche 
frastagliate e filettate di bianco, con fregi e medaglioni d’oro ap¬ 
puntati alle berrette; fra essi passeggiavano le donne, senza le quali 
è muta ogni allegrezza, scolorata ogni festa, abbigliate quali di drappi 
color verde o pavonazzo, quali di vesti candidissime con larghe 
frangio d’oro. 

Fra tutte leggiadrissima si porgeva la figliuola del ministro, Eli¬ 
sabetta. Non molti erano i sqpi ornamenti, ma posti in guisa che niuna 
appariva più elegante di lei. 11 modesto sorriso, il soavissimo riguar¬ 
dare, i moti dolcissimi rallegravano, seduccvano ogni cuore. Nulla 
si mostrava in lei che accennasse desiderio o voluttà; pure chi bre¬ 
vemente la contemplava senti vasi legato con ineffabili nodi. 
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Un certo fremito annunziò un personaggio di qualche grado. E in¬ 
fatti compariva, splendidamente vestito, il signor De La Roche De 
Maine, inviato del re Cristianissimo: aveva seco il duca diSessa, uomo 
deforme di aspetto, con fronte rugosa, con sopraccigli setolosi e occhi 
sanguinolenti, il quale, divenuto due anni appresso governatore di Mi¬ 
lano, fece quant’era in lui perchè nella Lombardia, invece della santa 
inquisizione romana al parer suo troppo dolce, si stabilisse quella 
spaventosa di Spagna, coma la chiama il cardinale Pallavicino (1). 

11 signor De La Roche era venuto in Madrid per conchiudere la 
tregua proposta dal re di Francia a Carlo V; — tregua che al primo 
incontro il re aveva in animo di rompere perchè troppo gli premeva 
di frenare la Spagna, la quale aspirava ad una signoria universale. 
Ma principale intendimento dell’invialo francese era quello di stac¬ 
care Emanuele Filiberto dalle parti di Spagna, e congiungerlo a quelle 
di Francia. Egli doveva por mano ad ogni mezzo per raggiungere un 
cotal fine ; nè v’ha dubbio ch’egli mulinava qualche tristo disegno , 
posciachè la mattina fu udita d’improvviso quella voce che poteva 
riuscire assai fatale in quella sede principale dell’inquisizione, in quella 
ipocrita e falsa venerazione dell’antichità che spingeva il nuovo re 
delle Spagne verso tempi e costumi abboniti. 

E dava maggior sospetto di macchinazione il vederlo ora col duca 
di Sessa, uomo d’animo intollerante e superbo, orgoglioso più delle 
apparenze che della giustizia; tanto che quando venne governatore 
in Lombardia, essendosi un Milanese richiamato a Madrid d’una sen¬ 
tenza pronunziata da lui, come vide egli il rescritto reale che la cas¬ 
sava, assalito .da furia velenosa, lo lacerò battendo del piè in terra 
e prorompendo: il re comanda a Madrid, io a Milano! 

Passate le due ore di notte, dallo agitarsi delle fiaccole, dallo 
strepito, dal sussurro, dal movimento dei paggi, dei cortigiani, 
delle dame c dei grandi s’intese che Don Filippo li saliva le scale. 

Posto il piede sulla soglia della maggior sala, il re girò intorno 
gli occhi in mezzo al silenzio e alla trepidazione di tutti. Aveva cap¬ 
pello a gran penne; abito di velluto e d^i seta, toson d’oro al collo , 
e alla cintura un pugnale bellissimo coi cordoni a fiocchi; al banco 
Emanuele Filiberto c a grande distanza Adolfo. 

( 1 ) Storia del Concilio di Trailo , 22 . 8 . 
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Ruy Gomez, tenendo per inano la propria figlia, gli muove in¬ 
contro salutandolo spagnolescamente. Una più viva luce scintillò 
negli occhi di Filippo. Gli sguardi di Elisabetta si raccolsero per un 
istante con gran modestia sulla faccia del suo sovrano, poi con se¬ 
renità su quella di Emanuel Filiberto e di Adolfo. — Un tumulto 
di sentimenti c di affetti diversi invadeva questi quattro personaggi. 

A un cenno del primo maggiordomo tutti si ordinarono per le 
danze. Al fragore immenso degli strumenti fecero eco coi plausi c 
col batter delle mani i cortigiani i quali gridavano a gola spiegata: 

— Viva il Re! 

Filippo stesa la mano alla fanciulla con straordinario stupore di 
tutta la sua corte, aprì il ballo, mostrandosi come ammaliato dalla 
grazia con cui ella danzava c da quella decenza e decoro che |ior- 
tava in ogni atto e moto. 

A poco a poco egli la trasse dal cerchio de’ cortigiani e de 'suoi 
Grandi, e attraversando le altre sale quasi per ammirarne la magni¬ 
ficenza, si ridusse con lei nel vano di <ina finestra dietro le cortine. 

— Fanciulla! disse egli con voce nella quale sentivasi il fremito 
dell’anima, il tuo sovrano viene a chiederti amore. 

— Maestà! pronunciò Elisabetta spaurita. 

— Non tremare della mia presenza, o divina fanciulla! Serba l’in¬ 
carnato delle tue guancie, scaccia ogni immagine funesta: tu possiedi 
il cuore del tuo re. 

Elisabetta, sconvolta da un terribile presentimento, ristette muta, 
cogli occhi spalancati. 

— La mia favella è dura, nè atta a carezzare la tua anima, pro¬ 
seguiva Filippo; ma può esso il labbro manifestare con forza l’amore? 
egli non dice che una sola cosa: i mici occhi, il mio volto ti palesino 
l’alletto che mi strascina a te... 

Elisabetta seguitava a restar muta; pareva dominata da un sogno 
infernale. 

— Non posso nè voglio più comportare questa smania clic tu bai 
svegliato in me. Cedi al volere di Filippo perchè lo sdegno e l’orgo¬ 
glio potrebbero in lui sopraffare l’amore. Vedi! la fortuna è aggio¬ 
gata al mio carro: tutto si muove , tutto trema ad un mio cenno. 
Io sono il più gran monarca della terra... Eppure, lo crederesti? tu 
ti sollevi, come un ente superiore, al di sopra di me: io mi sento 
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oscurato dal tuo splendore. Filippo deve rompere questo incantesimo, 
questa malìa... Io devo conoscere qual è questa forza colla quale tu 
hai saputo incatenarmi. 

E pieno di una feroce voluttà, faceva l’atto di serrarla al petto. 
La fanciulla allora ripigliava se medesima, e, dando indietro due 
passi, con nobile e severo contegno diceva: 

— Maestà! voi non vorrete prendervi gioco di una fanciulla clic 
non ha altro scudo fuorché la propria innocenza. Io ho una guida in¬ 
fallibile nel sentiero della mia vita, e sono il pudore e la virtù ! 
Maestà! voi non potrete allontanarmi da questa guida. Scacciate 
ogni pensiero su ciò... scacciatelo come 1 apparizione di un mostro. 

— Incauta! che osi tu dire? 

_Sire! la Provvidenza vi ha locato in alto — più in alto di 

milioni d’uomini: dimostrate la giustizia del cielo! meritatevi di es¬ 
sere il maggiore di tutti. 

Questi brevi e gravi accenti percossero l’animo di Filippo, il quale 
non seppe trovar parola per meraviglia. 

_Maestà! continuava Elisabetta col tuono verecondo e altero di 

una Castigliana. Il vostro cuore appartiene ai regni che governale: 
essi soli debbono essere il vostro amore; così invece dei travagli della 
coscienza proverete la delizia di essere un Dio. 

Filippo sentivasi vieppiù compreso dalla meraviglia, dallo stor¬ 
dimento. 

— La virtù illanguidisce nei diletti; il gran monarca non si addor¬ 
menta inebbriato nel paradiso che i suoi cortigiani gl innalzano de¬ 
stramente all’intorno. 

— Sei tu forse una fattucchiera? proruppe Filippo. Invano io tento 
di premere gl’ impeti della mente. Tu ti trastulli con me come fa il serpe 
•coll’usignuolo. Hai tu passioni che attendono esca dal trono? sei tu asse¬ 
tata d’onori? parla! tu avrai tutto! Ma donami un tuo sorriso... Ap¬ 
pressa al labbro sitibondo del tuo re una stilla del tuo amore. Yedicome 
egli freme! Non lasciarlo in quel torpore, in quella assiderazione del 
cuore ch’è peggio assai della morte... Sarei io Don Filippo, sarei l’uomo 
dagli inesorabili pensieri se contro il timido intelletto d una donzella ve¬ 
dessi infrangersi il mio volere come i flutti contro uno scoglio? Potiesti 
tu allora chiamarmi un Dio?... No! nel tuo cuore sentiresti disprezzo 
per me!... E chiunque disprezzi Filippo dev’esser fatto cenere. 
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— Sire! voi potete aver diritti sulla mia vita, ma non ne avete 
nessuno sull’animo mio. 

— Questo è troppo! piaccmi l’orgoglio nei figliuoli della mia Spa¬ 
gna; ma il tuo mi ferisce, nò posso, nè debbo comportarlo... 

— Sire! i vostri Grandi vi guardano... 

— Questi Grandi ad un solo mio soffio si dileguano come foglie 
inaridite cacciate dal vento. Io sono il signore di tutti!... Nulla cosa 
dee vivere quaggiù che possa soverchiarmi... Se amore ò vizio, io 
renderò amabile il vizio e lo farò contribuire al bene de’ mici Stali. 
Cedi dunque ai miei voleri... 

— Non mai!... 

— Donzella! trema... Io posso strascinare nel fango il tuo-orgo¬ 
glio. Posso lacerarti come si fa di un fiore che ha perduta ogni fra¬ 
granza e che si getta nel mondezzaio... Se io non so per ora padro¬ 
neggiare i moti dell’animo, peggio per to, incauta fanciulla!... egli 
è che tu hai concitato il turbine il quale ti schianterà... 

Così dicendo, con occhi orribili, invaso da un tremore come se fosse 
il ribrezzo della febbre, fe’ l’atto di avventarsi sulla fanciulla a somi¬ 
glianza dell’avoltoio allorché dalle più alte regioni del cielo si lancia 
sulla sua preda. Elisabetta uscì rapida dalle cortine, e, affannoso il petto, 
tremanti le labbra, dilatate le narici e strette le mani si buttò fra le brac¬ 
cia del padre che le correva incontro sollecito e pieno di sgomento. 

I Grandi, le dame, i cavalieri cresciuti e corrotti fra le aure ini¬ 
que delle corti di que’ dì, fecero le viste di nulla avvedersi. Alcuni 
soltanto alzarono tremando lo sguardo al loro signore quasi per in¬ 
terrogarlo. Egli fissò in loro i suoi occhi con espressione così tremenda 
che quelli piegarono la fronte e le ginocchia, non osando quasi alitare. 

Stette lunga pezza in queiratto: infine con uno sforzo prepotente 
della volontà compresse la rabbia che lo struggeva, e, rivestendo 
il volto della sua fredda e austera dignità, apriva le labbra ad un 
ghigno che sembrò quello di Satana e scomparve seguito in fretta e 
in furia dai cortigiani. 

Emanuele Filiberto e Adolfo, ammirando la suprema virtù della 
fanciulla, l’applaudivano, la benedicevano in segreto. Ella salutan¬ 
doli quasi con uno sguardo timido c franco, parca dir loro: 

— Vedete! ho insegnato a questo mortale che la virtù non è un 

vuoto nome! 

li 
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Ritiratosi nel proprio palazzo, Don Filippo faceva immantinente 
chiamare il confessore. 

— D. Mercado! disse il re spossato dallo sforzo che aveva fatto so¬ 
pra se stesso. Io soffro assai. 

— Quale è la cagione che offusca il sembiante di Vostra Maestà? 

— Grave oltre misura! 

— Vostra Maestà la deponga nel segreto del mio orecchio. 

— Dimmi! la tua religione può essa placare la febbre del cuore? 

—Ravvolgete lospirito nelle immagini che sono al disopra della terra. 

— Che può questo quando l’anima è oppressa da violenta passione? 

— Le consolazioni della religione infondono il balsamo nei cuori 
e ne sanano a poco a poco le piaghe. 

— Ho già invocalo queste consolazioni: ho presentato Nostra Donna 
di molte lampade d’oro: ho arricchito molti monasteri: ma l’ambascia 
non scema, e la mia mente investita e quasi spinta dalla fiamma 
del cuore non sa frenare il volo alle sue aberrazioni. 

— E i vostri Stati?... 

— Ne soffrono anch’essi perchè io non posso applicar l’animo ai 
gravissimi negozi della politica. 

— Maestà! nel petto di un re non vi è amore che sia invincibile. 

— Come? 

— Il cielo non fa forse spuntare intorno ai troni mille variatis¬ 
simi fiori? essi sono vostri, o Maestà! non avete che a stendere la 
mano per circondarvene la vita. 

— Ma la Chiesa?... 

— Vi hanno casi in cui òlla adopera per altissimi fini anche i 
corpi delle proprie vergini figliuole. 

— Tu credi?... 

— L’uomo che natura formò per la felicità di migliaia, volete voi 
che debba essere infelice? Quelle dolcezze che fruisce l’ultimo dei 
suoi soggetti saranno negate a lui?... 

— Dunque? 

— Voi non avete che a scegliere per conquistare... 

— Ma quella donna mi disprezza... 

— E abbia mercede secondo i meriti. Il suo spirito è troppo forte! 
i vostri Stati non possono nè debbono capire chi osa ricalcitrare 
contro la sacra vostra volontà. 
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— Ma intanto?... 

— Vostra Maestà percorra le sue regali stanze, c non tarderà a 
manifestare gratitudine verso il Gran Padre del mondo, che spira 
moto e vita a cose dalle quali nasce un incanto e sorge una favella 
che sembra dire: — Creatura, tu sci nata ad amare! 

I guasti e infamissimi costumi di quella corte non erano ancora 
al tutto per avventura conosciuti dal nuovo re: i suoi cortigiani e 
preti tenevano sempre in pronto per ogni evento ciò che poteva at¬ 
tutare il capriccio o la libidine del Sovrano. — I misteri della pro¬ 
stituzione umana sono cosi profondi che niun occhio può penetrarli. 

Don Filippo, portato da pensieri che qua e là divagavano a guisa 
di cavalli sfrenati, abbandona il confessore, trascorre per varie stanze, 
c si ferma sulle soglie di una sala angusta e ritonda ove appariva un 
letto con immensa tenda. Si avanza, ripiega mollemente la tenda 

e vede.vede sopra una coltrice ornata di trine di Malincs, 

sparsa di rose fresche e di fiori d’arancio una creatura d’impareggiahile 
bellezza. 

Nerissimi e lunghissimi erano i capelli : nel collo, nel petto c nelle 
spalle mostrava i tesori del più candido incarnato: il colore della 
giovinezza e della salute difibndevasi sul volto dilicato, in cui le 
parti erano disposte a indicare la dolcezza c la grazia: un senso di 
acutissima voluttà spirava da tutta la persona ravvolta in un velo 
candido e trasparente. 

Filippo rimane immobile, assorto nella contemplazione di così di¬ 
vina beltà. Torrenti d’armonia dilTondcntisi per l’aere intorno a lui 
si aggiungono a farlo immemore di sè. Egli è vinto, ammaliato dal 
fascino di que’sguardi femminili semiaperti, dal finissimo tessuto 
di quelle vene, dai pori di quella pelle dilicata. Finalmente, ripi¬ 
gliando se stesso, prorompe: 

— Oh Tesser re!... oh poter dire: io solo seggo a questo banchetto! 

Sì ! tuffiamo le labbra in questa fontana finché ne prenda obblic di 
quella superba che parve essere il nostro giudice!... Per essa 1 a- 
morc sia tiranno dello spirito, per me sia strumento di diletto che 
mi guiderdoni delle cure clic io pongo per far felici cento milioni 
d’uomini! La parte de’ miei sudditi è quella di farsi ammazzare per 
contentare la grandezza della mia ambizione: la parte mia c quella 
di godere!... 
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CAPITOLO NONO 


Mentre Filippo, per opera del confessore, trovava un compenso 
alle fastidiose e gravi faccende dello Stato, una festa preparatasi 
dagli inquisitori per edificarlo. 

Popolo, che mi leggi, ascolta bene! Lo spettacolo, che io sto per 
descrivere, è quello che la superstizione e l’ipocrisia vorrebbero oggi 
rinnovare per l’alleanza dell’imperio assoluto al sacerdozio. 

Poche ore dopo il colloquio del grande Inquisitore con Filippo II 
furono visti per le vie di Madrid molti membri dell’inquisizione, mon¬ 
tati sopra superbi cavalli, abbigliati con foggie svariatissime, incam¬ 
minarsi verso la Plaza mayor , il campo grande dove il popolo soleva 
spassarsi c proverbiare. 

Quivi giunti, dicder mano alle trombe e ai timballi, e quando il 
campo apparve ingombro da genti di ogni sorte che sboccavano da 
varie strade, tirate dalla curiosità di vedere e udire cosa nuova, un 
Domenicano con faccia tonda, lucida c quasi avvinazzata, salì in alto 
e con voce poderosa pronunziò lentamente queste parole : 

« — Popolo di Madrid ! ti annunzio con grande tua edificazione 
« che dopo quarantott’ore verranno in questo stesso luogo eseguite 
« colla pompa dell’Atto-di-fede, reale e generale, diecisette condanne 
« di persone che il Santo Ufficio, malgrado l’inesauribile sua cle- 
« menza, avvisa doversi condannare al rogo per salvare l’anima loro 
« dalle fiamme dell’inferno ». 

Un lungo e comprensibile fremito accolse queste parole. 

Passate le quarantott’ore, tutto era parato per la infernale ceri¬ 
monia. — Una croce altissima di color bianco si elevava nel mezzo 
del campo : ai lati due roghi lunghi venti piedi e alti dieci braccia : 
altari da lungo a lungo e tribune pomposamente ornate stavano dis- 
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poste ad anfiteatro dirimpetto alla croce : in mezzo alle tribune, un 
balcone ricchissimo d’ornamenti per velluti e nastri dorati, destinato 
pel re: sopra il balcone reale, una seggiola del grande inquisitore 
generale, con baldacchino di velluto nero ricamato di argento, con 
frangie anch’esse d’argento: a sinistra sur un palco due altre seggiole, 
l’una pel predicatore che doveva arringare il popolo durante l’esecu¬ 
zione, l’altra pel lettore delle sentenze: in faccia alle due seggiole 
sorgevano due gabbie entro le quali doveansi chiudere i condannati 
per assistere alla lettura della loro sentenza. 

All’ora designata, re, grandi, cortigiani, clero, magistrati, dame 
c popolo eran ciascuno al loro luogo: vedeansi pure ambasciatori, 
baroni e principi stranieri, quali con cappe di seta di color vermiglio, 
quali con pelliccie di candidissimi armellini, quali con ornamenti di 
oro e di gemme che davano bagliore in chiunque li contemplava. 

Perchè la scena preparata a mestizia si mutasse ad allegrezza, 
mense innumerevoli e abbondanti coprirono le tribune. 1 piacevoli 
motti, le argute facezie volavano di bocca in bocca, e vi tcnean die¬ 
tro e risa e grida e scoppiettare di dita, e parole ed atti osceni. 

Finalmente un rimbombo non accordato ma consentaneo di tutte 
le campane suonanti a penitenza annunzia che le vittime stanno per 
comparire. 

Silenziose c cupe entrano nel campo processioni di confraternite, 
di preti, di frati, di monaci Domenicani c di famigli dell’inquisizione, 
i quali, fatto il giro intorno alla croce, si schierano al luogo assegnato. 

Parecchi Domenicani, inalberato presso il maggiore altare lo sten¬ 
dardo della fede e una croce verde fasciata di un nero velo, sal¬ 
gono sul palco destinato ai condannati per darsi lo scambio con quelli 
ch’eran rimasti la notte a salmeggiare le preghiere dei morti. 

Segue una grande moltitudine di prigionieri con vesti luride e volti 
affossati pei digiuni e pei dolori, dannati alle sferzate ed alle galere, 
i quali devono assistere all’orrendo spettacolo. Vengono dietro loro, 
sopra carri tirati da bovi neri, i miseri condannati. 

I primi portano in capo un berretto di cartone alto tre piedi, di 
forma conica, istoriato di diavoli e di fiamme, e vestono un sacco 
fregiato di due croci di stoffa gialla, il quale, per essere prima bene¬ 
detto dai vescovi, chiamavasi il sambenilo .—A questi, che si erano ri¬ 
conosciuti rei di quanto furono incolpati, il Sant’ Ufficio faceva la 
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grazia di morire da buoni cristiani, cioè che fossero strangolati prima 

di essere gettati ad ardere. 

Seguitano coloro che devono essere abbruciati vivi: vestono un 
sacco di color giallo, aperto ai lati, scendente sino al ginocchio, 
su cui sono disegnate croci e fiamme che slanciansi da basso in alto, 
mentre quelle dei primi daU’alto lendeano al basso. 

Vengono finalmente i Relassi, cioè gli ostinati, aventi le sbarre alla 
bocca e costretti a fissare gli ossami delle vittime morte nelle pri¬ 
gioni prima dell’Atto-di-fede ; i quali, racchiusi entro cassette, ven¬ 
gono portati da giovani Domenicani, sul cui viso ride il colore della 
salute e una fredda e beffarda placidezza. 

Chiudono il corteggio molti principi, duchi e grandi con abiti di 
gala, sopra superbi cavalli, ai quali, per diletto, fanno spiccare cor¬ 
vette e ballottate. Tra loro viene il grande inquisitore generale, sor¬ 
ridente e beato, cavalcante una mula bianca, vestito di un abito vio¬ 
laceo e scortato da oltre cinquecento alabardieri, che sono le sue 
guardie del corpo. 

Sedutosi ciascuno al suo luogo, un prete diè principio alla messa 
solenne, che fu ascoltata dall’assemblea con profondo raccoglimento. 
Dopo, quattro Domenicani rivestono di piviale e di mitra il grande 
inquisitore, il quale, avvicinatosi con certa singolare maestà al bal¬ 
cone reale, ordina al re di pronunziare il giuramento usato in codeste 
evangeliche feste. 

I principi, i duchi, i baroni ed i grandi si levano in piedi: Fi¬ 
lippo li, ritto anch’esso, il capo scoperto, con voce poderosa, grida: 

« Giuro sulla mia fede e sulla mia parola reale di difendere con 
« ogni mio potere la fede cattolica, di perseguitare gli eretici e gli 
« apostati, di prestare aiuto al Sant’Ufficio e a’suoi ministri, acciò i 
« colpevoli siano arrestati ovunque si trovino, senz’eccezione di per- 
« sona, senza riguardo a natali e a grado ». 

L’inquisitore risponde : 

« —Dio aiuti Vostra Maestà, se dice il vero ». 

Allora le vittime vengon racchiuse nelle gabbie, e il predicatore, 
che era sur una delle due seggiole poste dirimpetto ad esse, comincia 
con voce immensamente nasale: 

« —Principio fuori di ogni dubbio si è che la religione è la pro¬ 
prietà più preziosa dell’uomo : chi vuol turbarla dev’ essere ammaz- 
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zato pei clic scrolla il principale fondamento dell’ordine pubblico, cui 
non è lecito rompere senza gravissimo delitto.—Fratelli in Cristo ! 
gli sciagurati, che ora vedrete ardere sotto i vostri occhi, sono inde¬ 
gni di compianto perchè osarono negare una delle più inconcusse 
verità di questa religione sacrosanta, sotto le cui ali viviamo e pro¬ 
speriamo ! Essi dissero, dichiararono c sostennero che il Sommo Pon¬ 
tefice non è infallibile: dissero, dichiararono e sostennero ch’egli 
non è il padrone di quanto si comprende nel mondo. Sacrilegio! 
sacrilegio! non è egli forse inspirato dallo Spirito Santo? dunque chi 
più infallibile di lui sulla terra?... Iddio è Signore del creato; il 
Sommo Pontefice vive in Roma vicario di Dio nel mondo; dunque 
come può negarsi che il papa non disponga di quanto è contenuto 
nel mondo?... Fratelli in Cristo! non compiangete i sacrileghi: l’in¬ 
ferno li aspetta !... » 

Mentre il predicatore rubicondo c fremente pronunziava queste 
parole, 1 altro Domenicano che gli sedeva accanto leggeva le sentenze 
in Ialino. 

A un cenno del grande inquisitore succedeva un subito silenzio, 
e quelli che dovevano morire, sono abbandonati al braccio secolare. 

Alcuni manigoldi s’impadroniscono di quattro ebrei apostati, ai 
quali inchiodano prima la mano ad una trave; che tale è la pena 
che davasi ai circoncisi prima che fosseso fatti salire sul rogo. 

In questo mentre il boia strangola coloro che debbono perire da buoni 
cristiani, e, compiuto l’atroce ufficio, se li getta sulle spalle, e, fra gli 
applausi c le grida frenetiche della moltitudine, li porta sul fuoco! 

Restavano gli ostinati. A questi s’imbiotano di unguenti resi¬ 
nosi i capelli e s intridono le vesti nel catrame; cosi rassettati, son 
posti a cavalcioni di un asino e tratti sul palco. 

A un nuovo cenno del grande inquisitore, quaranta giustizieri 
appiccano il fuoco alle legne aridissime: —alle grida improvvise c 
ai gemiti laceranti delle vittime, che scompaiono fra le fiamme ed 
il fumo, si mescolano le risa c le maledizioni degli astanti. La croce 
di Ciisto, ofiesa c svergognata, scompare anch’essa in mczzoaquel- 
1 immenso fumo che si eleva e si spande per gli azzurri limpidis¬ 
simi del cielo e tra cui si veggono e si odono crepitare le faville (1). 


(I) V. Univers Piu. Fembrowsky. 
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In questo punto, chi fosse andato per le vie di Madrid, sarebbegli 
parso di camminare per una città di morti, si grande era il silenzio 
che vi regnava intorno, non sentendosi nascere anche lontano il suono 
d’una pedata di persona viva. Il senso d’inesprimibile sgomento che 
vi si provava in quelle ore, veniva accresciuto dal fremito, dal rombo 
delle campane che, scendendo per l’aere dall’alto, annunziavano che 
il Sant’Ufficio faceva i suoi orribili olocausti. 

Entrando nei giardini reali, noi ci abbattiamo a due persone di 
nostra conoscenza, Adolfo ed Enrico di Pamparato. 

Adolfo, lentamente passeggiando, s’avvicinava alle spalliere c, 
troncando un qualche fiore dal gambo, odoratolo appena, con spen¬ 
sierata tristezza lo gettava lontano da lui. 

Da qualche tempo egli amava appartarsi da tutti : mesto e taci¬ 
turno, considerava quando 1 alba nascente, quando una nuvola viag¬ 
giatrice pei celesti sereni, quando il declinare del sole. 

Appena guardava il suo ginnetto spagnuolo, che indarno chia¬ 
mavaio co’ nitriti, e spesso, assorto in estasi sconosciuta, appoggia - 
vasi al tronco di un albero, rimanendovi lunga ora come cosa ina¬ 
nimata. 

Enrico, seduto sopra un parapetto, reggendo un ginocchio colle 
mani intrecciate, tentennava il capo borbottando : 

_Il sangue bolle e vuole la sua parte. Checché dica Sua Altezza, 

questo giovinetto è martellato dall’amore. Eccolo là con quel volto 
pensoso, con quegli occhi rientrati sotto le sopracciglia, con quei 
capegli negletti... Se questo non è amore, che diavolo ha da es¬ 
sere?... Vedete quel suo caro levriere! gli abbaia, gli salta intorno, 
gli lambisce le mani, lo guarda... Egli non se n’avvede neppure; 
sicché il povero animale è costretto ad abbassare gli orecchi, a di¬ 
mettere la coda, ad accucciarsi a’suoi piedi... 

Sente arrivarsi all’orecchio l'onda d'un suono bene espresso; sta 
attento e riconosce lo scampanare a penitenza. Il suo volto si rab¬ 
bonisce, i suoi occhi dardeggiano fuoco : 

_Vergogna! vergogna! quando mai fu al mondo una mostruo¬ 
sità maggiore di questa? I seguaci di Cristo farsi tormentatori e ab- 
bruciatori degli uomini!... Sta bene che la potestà secolare punisca 
chi per erronee opinioni turba l’ordine pubblico... Ma i preti!... ma 
i ministri d’una religione che è tutta dolcezza, tutta mansuetudine!... 
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Vergogna! ripeto. Quando mai il Salvatore disse: Uccidete chi non ini 
segue ?—Condannate gli errori, ma risparmiate le persone. Se siete 
buoni e veri preti, perchè non persuadete i miscredenti con sane ra¬ 
gioni? perchè non gli edificate con le opere sante?... E voi vi dite 
ministri di un Dio che venne quaggiù per perdonare e far perdo¬ 
nare!... Eh via!... voi siete peggio dei birri, voi... 

La parola gli fu mozzata in bocca dall’improvvisa apparizione nel 
giardino di dieci uomini armati, con mantello nero, colla buffa ca¬ 
lata sugli occhi. 

Questi vagolarono in prima, siccome ombre, pei viali: poi, rac- 
raccoltisi intorno al giovine Adolfo, il quale, sprofondato nelle sue 
immaginazioni, pareva nulla sentire nè vedere, gli si scagliarono so¬ 
pra, e, alzatolo di peso, in fretta e in furia si avviavano fuori dei 
cancelli. 

Un urlo scoppiò dalla bocca di Enrico, il quale, impugnata furio¬ 
samente la daga, volò dietro a costoro, ma giunse in quella che i 
cancelli erano serrati con fragore, e che una voce cupa e sinistra 
gridava : 

— Profano ! rispetta il Sant’Uffizio ! 

Un languido grido facevasi pur sentire da una finestra del palazzo 
del primo ministro di don Filippo, che era attiguo a quello del re: 
se Enrico, in quello sbalordimento e furore smisurato, avesse potuto 
sentire qualcosa, sarebbesi voltato e avrebbe visto a quella finestra 
una leggiadrissima testa femminile farsi pallida più che morte e 
scomparire. 
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LI UltO I - CAPITOLO X 


CAPITOLO DECIMO 


L’annunzio di questo avvenimento fu recato da Enrico ad Emanuele 
Filiberto, che lo intese con raccapriccio. 

Il principe, senza por tempo in mezzo, si presenta a Filippo li, il 
quale, men sereno del consueto, era tornato dalla festa sanguinosa 
datasi dagl’inquisitori. 

— Che bramate. Altezza? lo interrogò il re molto cortesemente. 

— Maestà! io vengo a reclamare una grande giustizia... 

— V’intendo, Altezza!... voi volete chiedermi la vita del.figliuolo 
d’un eretico. 

— Vi chiedo la vita d’un mio suddito, o Maestà ! 

— Egli non è più suddito vostro dal momento eh’è infetto della 
lebbra dei riformati... 

— Egli si prostra a quei medesimi altari ai quali s’inchina il suo 
principe; a me non spetta lo scandagliare l’animo suo: ciò spetta 
a Dio... 

— E al Sant’Ufficio. 

— Questo tribunale, ne’ pochi Stati che la fortuna non mi ha an¬ 
cora rapito, è impotente contro la volontà del principe, il quale solo 
è giudice di chi si fa turbatore degli ordini pubblici. 

— Vostra Altezza è ora ne’ miei Stati... 

— Vi sono come vostro capitano, o Maestà, non come suddito 
vostro. 

— E perchè vi sta così a cuore questo giovinetto? 

— Perchè promisi alla maestà di vostro padre ch’io l’avrei per 
tutta la mia vita considerato come un figliuol mio... 

■ —Come?... parlate... Non nascondeteci nulla. 
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Emanuele rimase un istante silenzioso : parea che i casi che stava 
per narrare dovessero rincrudire una ferita dell’animo non ancora 
sanata: ma siccome è proprio del cuore umano, allorché è pieno di 
una forte passione, il lasciare facilmente sfuggire il suo segreto, così 
dopo un risoluto sospiro incominciò : 

— Correva l'anno 1546: Il gran Carlo pubblicava un manifesto 
contro i principi protestanti della Germania, con cui denunziava loro 
la guerra, perchè ribelli al capo dell’impero e ricalcitranti alla voce 
di Roma. Il papa, inteso anch’esso a perseguitarli colle armi così 
spirituali come temporali, inviava truppe al campo imperiale in Lands- 
hut. Raccolte tutte le squadre, ci muoviamo verso il Danubio con¬ 
tro il nemico, guidato con suprema maestà dal langravio d’Assia, che 
ci si oppone forte di ottantamila fanti e diecimila cavalli. L’impera¬ 
tore si consiglia di schivare la battaglia, tribolando l’inimico con 
spessi insulti e abboccamenti dei soldati più leggieri. Il langravio, a 
cui parea mill’anni di non venire al cimento di una giornata cam¬ 
pale , mette innanzi al campo cesareo centottanta pezzi d’artiglieria 
e li scarica con un rimbombo terribile... Vi rispondiamo noi con 
eguale fracasso... Ma l’imperatore, clic in nessun’altra guerra diede 
così grandi prove di perizia militare, non volendo tuttavia sforzare 
il nemico, ordina che si corra il paese tagliando tutti i passi; pro¬ 
mette tolleranza di religione a chi s’arrenda e il riconosca come capo 
dell’imperio, assalta la Sassonia, sbaraglia e sperde i soldati della 
Riforma e costringe il langravio a tornarsene a gran fatica in Assia. 
La somma della guerra si riduce allora sulle sponde del fiume Elba, 
sulla cui destra si pianta l’elettore di Sassonia, Gianfedérigo, per 
impedirci il varco. Fatto baldanzoso e sicuro dalle molte artiglierie, 
dal fiume largo e profondo, dalla sponda destra più alta della sini¬ 
stra, l’elettore infiamma gli Allemanni gridando ch’essi non solo com¬ 
battono per la fede e il Vangelo di Cristo, ma anche contro ad un 
tiranno... Carlo freme al pensiero di doversi ritirare al cospetto di 
un piccolo duca, suddito dell’impero, e si risolve di mettersi ad ogni 
sbaraglio per vincere l’impresa: ma i migliori capitani, fra gli altri 
il duca d’Alba, lo sconsigliano dalla fazione, come troppo pericolosa... 

— Altezza! continuate, disse Filippo assai freddamente. Non te¬ 
mete di distendervi• in troppe parole: noi sappiamo che a questo 
punto voi mostraste la prodezza di un eroe.- 
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— Ebbene! poiché Vostra Maestà lo vuole io dirò tutto... Egli 
fu allora che io, fremente per gli insulti che il nemico ci scagliava 
dall’altra sponda, chiamandoci egli vili e codardi, spronai con gran 
forza il cavallo entro il fiume, invitando il mio squadrone a segui¬ 
tarmi. I miei soldati, raddoppiando d’ardire e di forza, inforcatisi 
meglio sulle selle, imbracciati più strettamente gli scudi, e colle 
aste alle coscie si avventano anch’essi nel fiume spingendo i cavalli 
di traverso nella corrente. Infiammata da questo esempio, la fan¬ 
teria spagnuola e italiana ci segue intrepidamente, e, benché l’acqua 
le corra fino al petto, sa fare coi gravi moschetti una strage orrenda 
sull’opposta riva. Protetti da questo fuoco di moschetteria comin¬ 
ciano i nostri ad allestirè un ponte di barche per la fanteria. I Sas¬ 
soni sgomentati dal nuovo ardimento, e malmenati dal fuoco assiduo 
che piove loro addosso, non potendo coi loro tiri farci arrestare, 
appiccano il fuoco ad alcuni battelli.... 

— E qui pure, o Principe, ripigliò Filippo, occorre un’altra 
vostra prodezza ; accennatela, perchè anche noi sappiamo rispettare 
il valore. 

— Avvedutomi del loro disegno, io afferro colla sinistra il crine del 
cavallo che aveva appena il capo fuor dell’acqua, e animandolo colla 
voce e col calcagno, grido ai compagni che ad ogni modo bisognava 
operare un qualche bel fatto. Questi, che eran forse un dieci, gittata la 
rotella, prendono la spada fra i denti e si buttano a nuoto. Traversato il 
fiume, sbrattiamo alcuni Sassoni che metteano opera ad arrestarci, e 
facciamo salve dalle fiamme tante barche quante ne abbisognano per 
compiere il ponte. Questo fatto riaccende il coraggio dello intero eser¬ 
cito: tutti i soldati a cavallo, toltisi in groppa i fanti, entrano nel fiume: 
la cavalleria leggiera marcia alla testa seguita dai corazzieri comandati 
dallo stesso imperatore il quale montava un bello e poderoso cavallo, 
vestito di un abito pomposo e con picca in mano. Tutte le schiere ap¬ 
prodano sane e salve sulle terre della Sassonia, e a breve andare so¬ 
praggiungono il nemico. Asprissimo è rincontro: dopo mischia assai 
feroce e confusa, quello è sbaragliato e vola in fuga: nulla più re¬ 
siste al furore delle armi imperiali. 

Filippo l’interruppe di nuovo superbamente, dicendo : 

— E qui fu che l’Elettore Gianfederigo, fatto prigione, disse a 
Carlo: la sorte della guerra mi ha reso vostro prigione, graziosissimo 
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imperatore, io spero di essere trattalo . Ma l’augusto mio padre 

interrompendolo fieramente, rispose : Dunque mi riconoscete final¬ 
mente per imperatore? Carlo di Gand era il solo titolo che mi davate 
poco prima; sarete trattato come meritale. 

— L’Elettore di Sassonia, ripigliò Emanuele con forza, si presentò al 
vincitore senza orgoglio o ferocia, che mal poteva accomodarsi ad un pri¬ 
gioniero: ma non si abbassò nemmeno ad alcun atto di abbiettezza, in¬ 
degno dell’alto grado che occupava fra i Principi della Germania. 

Filippo quasi confuso, con voce alterala disse: 

— Altezza, continuate dunque. 

— L’imperatore, ebbro della vittoria, traendo come in trionfo 
l’Elettore dinanzi agli occhi de’suoi sudditi, comanda che l’esercito 
si scagli sopra Vittembcrg. Ma qui ci attende un intoppò duro, 
inaspettato ; Sibilla di Cleves, moglie dell’ Elettore , donna di spi¬ 
rili virili, sdegnando le lagrime c le querele per la sventura del 
consorte, infonde una così accesa fiducia nei cittadini, che questi si 
risolvono a morire anziché arrendersi. 1 soldati nostri infelloniti si 
sbandano allora per la campagna, mettendo ogni cosa a ruba ed a 
fuoco. Una masnada, dopo enormi sforzi, abbattute le mura d’un 
castello, vi si slancia dentro. Le urla furibonde, le imprecazioni 
dementi giungono al mio orecchio. Io corro... quale spettacolo!... 
Una donna sublime per bellezza e per natali era fatta segno agli 
improperi! dei feroci soldati... Lacera le chiome e le vesti, me¬ 
nava intorno un’azza. L’ardire con cui si difendeva c un balena¬ 
mento quasi divino che le scorreva tra ciglio e ciglio pareva fare 
tal senso su quegli animi arrovellati che rimanean come smarriti... 
Ma un frate di San Domenico, recando quel sentimento a grave 
colpa di coscienza, con veementi parole li aizza a trarre la infelice 
all’ultimo vilipendio, e quindi spegnerla. E già a lei venivan meno 
le forze, già era tocca dalle mani brutali di coloro, quand’io mi vi 
precipito in mezzo armato di tutt’arme a difesa di quanto la donna 
ha di più sacro sulla terra. Sopraffatti dalla mia vista, ristanno i 
soldati; ma il frate vieppiù infuria, e levando egli stesso un pugnale 
fa l’atto di squarciare la gola a un giovinetto che avea le braccia 
legate in modo da non poter muovere un dito... D’una mano ag¬ 
guanto il braccio omicida; dall’altro fo scudo al fanciullo. In questo 
una voce severa grida: frate! è troppo. Era l’imperatore il quale 
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fulminando di uno sguardo il Domenicano, mi stendeva la destra 
dicendo: — Principe , il difendere le donne e i fanciulli è opera degna 
di un alto cavaliere: Siate padre a questo giovinetto , e ordinate che 
questa gentildonna esca di tanto travaglio . 

—• E che faceste, o principe? dimandò Filippo con qualche ansietà: 

— Feci il volere dell’augusto vostro padre... 

— 11 giovinetto?... 

— E quegli stesso che trovasi ora in potere del sant’Ufficio. 

— Non sarà mai detto che Don Filippo siasi mostrato irriverente 
ai voleri del suo genitore. Quel giovinetto è vostro, e l’avrete. 

— Subito? 

— Subito. 

— Maestà! vi ringrazio. —Ora permettete che io vi preghi di la¬ 
sciarmi visitare i pochi Stati che la fortuna non mi ha ancora rapito. 

— Il nostro Generalissimo vuole abbandonare la Spagna? 

— La Spagna ha conchiusa una tregua di cinque anni colla 
Francia , e il braccio di un principe piemontese non può restare 
inoperoso persi lungo spazio di tempo, mentre isuoi popoli soffrono. 

— So che questo braccio è dimandato dalla Francia. 

— Maestà!... 

— Non prendetene meraviglia: Don Filippo non ignora nulla. 

— Ma io... 

— Voi vi siete portato da quel principe sapiente e valoroso che 

siete. 

— Maestà!.... 

— Voi siete necessario a Don Filippo... I miei eserciti vi amano 
perchè sapete condurli alla vittoria. 

— Le milizie di Vostra Maestà sono le più disciplinate d’Europa. 

— Non sempre giova la disciplina quando manca il senno del 
capitano. 

— Fui l’allievo del vostro gran padre... 

— E ora ne sarete il successore nel guidare i miei soldati. 

— Maestà! lo. 

— Conosco i disegni del re cristianissimo. Il solo terrore delle 
armi guidate da voi lo sforzò a dimandare una tregua. Aspetta ora 
un opportuno momento per romperla d’improvviso, e assalire le 
aquile di Spagna. 
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E le aquile (li Spagna riporteranno tale vittoria, che i gigli 
di h rancia rimarranno per lungo tempo sepolti nella polvere. 

E appunto perchè esse possano poggiare ad un alto volo, io 
le affido a voi. 

— Spero non mostrarmi indegno della fiducia clic Vostra Maestà 
colloca in me. 

— Al primo grido di guerra vi aspetto al mio fianco. 

— Ed io vi sarò... 

— Principe !.. 

— Maestà! rispose Emanuele Filiherto facendo l’atto di piegare 
il ginocchio. 

— No, No! Altezza! lasciate ch’io vi stringa al mio petto... In questo 
istante io abbraccio colui che saprà forse liberare l’intera cristianità 
dai molti travagli che la opprimono: l’Europa contempla questo spet¬ 
tacolo, e sorride. 

Emanuele taceva piegando il capo con ossequio: ma ne’suoi occhierà 
un’espressione di meraviglia insieme e di allegrezza dignitosa; e vera¬ 
mente dovea muovere stupore che Don Filippo, sempre freddo, chiuso 
e feroce, sapesse in questo colloquio levarsi a tanta altezza: ma forse gli 
facea forza mal suo grado la presenza dell’eroe che gli stava dinanzi, 
l’aureola di gloria che lo circondava, l’aureola d’un’anima non mai con¬ 
taminata da un pensiero abbietto o di colpa. — E la virtù, vivaddio! 
sa tenere in rispetto anche gli animi più malvagi. 

I due principi si separarono con tenerezza, nè più si rividero 
che a San Quintino. 
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CAPITOLO UNDEC1MO 


Rientrava Emanuel Filiberto ne’ suoi' appartamenti , Enrico gli 
si accostava facendosi lieto nel viso quanto poteva. 

— Altezza!., ho una buona novella... Egli è qui!. 

— Adolfo? rispondeva Emanuele. E perchè non lo veggo ancora? 

Adolfo che stava in orecchi, proruppe allora nella stanza e in 

un baleno gli si fu inginocchiato davanti. 

Emanuele fissò dapprima con vivo affetto paterno quel volto pal¬ 
lido e affilato, poi, presogli il capo tra le palme, e stringendoselo 
al petto diceva: 

— E mi ti hanno voluto rapire!... che avrei fatto io senza di 
te, in questo deserto della vita? Non mi tieni tu luogo di figliuolo?... 
Non sei tu quello che rinnova la mia lena affaticata?... Mio povero 
Adolfo!.. Dimmi: hai tu avuto paura?... 

— Altezza, rispose il giovane facendosi rosso nel viso, cre¬ 
sciuto presso voi, educato da voi, come volete che io conosca questo 
sentimento? 

— Bene! e non melo dice abbastanza il tuo viso?.. Esso non è mica 
quello di un fanciullo; ma sibbene quello d’uomo forte e ardito.., E 
gli è appunto per questo, che oramai non devo più celarti nulla... 
Siedi al mio fianco... Tu udrai parole gravi, parole che ti saette¬ 
ranno il cuore... Ma sei gagliardo, e saprai affrontarne lo strazio. 

Adolfo gli si sedeva accanto con riverenza e ansietà. 

— Siedi tu pure, mio buon Enrico! ripigliò il principe. Già ti è 
nota l’acerba storia : ma essa ci richiama un passato di travagli e 
di glorie, e il soldato che ha le cuoia dure, l’ascolta sempre volentieri. 

— Parlate, parlate, principe: disse Enrico con suono di voce 
mal sicuro, sedendo subitamente, e facendo risuonare la panziera 
di maglia che scendeva lungo gli stinieri di ferro. 
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— Adolfo! seguitò Emanuele non senza aver tratto un profondo 
sospiro. Tua madre fu un angiolo di virtù. Essa stimava non esser 
cosa più grata a Dio e che più onorasse i figliuoli quanto la onestà: 
stimava che la bellezza, spoglia di onestà e di verecondia, non è 
bellezza, e trapassa più presto che il fumo. L’anima pura c celeste 
le traspariva perfino nella voce e nello atteggiarsi. Il di che io la 
salvava dall’ultimo obbrobrio, al quale uno svergognato ministro di 
Cristo la chiamava, il tuo corpo giovinetto era consumato da una 
febbre violenta... La infelice nell’ardore della mischia era stata fe¬ 
rita: credetti dapprima clic la ferita andasse soltanto pelle pelle: 
ma presto mi accorsi ch’era senza rimedio, perché il pugnale, clic 
I aveva aperta, era avvelenato. 

— Oh madre! sciamò Adolfo provando un tremito convulso in 
tutte le membra. 

— Essa volle baciarti. Ma perchè in quel momento la vista 

del tuo volto così squallido, così internato parea piuttosto afflig¬ 
gerla che consolarla, Enrico ti prese fra le sue braccia, e ti con¬ 
dusse fuori. Povera Bianca! Si fu allora che mi si rivelò in 

tutta la luce la suprema virtù di quell’anima divina. Ella si pose, 
non senza grande fatica, a sedere sul letto: il suo polso era lento 
e imprigionato: le cresceva il lividore negli occhi e sulle labbra... 
Quando potè riavere l’anelilo, sciamò: — Principe!... sono vane 
le vostre cure... Sento che la vita mi fugge... Tutto è finito! Il 
mio consorte perdè certo col sangue l’anima valorosa, ed ora mi 
aspetta là... là... in seno di quell’immenso amore che novera i 
dolori della terra e li pesa in una bilancia che non falla... Prin¬ 
cipe! io avea tutto perduto!... ma sulla mia fronte splendeva an¬ 
cora intatto l’onore, questa corona per cui la donna deve morire 
mille volte anziché lasciare che venga contaminata... Io la difesi 
colle grida, colle mani, col petto, colle armi... Ma son donna; e 
che può una fragile donna contro soldati ingordi c atroci? Voi, o 
principe, mi avete salvato questo tesoro: abbiatene grazie!... 

Enrico facca le viste di tossire per velare la commozione che 
sembrava soverchiarlo. Adolfo, quasi senza avvedersi, cadeva con 
muto e riverente affetto ginocchioni al suolo, c giungendo insieme 
le palme, levava al ciclo il volto su cui scorrevano in abbondanza 
le lagrime. Emanuele continuava: 
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— Ricaduta supina, colla testa arrovesciata sul guanciale, vidi 
che il battere delle vene del collo si mostrava più convulso. Io mi 
ingegnavo a soccorrerla; ed ella, ripetendo tornar vana ogni solle¬ 
citudine., con accento interrotto seguiva: — Una parola di clemenza 
e di dolcezza mi risuonò all’orecchio, e fu pronunziata da quello 

stesso che uccide ora la mia patria. L’imperatore vi disse, 

Principe, di aver cura del mio Adolfo, di tenergli vece di padre... 
Oh, per pietà, ubbidite a quella voce... fate che mio figlio si metta 
sulla via di diventare un valentuomo, e un uomo dabbene... Fate 
che non si diparta mai dalla virtù, perchè si è questa sola che ci 
rende felici e potenti... Fate infine che pe’suoi portamenti sia be¬ 
nedetta la memoria di sua madre. 

— Sì! madre adorata, prorompeva Adolfo, io seguirò la via che 
tu mi accenni dall’alto; mi studierò sempre a non demeritarmi le 
tue benedizioni. 

Emanuele lo abbracciava commosso: Enrico seguitava a tossire; 
poi, quando si credette sicuro di aver la parola intera, disse : 

— Altezza! si fu appunto allora che mi parve comprendere il sen¬ 
timento di quell’anima santa, e corsi a gittarle fra le braccia mori¬ 
bonde il figliuolo che la chiamava... 

— Sì! la chiamava... e tu, o Adolfo, avesti l’ultimo fiato che le 
avanzava; la sua tremula mano si posò sul tuo capo benedicendoti: 
« Iddio vi faccia felici in questa vita e beati nell’altra! » Pronunziate 
queste parole estreme, che lurono appena intese, passò tranquilla e 
serena. 

Vi successe un lungo silenzio. — Emanuele, sconvolto da quelle 
memorie, vedendo quale piena d’afietti inondasse il cuore del povero 
giovine, parea non voler più continuare quella funebre storia: ma 
Adolfo, vestendo animo pari alla terribilità dei casi, dopo aver dato, 
con un piangere dirotto, uno sfogo alla procella che l’agitava, ri¬ 
chiese : 

— Altezza! voi non avete finito... Ditemi chi sia mio padre!... 
Ditemi s’egli viva! 

— Tuo Padre!... egli! 

— Non tenetemi in quest’ambascia... saprò vincere me stesso... 
saprò mostrarmi degno di voi... Ma io debbo conoscere il destino di 
mio padre. 
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— Ebbene! sappilo... Sia questa una prova, o Adolfo, che io ti 
credo capace a cercare nelle azioni ciò che la virtù ha di più grande... 
Tuo padre fu uno dei più animosi principi della Sassonia... 

— Egli ? 

— Fece testa a tutte le forze dell’imperatore, e vi fu momento che 
lo mise in forse della sua grandezza. 

Un raggio di nobile alterezza apparve negli umidi occhi di Adolfo, 
e con voce allegra dimandò: 

— E si chiamava?... 

— Il langravio di Assia. 

•—Deh, ch’io lo vegga!... deh, ch’io mi strugga in baci fra le 
adorate sue braccia !... 

— La sua sorte è avvolta nel mistero... Niuno finora seppe s’cgli 
viva... 

— Oh!... mio padre!... 

Ora è tempo che si palesi intera la tua virtù: ascolta dunque. 
Quando sulle rive dell’Elba fu rotta l’unione de’protestanti, e il 
mondo esaltava con somme lodi la fortuna di Carlo, il solo fra tutti 
i principi germanici che osasse ancora stargli armato in faccia, fu il 
langravio, tuo padre (I). Egli gridava ai popoli, che dovessero piut¬ 
tosto perire anziché sottoporsi all’imperatore, il quale con forme stra¬ 
niere e nemiche del nome alemanno occupava e toglieva la libertà, 
e faceva schiava quella nazione, stata mai sempre libera. Carlo, che 
voleva togliersi quel pruno dagli occhi, gli faceva larghe promesse 
di libertà, purché disarmasse, nè permettesse che veruno de’ suoi 
sudditi pigliasse in avvenire le armi‘contro l’imperatore e i proprii 
alleati. Il langravio, sia che poca fede avesse nella saldezza de’ sol¬ 
dati che gli restavano, sia che si fosse intiepidita o spenta in lui la 
speranza di rialzare per allora i destini della patria, dimenticò in quel 
momento che 1 imperatore non solea mai venire a patti colla propria 
coscienza quando trattavasi della pienezza e dignità del suo potere. 
Egli depose le armi, e fu tradito... 

Tradito !... sciamò Adolfo con indegnazione. Il gran Carlo tradiva ! 

Giovine ! questo è il secolo di tutti i contrasti. Le infamie stanno 
accanto alle grandezze : gli inganni c i tranelli sono il meno male della 

(t) Guglielmo Robertson, Fila di Carlo F, lib. 9. 
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politica che governa gli Stati (l’Europa, dove pure, malgrado la tem¬ 
pesta, matura e fruttifica il fiore della civiltà. 

_Ma il tradimento!... il tradimento!... borbottava Enrico, an¬ 
ch’egli sdegnosamente. Il soldato che ha buon sangue nelle vene 
deve fuggirlo peggio che serpe velenosa. 

— Figliuoli ! disse Emanuele Filiberto, ricordatevi che le esultanze 
del male si scontano amaramente.—Appena il langravio fu disar¬ 
mato, l’imperatore gli gridò: Se tu vuoi ritornare ai tuoi Stati, fa atto 
di obbedienza e sommissione al capo dell’impero. — Il langravio, guerriero 
e principe, sentì ribollirsi il sangue a codesta proposta, e risoluta- 
mente negò... Ma l’immagine del figlio ricorse al suo pensiero... 

— Povero padre!... 

— Cedette l’infelice... cedette prorompendo in accenti di furore c 

di sdegno. Giunto il momento, l’imperatore sedette in maestà sopra 
un trono magnifico, circondato dalla sua corte e da infinita moltitu¬ 
dine di principi dell’ impero e di popolo, concorsi a vedere lo spetta¬ 
colo. Il langravio, introdotto con grande solennità nella sala, si avanzò 
verso il trono, fissando un cotal sguardo sull’imperatore, che co¬ 
stui, in quel colmo di grandezza, non seppe sostenerlo. Costretto dalle 
guardie, piegò le ginocchia!.... La commozione soverchiò l’animo 
di tutti. Il vedere in tal atto quel principe già sì altero, già sì po¬ 
tente, fece tremare ogni uomo pensando all’incostanza e vanità delle 
umane grandezze. 11 solo imperatore stava immoto e fiero : non una 
fibra del suo volto si scuoteva; finalmente proruppe: Langravio! io 
ti concedo la vita, ma non il perdono, non la libertà, e ti danno al car¬ 
cere in perpetuo (I). • 

— Obbrobrio a Carlo!... urlò Adolfo, balzando in piedi colla mano 
in sull’elsa, con viso non più pallido, ma rosso c violaceo. 

— Obbrobrio a Carlo ! ripetè Enrico coll’accento energico del sol¬ 
dato piemontese. Io pure assistetti a questo tristo spettacolo: ma ve¬ 
dete, le mie membra tremano ancora per rabbia convulsa, lo fui a 
un pelo di menare un man rovescio su quell’assemblea... 

— Figliuoli 1 , ripetè il principe con gravità, fra poco noi vedremo 
dove si trovi quel Carlo... Quando la creta umana si leva in troppo 
superba altezza, allora Iddio con un alito l’abbatte e la spazza dalla 

(I) Robertson, come sopra. — Dumont, Corp. diplem., parie 2 a . 
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terra ; non resta di lei fuorché un breve vestigio, affinchè i mortali 
guardino c tremino!... Figliuoli! il pianto e le imprecazioni non gio¬ 
vano ai colpi di fortuna, anzi li aggravano. 

Adolfo, agitato, compreso da affetti fino allora non sentiti, rica¬ 
deva in ginocchionc quasi per adorare il suo benefattore. Questi, 
commosso egli pure, lo rialzava e lo stringeva al petto: Enrico a 
questo punto volgeva la faccia e col dorso delle mani asciugava i 
goccioloni che gli scendevano dagli ocelli. 

Un paggio annunziava : 

— Sua Eccellenza il conte Ituy Gomez de Silva e la molto magni¬ 
fica sua figliuola. 

Un fremito corse per le vene ad Emanuele c a colui che era ri¬ 
conosciuto come suo scudiero. 

Entrava il conte. — La sua fronte era mesta e pensierosa: ma in 
quel pallore splendeva la dignità del Castigliano, la dignità che so¬ 
leva imprimere ne’suoi larghi lineamenti l’abitudine di pensieri so¬ 
lenni e benevoli, la pace interna di una lunga vita. 

Elisabetta veniva innanzi al fianco del padre cogli occhi dimessi e 
modesti : il leggiero c mal represso tremito delle sue labbra accen¬ 
nava quanto fossero celeri e potenti le vibrazioni del suo cuore in 
quell’ istante. 11 suo portamento era ben composto e quasi involon¬ 
tariamente maestoso. Ristette, e fu presto rassicurata: allora le pu¬ 
pille apparendo tratto tratto come velate da un appassionalo ed onesto 
languore, pareano narrare che il suo animo posava in una confidente 
e ingenua sicurtà. 

Emanuele, prima ancora di volgere la parola al conte, restò come 
abbagliato dal raggio portentoso di codesta virginale bellezza, in cui 
parcagli riscontrare quell’archetipo di perfezione umana che avea 
creduto non trovarsi fuorché nell’immaginazione. 

Adolfo sembrava aver mutato natura ed essenza. 

— Conte ! dimandò finalmente Emanuele Filiberto, quale graziosa 
ventura vi riconduce oggi a me? 

— Serenissimo ! rispose Gomez. La sventura ha percosso il mio 
vecchio capo, ed io vengo presso Vostra Altezza a cercare consolazioni. 

— Abbiate le mie più vive grazie per l’onore che fate, non ad 
Emanuele Filiberto, ma alla mia Casa di cui sono ora il rappresen¬ 
tante , perchè voi mostrate di non dimenticare che principal gloria 
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dei principi di Savoia fu sempre quella di stendere la mano agli 
sventurati. 

— Serenissimo ! ripigliò il conte con dignitosa rassegnazione, il 
mio sovrano Don Filippo II mi ha tolto il gran sigillo e mi sbandisce 
da tutti i suoi Stati. 

Un’acerba meraviglia rese muto il principe. 

— Io son fatto segno alle collere del mio Signore , perchè la mia 
figliuola sa mantener fede alla virtù e all’ onore, che sono le stelle 
che splendettero sempre immacolate sull’ antica mia casa. 

— Conte! rispose Emanuele con maestà uscendo da quella prima 
attonitaggine; la virtù e l’onore sono i soli sovrani della terra: nulla 
possono contr’essi nè il rigore nè l’onnipotenza della fortuna: il loro 
cammino è sparso di triboli e di spine: ma in fondo ad esso splende 
una luce immortale che è la mercede promessa da Dio ai travagli 
di quaggiù. 

— Altezza ! 

— Io so che i vostri maggiori esercitarono come un primato di 
esempio in ogni cosa onesta e profittevole: so che la vostra vita è 
simile ad un limpido ruscello che scorre per diversi terreni al mare 
senza mai intorbidarsi. Il mondo invecchiato nelle lordure ha bisogno 
di ringiovanirsi innanzi allo spettacolo della schietta e pura bontà 
degli antichi cavalieri. Egli è perciò, o conte, che io vi stendo la 
mano con esultanza, con benevolenza, con affetto riverente, e v’invito 
a ricoverarvi sotto la croce di Savoia. 

— Grazie, o serenissimo ! questo io mi aspettava dalla grandezza 
vostra. La croce di Savoia è il palladio delle anime oneste e valorose. 

— Questa croce non risplende ora fuorché in un assai ristretto 
confine : ma ella è pur sempre tale da saper proteggere chi la invoca 
c ricorre a lei. Conte, voi avrete oggi stesso un salvocondotto, e 
potrete muovere alla volta del Piemonte quando più vi talenta. 

— Mia figliuola ! disse il vecchio intenerito volgendosi ad Elisa- 
betta, ti piega dinnanzi al primo campione del secol nostro. 

— Son io invece, nobilissima fanciulla, che debbo inchinarmi in¬ 
nanzi alla vostra virtù ! rispose il principe rialzando immantinenti 
colla mano Elisabetta, la quale facea l’atto di curvare il ginocchio, 
c ricomponeva a grande stento le luci tremanti e vergognose. 
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— Serenissimo I ripigliò il vecchio, il senso di religiosa venera¬ 
zione e di tenera gratitudine che e’ inspirate, non lascia che la mia 
figlia possa proferir parola. 

— Questa fanciulla, o conte , che è la dolcezza e 1’ onore della 
vostra vecchiaia, sarà pure l’orgoglio del paese che l’accoglierà! 

Elisabetta che in faccia al suo sovrano seppe mostrare la forza di 
una superba lionessa, in presenza del principe piemontese mostrava 
ora la timidezza d’ una colomba. I suoi sguardi tremuli e pudibondi 
si levavano quando sopra Filiberto quando sopra Adolfo: ma nei brevi 
segni di questo arcano linguaggio agevolmente si leggeva la serenità 
di un amor santo; se le riflessioni deliamente non avessero repressi 
i moti del suo cuore, forse in quel giorno Adolfo ne avrebbe sco¬ 
perto il segreto. 

11 conte, togliendo per mano la figliuola, prendeva finalmente 
congedo dal principe, rendendogli di nuovo, con labbia ridenti e 
cuore devoto quelle mercedi che poteva e sapeva maggiori.. Ema¬ 
nuele schermendosi, restava come estatico del contegno e della grazia 
della fanciulla. Adolfo, che anch’esso non avea mai saputo formar 
voce, si sentiva palpitare il cuore con indicibile forza, e volgendo 
gli occhi ad Elisabetta quanto più potea celatamcnte, ne seguitava i 
moti con crescente ansietà. 

Quando ella scomparve, Emanuele c Adolfo si confusero in un solo 
amplesso ed Enrico corse a fare gli assetti per la partenza. 
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CAPITOLO XII 


CAPITOLO DUODECIMO 


La mattina, in sul primo albeggiare, eran già terminati gli appa¬ 
recchi. 

Emanuele, coperto fino a mezze cosce di una bellissima camicia 
di maglia, con mantello di sciamito nero rabescato , montava sul suo 
ginnetto spagnuolo, che avea sella e gualdrappa di bel velluto cre¬ 
misi, fregiata dell’impresa dell’augusta sua Casa. 

Lo seguivano Adolfo ed Enrico con armature forbite e lustranti 
come specchi, e venti lancie spezzate, che recavano sulle groppe de’ 
cavalli la ferraglia in uso a que’ tempi, come rotelle, daghe, pisto¬ 
iesi, cuffie di ferro, elmi ed altri cosiffatti arnesi per armare un ca¬ 
valiere. 

Emanuele, desideroso di vedere ancora una volta l’imperatore e 
udirne gli ultimi casi, prendeva la via di Valladolid per quindi en¬ 
trare nell’Estremadura, ove Carlo erasi racchiuso in un monastero 
detto di S. Giusto de’ Gerolimini. 

La provincia di Valladolid trovasi in quella vasta contrada, che 
dall’Aragona si stende sino alle frontiere del Portogallo, ed è patria 
de’ vecchi Castigliani, cioè degli Spagnuoli di puro sangue gotico. 
Emanuele, nell’aura'versarla, vedeva ogni tratto altari e tabernacoli 
nei quadrivii e nelle piazze, e immagini portate in giro dai popoli 
con sciolte capiglierc e nudi piedi. 

Entrato in Valladolid, città, le cui case eran fabbricate a foggia 
di colombaie, volle visitare la cattedrale, una delle molte meraviglie, 
di cui i re cristiani arricchirono la Spagna, un edifizio, diremmo 
quasi, ricamato in pietra, il quale, cosi nell’esterno come nell’interno, 
cosi nei fregi e nella bellezza ardita delle navate, come negli squisiti 
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lavori delle vetriere, rivela quell’alta e maestosa poesia delle cose 
del cielo e dell’ arte sollevata al sublime, eh’ è un’ ispirazione 
di Dio. 

Passando nel Campo Grande, detto Sacro, dove avcan luogo gli 
Auto-da-fc generali , vide, non senza meraviglia, clic sopra duecento 
edilizi che lo attorniavano, sessanta per lo meno eran conventi di 
monaci, e più di quaranta monasteri di donne spettanti a diversi 
ordini (1). 

A poche leghe di Valladolid , la comitiva ducale s’abbattè in un 
soldato giovine, a piedi, largo di spalle c grande della persona, il 
quale, nella mossa franca e nel roteare degli occhi, sembrava rive¬ 
lare un animo c un intelletto traboccanti di poesia; le rughe onde 
appariva coperta la spaziosa sua fronte pareano tracciate dalla mano 
del genio. 

Camminava spedito, ilare.e maestoso: aveva indosso la sola co¬ 
razza : l’elmo, i bracciali, gli stinieri c i cosciali porlavali in un fa¬ 
scio legati allo spadone, che reggeva colla mano manca. 

— Dio vi guardi e la santa Vergine! disse egli pel primo volgen¬ 
dosi alla comitiva. 

Emanuele, maravigliato dell’aspetto del soldato, fece rallentare il 
passo al cavallo, e molto cortesemente lo salutò dicendo : 

— Il cielo ti doni la buona ventura, o prode soldato ! dove son 
volti i tuoi passi ? 

— Nato in Ispagna, scorro per l’ultima volta le sue torre onde va¬ 
gheggiare il suo cielo di zaffiro e chiederne inspirazioni. 

— Per l’ultima volta! Fosti per avventura visitato dall’infortunio? 

— Cavaliere ! lascio la mia patria perchè non mi sofl’rc l’animo di 
vederla in gramaglia. 

— La Spagna è il più florido reame della cristianità. 

— Lo era. —Oggi le tenebre si stendono sovr’cssa c v’intristiscono 
i suoi fiori più belli. 

— Come ? 

— Qui non vi sono più Cortes, non più parlamenti, nulla più che 
richiami il molo c la vita della parola. Filippo 11, dal fondo cupo c mi¬ 
sterioso della sua reggia, governa questo vasto impero delle Spagne 

fi) V. Segur. 
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e delle Indie, come il papa, dal fondo del Vaticano, governa l’impero 
spirituale. 

— Tu mi sembri inacerbito contro il secolo tuo... 

— Avete ragione, cavaliere! Se io non avessi un braccio e una 
mente ancor tanto vigorosi da poter forse giovare a qualche nobile 
causa, imiterei l’esempio di Carlo V. 

— Tutto dunque ti dà noia? 

— Tutto! — E voi pure, o cavaliere, se v’addentrate oltre la 
scorza, vedrete che la umanità vien condotta a male. Lutero ha sve¬ 
gliata un’enorme contesa intorno alla religione; il mondo è pieno 
de’suoi gridi, delle sue minaccie, delle sue tremende declamazioni, 
le quali producono tra gli uomini la più grande di quante rivolu¬ 
zioni abbiano contristata la Cristianità. Ma, in fede di Nostra Donna! 
non ne aveva egli ragione? Quando mai il clero commise maggiori 
nefandigie? Chi può dire il libertinaggio della vita privata di Ales¬ 
sandro VI? Le sue frodi, le ingiustizie, le crudeltà, le enormezze di 
ogni maniera lo fecero a buon dritto collocare nel numero de’ ti¬ 
ranni che più hanno disonorato il mondo. Lo stesso Giulio II, ben¬ 
ché di gagliardo petto, benché non bruttalo degli infami delitti del 
suo predecessore, poteva egli dirsi il custode integerrimo dei dogmi 
infallibili di una religione, le cui fondamenta sono la mansuetudine 
e la carità? Non era egli invaso da così insana ambizione, che calpe¬ 
stava e decoro e giustizia e gratitudine e ogni cosa più sacra quando 
taluno soleva attraversargli un suo qualunque disegno?... Cavaliere! 
Leggete il Breve d’Adriano VI: il buon papa confessa ingenuamente, 
che la confusione in cui son cadute le cose spirituali è nata dai pec¬ 
cati dei sacerdoti e dei preti ; è nata dagli scandali abbominevoli 
della Santa Sede. Chi ha dimenticato il mercato iniquissimo clic fa¬ 
ceva Leone X delle indulgenze per alimentare le orgie della sua 
corte? chi ha dimenticato come il domenicano Tetzel scialaquasse in 
mezzo a femmine avvinazzate, in mezzo al fumo delle bevande e alle 
bestemmie del giuoco quell’obolo ch’egli carpiva al povero popolo, 
assicurandogli, colle indulgenze, il perdono dei peccati?... Vuole la 
Chiesa che Lutero scompaia? Ridivenga ella pura, semplice, povera, 
cittadina... 

— Questa non è eloquenza di soldato, disse pieno di stupore 
Emanuele. 
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E l’eloquenza dello sdegno, o cavaliere ! è il dolore di vedere 
da tanti anni scorrere fiumi di sangue, appunto per le dissolutezze e 
gli obbrobrii di coloro a cui la vita di un sol uomo dovrebbe esser 
sacra come il gran tempio di Dio! — Ora in qual modo rispose il 
papato a Lutero? Gittò egli forse quel grido clic partì dal Concilio di 
Fiorenza, or compie un secolo, quando annunziava all’universo, che 
l’Oriente si abbracciava all’Occidente, che i preti dell’Asia, i patriar¬ 
chi, i vescovi greci, i monaci del monte Athos uscivano dalla Chiesa 
separata e giungevano da ogni parte a Fiorenza onde riconciliarsi, 
nella città dell’arte, coll’unità romana? — No! — Il papato non 
chiama come prima tutta la terra a pronunziare il suo giudizio tra 
Lutero e Roma: egli non si affida che ad una sola nazione. Il Concilio 
di Trento non stende, come tutti i Concilii precedenti, le sue radici 
in tutte le nazioni; non appella nel suo grembo tutti i rappresen¬ 
tanti della cristianità; non appella il popolo... Volete voi sapere come 
si componga quest’Assemblea?... Cento e ottantasette prelati italiani, 
trentadue spagnuoli, ventisei francesi, due alemanni; ecco quali sono 
i mandatarii dell’universo cristiano! Vi manca l’Asia, vi manca la 
Germania, dove arde la gran contesa!... Roma non s’affida che nella 
nazione italiana, di cui signoreggia lo spirito, e cui per proprio inte¬ 
resse impedisce di camminare, come gli altri popoli d’Europa, al¬ 
l'unità, che sola potrebbe salvare l’Italia... 

— Soldato! interruppe Emanuele con estrema meraviglia, tu ap¬ 
pari sublime agli occhi miei ! Dimmi il tuo nome. 

— Don Michele Cervantes Saavedra. 

— Cervantes ! Tu sei uno degli spiriti più eletti che abbia parto¬ 
rito la Spagna! Tu sei ora il suo più grande poeta... 

— Sono il più umile sacerdote delle Muse. 

— Se Lodovico Ariosto vivesse ancora (1) ti stenderebbe le brac¬ 
cia come al suo più diletto fratello. Cervantes! la tua anima gronda 
sangue, eppure niuno sa celiare con più amenità, con più grazia di 
te: in questo sei sopra ogni altro di qualunque paese e tempo. 

— Potessi confortare i mali degli uomini... 

— Gli uomini per altro non ti sono molto grati : essi ti lasciano 
viaggiare solo e a piedi... 


(t) Mori nel 1533. 
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_i- Egli c il destino dei seguaci d’Apollo, nè mostrerei fior di senno 
se ne muovessi querela. 

— Ma pure... 

— Se giungo a farmi ascoltare, se giungo a stillare ne’cuori un 
po' di pace c letizia, io non debbo richiedere maggior guiderdone. 

— Tu sci un vero incantatore, clic ci sai togliere al tristo mondo 
reale per portarci in uno immaginario e tutto ridente. 

— Vostra mercè, cavaliere. 

— Cervantes! vuoi tu essermi cortese d’un favore? 

— Parlate, cavaliere. 

— Accetta in dono un mio cavallo, c così potrai con minor dis¬ 
agio lasciarli portare in balìa delle tue brillanti immaginazioni; c 
se anche ti piace seguirmi... 

— Accetto con animo grato il vostro dono: non così quanto al 
seguirvi, perche, prima di lasciare per sempre questa mia patria vo¬ 
glio misurarla palmo a palmo, voglio studiarne le tradizioni caval¬ 
leresche, le glorie del passato, le angoscie del presente. 

— Fa dunque il tuo volere, c questa contrada sappia tenerti in quel 
conto clic meriti, perchè, se ella avrà fama tra i posteri, l’avrà prin¬ 
cipalmente per aver dato il giorno a Michele Cervantes. 

Così dicendo, Emanuele Filiberto fe’ cenno dell’occhio a una sua 
lancia spezzata, che appressava al lacero e polveroso poeta un nobile 
cavallo, ben sellato, con magnifica gualdrappa, con briglia ornata di 
ricami d’oro. 

Cervantes si avvicinò prontamente al duca, e baciandogli con te¬ 
nerezza ed ossequio la mano, lo dimandò: 

— Posso io conoscere il nome del gentile donatore? 

— Poeta! io sono soldato come te. Come te vado in cerca di un 
mondo migliore. 

— Bene! bene! Io credeva clic l’età della vera cavalleria fosse fi¬ 
nita. Fu un inganno; e ne ringrazio nostra Donna del Pilar. Dio vi 
salvi, Ustedl 

Così dicendo, balzò colla leggerezza di un passero sul cavallo, il 
quale, sentito l’uomo in sella, partì come uno strale. 

Emanuele Filiberto proseguì il viaggio verso Piacenza nell’Estre- 
madura, di dove s’avviò alla volta del monastero di S. Giusto de’ 
Girolimini. 
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Sorgeva questo in una valle alquanto ristretta, ma amenissima, 
irrigata da un piccolo ruscello, circondata da colline di facile declivio, 
sparsa di alberi alti, folti e ombrosi, e avvivata da un aere salubre; 

Il rumore improvviso che fece nascere intorno al monastero lo 
scalpito concitato di tanti cavalli, scosse talmente le placide fibre di 
que’ monaci, che pallidi e ansanti accorsero da tutte parti a’ cancelli 
per vedere che fosse. 

Emanuele, balzato di sella, venne incontro al priore, che gli s’in¬ 
chinava sin quasi a terra, e stendendogli con molta amorevolezza la 
mano, diceva con mezzo sorriso: 

— Vostra paternità si rassicuri. Pare a lei di vedere nel nostro 
contegno qualcosa che accenni mal umore?... 

— Cavaliere... Vostra magnificenza!... Noi... 

— Via, via, rimetta il fiato, messer priore ! Noi siamo nemici delle 
male opere, e poiché sembra che la luce delle nostre armature of¬ 
fenda gli occhi de’ suoi monaci, noi non entreremo neppure sotto i 
porticati del chiostro per non svegliarvi un’eco sconosciuta. 

— Troppa grazia, magnifico cavaliere!... pure se ella brama risto¬ 
rarsi con un pocolino di cibo... 

— No! no! Vostra paternità ci faccia solo contenti di un favore. 

— Dica... ordini... comandi... 

— Noi abbiamo combattuto sotto le bandiere deH’impcratorc ; vo-' 
gliamo avere qualche notizia di lui... 

— Se vostra magnificenza vuol farmi l’onore di ascoltare un umile 
monaco, volentieri io... 

— Siamo tutt’orccchi per ascoltarvi. 

— Ecco là!... L’augusto imperatore è tra noi... 

— Lo sappiamo... 

— Prima ancora della grande rinunziaziom?, avea fatto costrurrc 
nel nostro monastero un quartiere ad uso proprio... non già pari alla 

sua grandezza e dignità antica... oibò!_Sci stanze, quattro delle 

quali han forme di celle di frati, colle pareti ignude affatto; le altre 
due, larghe venti piedi, son parate di panno bruno e addobbale colla 
maggior Semplicità e mondezza... La venga più in qua! s’avvicini a 
codesto cancello. Vede ella quella picciola fabbrica a pian terreno clic 
ha di fianco una porta che mette nel giardino?... — Sì! — Ebbene,, 
quell’umilissimo albergo accoglie colui che non vedeva ne’ suoi regni 
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tramontare il sole... Ivi è sepolta la grandezza, l’ambizione, la va¬ 
stità di quei disegni, che per mezzo secolo han riempiuto il mondo 
di sospetti c di spavento, inspirando a tutti i popoli la temenza di 
esserne ingoiati. 

— Messere ! disse Emanuele pensoso, non potrei io favellargli 
alcune parole? 

— La vista di un guerriero lo conturba, gli accende nello spirito 
immagini funeste... 

— Proseguite dunque... Come giunse egli qui? 

— Vi fu portato da’ suoi quando sopra una seggiola, quando in 
lettiga, soffrendo ad ogni passo dolori cocentissimi... Ma il suo animo 
conobbe dolori forse più acerbi di quelli del corpo... Egli dovette 
trattenersi più settimane a Burgos per non aver danaro sufficiente a 
continuare il viaggio. L’augusto suo figlio, sollecitato con calde 
istanze, per molto tempo si mostrò sordo a codesto suono; finalmente 
si scosse, e i danari, benché pochi, arrivarono... Carlo allora baciò 
la terra, esclamando : 0 madre comune degli uomini , io sono uscito 
ignudo dal seno di mia madre, e nudo rientrerò nel tuo! Attraversando 
1’ Estremadura, alcuni nobili spagnuoli si recarono al suo passaggio, 
ma eran pochi, rari e insultanti, lasciando essi correre fra loro così 
alla sfuggita ghigni e guardale di sottecchi. 

— Ella è questa la consueta incostanza de’ popoli ; Carlo avrà sa¬ 
puto dispregiarla senza sdegnarsi. 

— No, magnifico cavaliere, egli se ne mostrò mortalmente afflitto: 

giunto fra noi, la dolcezza di quest’ aere vivido e puro parve risto¬ 
rarlo dagli affanni sofferti. A poco andare si dileguarono dal suo spi¬ 
rito i pensieri e gli ambiziosi intendimenti che lo aveano sì a lungo 
agitato e sconvolto. Ordinò che non gli si desse più contezza delle 
politiche faccende d’Europa, e ogni qual volta rivedeva collo sguardo 
della mente la vita trascorsa, un sorriso di sprezzo gli appariva sulle 
labbra. Pose opera a educare colle proprie mani le piante del suo 
giardino, e s’affaccendò intorno a certi suoi curiosi lavori meccanici, 
poiché egli è assai studioso dei principii di codesta scienza. 

— Voi v’arrestate, messer priore: vi fate bianco nel Viso... vi 
sentite male?. 

—• No!, no!, mi perdoni vostra magnificenza... Gli è ch’io debbo 
rlhrrarle cosa... cosa. 
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— Vostra paternità non tema di nulla... si affidi alla lealtà nostra... 

— Un gran dubbio era nato a me e a tutti i miei monaci... 

— E quale ?... 

— 11 dubbio che l’imperatore avesse commercio co’diavoli. 

I compagni del duca si percossero colla mdno la bocca per non 
lasciar scoppiare la più sonora risata del mondo. 11 priore , facen¬ 
dosi sempre più scuro nel viso, continuava : 

— Il nostro chiostro non fu mai, come quello di altri ordini, visi¬ 
tato dagli spiriti maligni. Qui nessun monaco non fu da loro mala¬ 
mente conciato; nessun gattaccio nero apparve su per le travi dei 
tetti, nè furon mai viste guizzare pei muri le fiammelle su cui usan 
ballare certe salamandre... E questa la è opera del nostro S. Giusto, 
il quale scopò più volte con tanto furore il diavolo, che costui dovette 
ripiegare i suoi scartafacci sotto la coda e scappolarscla... Appena 
l’imperatore fu tra noi, le cose sembravano andare per la mala via. 

— Narrate, narrate, messer priore. 

— Aveva egli introdotto presso di sè un certo Turriano, uomo di 
poco sereno aspetto, con occhi come bragc, il quale ha nome di es¬ 
sere uno de’ più arguti meccanici del secolo. Con costui attese egli 
alla costruzione di certi modelli delle più strane macchine. Un giorno, 
mentre noi tutti stavamo per entrare in refettorio, tirati dalla vista 
di un grandissimo catino, ove giaceva un intiero agnello attorniato da 
cipolle e legumi, l’imperatore compare traendosi dietro una certa figu¬ 
raccia di legno, la quale ad un suo cenno si pose con cèrti lazzi a contraf¬ 
fare le mosse e i gesti di ciascun monaco... Malgrado la gran furia di 
fame, tutti ci demmo a fuggire chi per una parte chi per un’altra, e non 
fu che in grazia de’ miei lunghi esorcismi che Carlo scompari con quel 
satanasso, e ci potemmo accingere a scalcare e a far in pezzi quell’a¬ 
gnello che dovea racquetare se non satollare i nostri poveri stomachi. 

— Veramente 1’ ora non era molto opportuna per la celia, disse 
Enrico, non potendo più vincere la sua gran voglia di ridere. 

— Da quel di egli si è consacrato ad esercizi affatto degni di un 
allievo di Cristo : mattina e sera assiste regolarmente al servizio divino; 
piglia gran piacere nel legger libri di divozione, e in singoiar modo le 
opere di s. Agostino edi s. Bernardo, c conversa ora con me, ora col 
proprio confessore, sopra svariatissimi articoli di religione. Disdegna 
tutte le vanezze della terra, non ama più di spassarsi, si assoggetta 
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alle più dure e inusitate austerità della vita monastica, e spesso lo si 
vede arraffare una disciplina, e suonar a distesa sulle spalle, col capo 
basso e gli occhi chiusi, portandosi senza misericordia con se stesso 
come js’ era portato nei giorni della sua grandezza contro chi mo¬ 
strava di ricalcitrare alla sua onnipotente volontà (1): ma... eccolo 
appunto!... 

Carlo difatti entrava nel giardino. Egli era vestito da monaco , 
avea le braccia racoolte al petto, camminava con occhio dimesso, con 
passo lentissimo, assorto in profondi pensieri, per.cui nulla vedeva, 
nulla sentiva. Il suo volto era squallido, macilente, coperto da una 
cotenna arsiccia e aggrinzata ; pareva un’ ombra ! 

Emanuele Filiberto a quella prima vista sentì stringersi da una 
pietà così dolorosa, che i suoi occhi si velarono di lagrime: poi, ri¬ 
masto alquanto sopra di sè, più gravi e solenni pensieri lo sovrapresero. 

— Carlo! disse egli tra se medesimo, sei tu dunque colui che per 
la grandezza, la varietà e la fortuna delle tue imprese, fosti salutato 
il primo sovrano *e guerriero di questa età? Sei tu colui che eri ful¬ 
mine nell’eseguire, tutto senno, tutto gravità nel deliberare? Sei tu 
colui che possedevi in altissimo grado la più importante scienza per 
un re, quella cioè di conóscere gli uomini e accomodare i loro in¬ 
gegni alle varie faccende dello Stato? Son questi i frutti di quella tua 
smisurala ambizione che tutte ha offuscate le tue grandi virtù; che 
ti ha precipitato in guerre continue, le quali hanno smunto, oppresso 
e resi miseri tanti popoli?... Sei tu quel Carlo, che dalla sua prima 
giovinezza ebbe una corona imperiale, i regni di Spagna, i dominii 
ereditarii delle case d’Austria e di Borgogna?... Oh, è ben terribile 
il flagello col quale Iddio ti percuote! come li fa egli amaramente 
scontare i subdoli tranelli ai quali volesti ricorrere malgrado l’al¬ 
tezza del tuo intelletto ! come ti martella ora per esserti forse troppo 
spesso posto sotto i piedi quella lealtà che dev’essere la gemma più 
splendida di una corona ! 

E volgendosi ad Enrico e Adolfo, anch’ essi pensosi e costernati, 
con voce alta diceva : 

— Vedete a che conduce la mancanza di politica virtù e l’indif¬ 
ferenza tra il bene e il male? Quest’uomo che fu il più grande tra 


(1) Robertson, c. s. 
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i presenti, ora n’è il più misero: il delitto semina sempre dietro a 
sè la vendetta! Non si dimentichi questo insegnamento! Compian¬ 
giamolo ! e chiniamoci riverenti avanti agli inesorabili decreti di Dio ! 

Dopo breve silenzio, voltatosi al priore, ripigliava: 

— Quell’anima contristata ha bisogno dei conforti di vostra pa¬ 
ternità: si !_sussurratele all’orecchio che nella notte in cui l’uomo 

si getta, tutto 6 vaniti, inganno, menzogna! clic Dio solo sta sull’e¬ 
ternità, c che, lui tolto, vuoisi dubitare di ogni cosa!... 

—• Cosi pure io penso! rispondeva il monaco colpito dalla solen¬ 
nità di queste parole; e penso eziandio che nel dì fatale in cui gli 
spiriti di Dio, tuonando sette volte, sveglieranno i morti dalle tombe, 
quelli tra loro che verranno più lenti c più pallidi uvanti all’Eterno, 
saranno i re!... 

Emanuele Filiberto, rimontato in sella, scompariva in breve dalla 
vista di que’ monaci che gli mandavano saluti c benedizioni; c, sia per 
disacerbare l’angoscia presente, sia per reintegrare le forze de’suoi 
spiriti in mezzo alla placida quiete di quelle contrade, dove spiegasi 
con sì gran lusso la divina bellezza delle cose creale, percorse tutte 
le parti dell’Estremadura. Entrava quindi nel Portogallo, divenuto 
cotanto dovizioso per la famosa scoperta di Vasco di Gama e per gli 
stabilimenti che altri arditissimi navigatori avean fondato nelle Indie, 
ne visitava le città j)iù popolose, i luoghi più ricchi di glorie c di 
tradizioni; finalmente giungeva in Oporto... ! 

Qui s’arrestava, e salito sulla parte più alla, stendeva lontan lon¬ 
tano lo sguardo... 

Ma perchè sale sul suo viso una nube? perchè un sospiro cupo, 
profondo gli erompe dal petto?... Si direbbe che la sua anima sia 
travagliata da un. arcano c terribile presagio; si direbbe che un’om¬ 
bra fìtta gli veli la luce dell’intelletto... 11 suo capo si curva, quasi 
fosse oppresso dal p'eso di un’immensa sciagura... 

Ma tutto ciò non è che un breve istante: Emanuele ripiglia se stesso; 
scuote c solleva alteramente la testa, c una sovrana maestà, raggiante 
da tutta la persona, lo circonda di terrore. 11 suo petto C esagitato da 
un soffio prepotente; il suo pensiero si slancia nell’avvenire sulle 
penne de’ secoli; mille fantasmi vede passarsi davanti colla velocità 
della folgore... Glorie, sconfitte, grandezze, patimenti e perfidie, 
tutto gli si confonde intorno in un vortice vertiginoso... Un solo raggio 
15 
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non vede offuscarsi nè scomparire in questa tenebrosa caligine; è il 
raggio della fede e dell’onore ! 

Dopo avere per qualche tempo ondeggiato in questa procella di 
pensieri e d’affetti, leva le mani al cielo e grida con allegrezza : 

— La nave sarà sbattuta dal vento, sarà anche infranta alle irte 
scogliere; ma quel raggio non morrà.Confortato da esso, il nau¬ 

frago accoglierà nel petto una speranza immortale, e, fra i plausi di 
ehi lo saluta dalla riva, raggiungerà il porlo sospirato. 
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CAPITOLO PRIMO 


uca! Luca! non deporre il telescopio... guarda fiso... 

— Maestà! io perdo il lume degli odblii... 

— Riponiti all’opera... Io son regina... Io posso tutto... Avrai in 
mercede il gran cordone di Francia, quello di san Michele. 

— Ve l’ho già detto, Maestà! La vostra stella manda uno splen¬ 
dore che occhio mortale non può sostenere... Voi rassomigliate, nella 
vastità dell’intelletto, ad Augusto, sotto la costellazione del quale, 
che è il Capricorno, siete nata. 

— Lo so... lo so... Ma ora voglio saper altro, e già lo dissi... Via, 
mio buon Luca, obbedisci ai cenni della tua graziosa regina!.. Guarda 
quale congiunzione succeda ora nei cicli. 
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— Vediamo dunque...'. Oh! Il ciclo della stella sabauda è com¬ 
pilo.... 

— Davvero?... Ma qual pianeta rasenta?... presto... presto... 

— Oimè! oimè! 

— Io ti farei lanciare al rogo_ Non vedi in me il fremito del¬ 

l’impazienza?... 

— Il cielo rasenta Saturno... 

— Maledizione ! Saturno è apportatore d’infermità, di sventure, dì 
mille malanni, perchè egli è frigido... 

— Oli!... oh!... consolatevi, Maestà!... 

— Non posso, non posso, se prima non ho certezza che questo pia¬ 
neta non ha nulla che fare con me. 

— Da Saturno il cielo si è slanciato nella casa di Marte ; ma ciò 
che più deve tornar grato a Vostra Maestà, si è che tende ora alla 
stella del possente Giove... 

— La mia stella!... Luca! tu mi hai ridonata la vita. Ora non 
v’ha più dubbio... in questo istante il fatale principe di Savoia en¬ 
tra nei nostri Stati. 

Questa regina, che mostra d’avere sì larga fede negli indussi delle 
stelle, c.Caterina de’Medici, moglie di Enrico li re di Francia: 
l’uomo a cui parla è Luca Gauric, celebre astrologo di que’ tempi, 
in cui l’Europa era pressoché tutta infettata dagli inganni di codesti 
cialtroni. 

Caterina era nata da principe italiano, Lorenzo de’ Medici, fatto, 
per la violenza delle armi di Leon X, duca d’Urbino. Venuta, bam¬ 
bina ancora, in potestà dei repubblicani di Firenze, nei giorni del¬ 
l’assedio, questi, per vendicare in lei le ingiurie del suo sangue, vo¬ 
levano esporla, sopra i bastidnj, alle artiglierie de’ suoi parenti, i 

quali per certo non si sarebber rimasti dal trarre. Malgrado le 

aspre ingiurie della fortuna, mostrò sino da giovinetta indole superba, 
scaltra, simulatrice e ardita. Divenuta, per opera di Clemente VII, 
moglie di Enrico li, figliuolo di Francesco I, ella mostrò in breve 
istinto c capacità di regno, mostrò essere uno di quegli enti che la 
Provvidenza pone al governo dei popoli ne’ casi estremi. 

Non grande della persona, tendente alla pinguedine, rotonda la 
faccia, giusto il naso, amabile la bocca, corto e grave il collo, e ne¬ 
gli occhi un certo che di sinistro; era superstiziosa e incredula, come 
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quasi che tutti i principi d’allora: ma spirava dall’intera sua figura 
la forza straordinaria onde il suo animo era dotato. 

L’astrologo, che non toccava ancora i quarant’anni, aveva una fronte 
ingombra di capelli neri ed irti, due occhiolini di topo sopra un nasetto 
di scimmia, e una bocca sempre ridente, ma di quel riso che pare 
piuttosto uno stiramento convulso delle labbra, clic effetto di letizia. 

Vcstivu drappi lucidissimi alla foggia di Spagna , con collarino 
bianco: sotto la giubba però gli si vedeva una cintura rabescata con 
i segni dello zodiaco. 

La sala in cui si trovavano entrambi era una delle più magnifiche 
del Louvre in Parigi. Vi si vedeva raccolto l’oro, l’argento, le ma¬ 
drcperle, l’ebano e quanto i marmi hanno di più prezioso. Ammira- 
vasi soprattutto uno specchio con cornice larghissima d’oro, il quale 
riposava sostenuto sul dosso di due elefanti d’argento. V’cran effi¬ 
giate , nell’ alto del frontino, le tre Grazie : intorno intorno una 
schiera di Amorini trastullantisi, quale sollevando a gran pena la clava 
di Ercole, quale sorreggendo l’elmo di Marte, quale sciorinando il 
cinto di Venere. 

Caterina de' Medici, dopo le ultime parole dell’ astrologo, quasi 
oppressa dalla gioia, si lasciava andare sopra un ricchissimo seggio¬ 
lone dicendo : 

— Luca! questa volta appago il tuo accesissimo desiderio: avrai 
arme c cordone da cavaliere. 

— La promessa di Vostra Sacra Maestà!... 

— Non è detto che tutte le promesse dei re debbano attenersi : ma 
ti contenterò. 

— Perchè non lo fate subito? Chi più di me è devoto a Vostra 
Maestà? chi sfida con maggiore coraggio la luce abbagliante del 
cielo per notare le congiunzioni, le case, i sembianti dei pianeti?... 

La regina, sovrappresa da nuovi pensieri, disdegnosa delle servili 
adulazioni, ripigliava con fierezza: 

— Luca! tu parli ora con Caterina de’ Medici: se vuoi ch’io ti 
conceda di rimanere alla mia presenza, sii uomo, c prova di levarli 
alla mia altezza. 

— Maestà! rispondeva l’astrologo, facendo l’ingrugnato e tremando. 

— Dimmi, astrologo, non t’incontrò mai di vedere un re senza 
corona?... 
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— No, Maestà! 

— Quale miserabile cosa debb’essere! Egli deve bene eccitare le 
risa... 

— Forse la compassione... 

— Questa è peggior delle risa. —Luca! tu aguzzi gli sguardi, tu 
tendi le ciglia per vedere se nel cielo i pianeti girino a me propizi: 
ma io , quantunque ignara della tua scienza, leggo negli astri clic 
il reame di Francia sta per andare disperso in brani. 

— Ciò non è possibile, Maestà !... 

Imbecille ! Tu vedi la luce, ma non senti il brontolare del 
tuono, non senti il lontano muggire della procella. 

— Pure qui... nella mia testa... 

— Nella tua testa è insaccato un cervellino di formica, e non vi 
possono brulicare fuorché pensieri di leggerezza... Odi il sibilo del- 
l’idra feudale che rileva la sua testa da tutte le parti del reame : 
vedi il fuoco, coperto da uno strato di cenere, balzar fuori improv¬ 
viso e cangiarsi in un incendio : ascolta le grida, lo schiamazzare, il 
fremito delle armi di chi si dice amico della religione e del trono, 
mentre fa atti per cui la religione vorrebbe essere cieca, c tenta ro¬ 
vesciare il trono e sedere sulle sue rovine ; mira l’onda dei seguaci 
di Lutero e'degli altri settarii avanzarsi, avanzarsi e grandeggiare c 
invadere e assorbire... Oh... è un tristo, è un miserabile retaggio 
questo che ci fu apparecchiato dalle insidie di Luigi XI, dagli in- 
fortunii di Luigi XII, dalle stoltezze di Francesco I. 

— Maestà!... voi mi fate basire della paura... Abbiale pietà del vo¬ 
stro povero astrologo... Non siate cosi accigliata negli occhi... Giunone, 
di cui voi siete l’immagine sulla terra, è maestosa, non terribile. 

— Taci, poltrone! Tu sci al fianco di Caterina de’Medici, e parli 
di paura?... Non sai ch’io fui generata da Dio là dove han nascimento 

i fulmini e gli uragani?. Non sai ch’io son tale da spiumare e 

strozzare qualsiasi più ingordo c fiero avoltoio?... Qui dominano i 
lupi, e deve invece regnare il leone... ecco tutto!... Va, va, mi ti 
leva dinanzi: questo non è il tempo dei Tersiti: se taluno qui ti sor¬ 
prende con quelle gote floscio, cascanti, tarmate, direbbe ch’io mi 
prendo spasso a farti morire della mala morte. 

E gli voltava le spalle, entrando in altra stanza dove attendevano 
a trastullarsi i suoi figliuoli. 
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Caterina si soffermò avanti a loro raccogliendo le braccia al petto 
e guardandoli con orgoglio di madre e di regina : ina a breve 
andare la sua fisionomia si venne imbrunendo, quasi clic un fiero 
presentimento le sconvolgesse l’animo. Ella parca dire a se stessa: 
come potranno queste fragili creature sostenere la pesante clamide 
reale? Poveri uccellini! chi vi salverà dall’artiglio degli sparvieri? 

Eppure questi uccellini furono assai sinistri ! — Vuoi tu sapere, 
o lettore, la loro storia avvenire?—Ascoltami! sarò breve. 

Vedi tu quel fanciullo, povero di spirito e fiacco di corpo, a cui 
Caterina pone le mani sotto le ascelle, quasi per impedire clic non 
cada? Egli è quello clic regnò sotto il nome di Francesco 11 all’età 
di sedici anni; clic fu sposo della giovinetta Maria Stuarda, le cui 
frivolezze gli piacquero assai più clic la esperienza e gravità della 
madre ; che permise clic il cardinale di Lorena facesse innalzare in 
faccia al castello di Fontaiueblcau una forca, alla quale doveasi appic¬ 
care, al suono delle trombe , entro ventiquattr’orc, qualunque Ugo¬ 
notto o Calvinista avesse sollecitato qualche grazia dal je; e clic in¬ 
fine non si oppose alla determinazione dello stesso cardinale, il quale 
volle che si stabilisse in Francia l’inquisizione quale l’abbiam vista 
in lspagna. 

Vedi tu qucll’altro fanciullo, al quale la madre gode di inanellare 
la bionda e finissima chioma? Egli è colui che col nome di Carlo IX 
successe al fratello Francesco 11, il quale non regnava fuorché dicia- 
seltc mesi. — Carlo IX? — Funestissimo nome! — Egli ha spalancalo le 
porte a quanto di più orribile bau generato lo spirito di parte, la super¬ 
stizione,* l’ignoranza, il fanatismo e la demenza. Egli cacciò dai suoi 
consigli il cancelliere l’IIópital, il quale, per non dar esca alla guerra 
civile che stava per Scoppiare tra protestanti e cattolici, avea pubbli¬ 
cato un editto, che i riformati fossero posti sotto la tutela delle leggi. 
Egli permise che il Parlamento, aggirato e governato dai Guisa, or¬ 
dinasse a tutti i comuni di prender le armi, di perseguire e uccidere i 
novatori che si assembravano per pregare Iddio nell’idioma francese, 
di strozzarli e strappar gli occhi ai pastori del tempio, o farli bruciare 
a lentissimo fuoco, di scoperchiare i sepolcri, trarne i cadaveri, stra¬ 
scinarli nel fango, arderli e spanderne le ossa e la polve al vento. 

La Discordia squassa la sua fiaccola infernale. — Il sangue scorre a 
fiumi. — È per tutto uno strazio, un rubare di sostanze, un profanare 
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di chiese, un ammazzare di uomini, di donne, di vecchi, di fan¬ 
ciulli. — Pari (lavello non mandò mai Iddio alle nazioni più condan¬ 
nate a morire. — I protestanti, vinti, sbattuti, condotti dal vecchio 
ammiraglio Coligny, si ritirano alla Roccella, e da questo sicuro 
nido mantengon vive le fiamme. — Carlo IX , Caterina de’ Medici 
pensano allora di tagliare dalle radici la pianta letifera. — I prote¬ 
stanti sono invitati a Parigi alle nozze del re di Navarra e di Mar¬ 
gherita di Valois. — Vedono i cattolici arrivarvi questi uomini tetri 
e austeri, che avean più volte scontrato nei campi di battaglia; get¬ 
tano su loro sguardi sinistri; li contano 1 li contano!... 

Sorge la notte del 24 agosto 1572. — Sono le ore due. —La 
campana di S. Germano suona a martello. — L’aria si empie di ter¬ 
ribili gridi:— Ammazza! Ammazza! — Il duca di Guisa, giovinetto 
ancora, cambiatosi, da guerriero onorato, in vile assassino, comin¬ 
cia la orribile strage; penetra nella casa dell’ammiraglio Colignv, 
già scannato da un suo famigliare, contempla con allegrezza feroce 
quel corpo palpitante ancora per la vita frescamente fuggita, e fra 
gli scherni e i vilipendi lo fa gittare dalla finestra, e trarre in una 
stalla. Di lì è cavato a furia dal popolo, clic gli mozza il capo e le 
mani, lo strascina a Montcfalcone, luogo ove si fanno le giustizie de’ 
malfattori, e lo impicca alla forca per uno de’ piedi. —Tutto è fu¬ 
rore, spavento, sangue! — Gli Ugonotti, sorpresi la maggior parte 
nei loro Ietti, sono sgozzati come pecore. — Un gentiluomo vien 
perseguito coll’alabarda alle reni sino nella stanza c sotto il letto della 
regina di Navarra. — Un cattolico si vanta di aver ricomperati da¬ 
gli ammazzatori più di trenta protestanti per torturarli a cjfpriccio. 
— Carlo IX si fa strascinare alla sua presenza il cognato e il prin¬ 
cipe di Condé, gridando loro: La messa o la morte! — Da una fine¬ 
stra del Louvre traggo con un archibuso sopra gli Ugonotti, che fug- 
gono dall’altra parte della Senna. Egli, la regina madre , tutta la 
corte rccansi in trionfo a Montefalcone onde vedere ciò che rimane 
del corpo dell ’ ammiraglio. Il venerando l’llòpital fa spalancare le 
porte della sua casa ai sicarii, affinchè vengano ad ucciderlo : soli 
sei mesi sorvive all’inaudita catastrofe: queste sole parole escono 
dal suo labbro: Excidat illa dies aivo! 

Ma per onore di codesta incomprensibile razza umana, egli è 
bene il dire che anime virtuosamente gagliarde sanno trovarsi anche 
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in quo’ momenti supremi, in cui la tirannide e la superstizione dei 
principi non si fanno scrupolo di aggiungere delitti a delitti, e ucci¬ 
dere quelli che resistono loro, per darsi ragione. 

Erasi mandato il segno nelle provincie. 

« Sire! rispose il visconte di Orlhès, governatore di Baiona, a Carlo 
« IX: ho comunicato il comando di Vostra Maestà agli abitanti e soldati 
« della guarnigione; ho trovato buoni cittadini c intrepidi soldati, ma 
n non un solo boia. Gli è perciò che eglino ed io supplichiamo umi¬ 
le lissimamentc Vostra Maestà a volere impiegare in cosa possibile, c 
« sia pur essa arrisicata, le nostre braccia - e le*nostre vite ». 

« Sire! scrisse Saint-Héran, ho ricevuto sotto il suggello di Vo¬ 
li stra Maestà ordine di far morire tutti i protestanti clic sono nella 
« mia provincia (Auvcrgnc). Rispetto troppo Vostra Maestà per non 
« credere che quelle lettere siano supposte ; c quando ( il che non 
« piaccia a Dio! ) l’ordino fosse veramente emanalo da Voi, io vi 
« rispetto ancor troppo, o Sire, per non obbedirvi ». 

A nostra vergogna però dobbiam soggiungere che troppo rari fu¬ 
rono questi atti d’insigne coraggio ; sicché narrano gli storici clic 
tra Parigi e le provincie furono scannati nella notte di san Bartolo¬ 
meo meglio di sessantamila persone; nè vi perirono solo i dissenzienti, 
ina anche molti fra i cattolici, quale per nimistà particolari, quale 
per contrarietà d’interessi. * 

La notte di san Bartolomeo fu altrettanto orribile clic l’allegrezza 
clic svegliò. — Il papa; quel Pio V che fu collocato sugli altari, c 
che prima chiamavasi il cardinale Alessandrino per essere nativo 
del Bosco vicino ad Alessandria, balzò dalla sua seggia delirante 
per letizia, e volle che quell’uccisione fosse solennizzata come una 
gloriosa vittoria, facendo coniare medaglie. Filippo li felicitò la corte 
di Francia. 11 cardinale di Lorena fece dimostrazioni così immoderate 
c pazze che da molti si credette avesse egli davvero perduto il bene 
dell intelletto. Anche quel buon Cosimo De’ Medici, che noi tulli co¬ 
nosciamo per uno de’ più tristi tiranni di quel tempo, mandò un’am- 
bascieria espressa a rallegrarsene col re e colla regina. 

Odi ora, o lettore, come conchiuda uno storico contemporanco 
questa sanguinosissima tragedia: 

« Il re Carlo, avendo la sera dello stesso giorno c tutta la dimane 
« noverato gli omicidii c le stragi che si fecero de’vecchi, delle 
1G 
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« donne e de’ fanciulli, trasse a parte mastro Ambrogio Pare, suo 
« primo chirurgo, ch’egli amava d’infinito amore, quantunque fosse 
« protestante, e gli disse: Ambrogio, ignoro ciò che siami accaduto 
« da due o tre giorni: il mio spirito e il mio corpo sono grandc- 
« mente commossi: gli è lo stesso come fossi divorato dalla febbre: 
« parmi ad ogni momento, così vegliando come dormendo, che quei 
« corpi scannali si presentino a me con faecie orribili, coperte di 
« sangue: avrei amato che non si fossero nella strage compreso gli 
« imbecilli e gl’innocenti ». 

Da quel punto non fece che languire, e dopo diciotto mesi spirò 
mandando grida spaventevoli fra le braccia della sua nutrice, prote¬ 
stante, la sola .che lo consolasse nell’ora suprema... 

Il delitto fu inutile. 11 protestantismo, a guisa di novello Anteo, 
più forte risorse, quanto più fortemente venne depresso. Accampossi 
nella Roccella, in Sancerre e in altri luoghi forti del Mezzodì. 

Guarda Analmente, o lettore, quel terzo fanciullo sulla cui fronte 
la madre pone un bacio di tutta tenerezza. 

Egli è quello che succede a Carlo IX con nome di Enrico III. Il suo 
regno si chiama il regno dei favoriti. — Mentre fa scorrere altri tor¬ 
renti di sangue, si abbandona al lusso ed alle orgie, istituisce un 
nuovo cerimoniale per la corte, crea un grande mastro di cerimonie , in¬ 
troduce in Francia l’uso dei ventagli, il gusto pei balli serii o comici, 
quello per gli arlecchini e pei canti in musica!!! 

Strana mescolanza di ferocia, di libertinaggio c di superstizione! — 
Alle nozze di un suo favorito, certo Joyeuse, cui avea dato il titolo 
di duca e di pari, spende duecento mila scudi e gliene promette in 
dono altri quattrocento mila. — Ordina egli stesso processioni di pe¬ 
nitenti, recasi di chiesa in chiesa, negli oratorii, inventa strane fog- 
gie di abiti, apprende la grammatica, e va raccogliendo per le vie e 
case di Parigi i cani più piccoli, pezzati di nero, cui insegna coll’al- 
zare di un dito ad accucciarsi... Nel 4584 fa il suo ingresso in Or¬ 
leans a piedi, colfaccompagnamento di quarantasette frati penitenti. 
Vi si fa una solenne processione dove compare in mezzo una torma 
di cappuccini flagellandosi lungo la via , e cantando in coro le ore di 
nostra Donna... Dopo si mescola a feste notturne in mezzo a donne 
ignude e svergognate! — Nello stesso anno, egli, il cancelliere, i 
cortigiani e i ministri camminano a due a due nelle vie di Parigi, 
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coperti di grandi sacelli di tela dall’alto della testa sino ai .piedi, 
cinti di una grossa corda, aventi ciascuno una disciplina per flagel¬ 
larsi le spalle (1). 

Ma vedendo come gli Ugonotti, lacerati nella funesta notte di San 
Bartolomeo, risorgessero, per l’accessione del re di Navarra, più fieri 
c feroci che per lo innanzi, si delibera finalmente di venire a qualche 
termine d’accordo, e concede loro libertà di culto in tutta la Fran¬ 
cia, eccettuata Parigi. 

Questo solo alto della sua-sapienza politica viene accolto con gran¬ 
dissimo sdegno dai cattolici, i quali, dimentichi del passato di En¬ 
rico, fanno una lega per mettersi in grado di resistere non solamente 
alla parte contraria, ma al governo stesso. Francesco di Guisa, vin¬ 
citore in Germania della setta dei Riformati amici del re di Navarra „ 
è fatto capo della lega, entra in Parigi alla testa di quattrocento 
gentiluomini fra le grida del popolo che lo chiama il nuovo Gedeone, 
il nuovo Maccabeo. — I principi di Lorena vogliono seppellire il re in 
un convento; la duchessa di Montpcnsier, sorella del Guisa, mostra 
le forbici d’oro con cui vuol fargli-la chierica; i Parigini alzano le 
barricate; il re fugge a Chartres, dove il Guisa gli manda una de¬ 
putazione per costringerlo a spogliarsi della corona. 

Il re sotto colore di dar sesto al regfio, convoca gli stali generali 
in Blois. — Era la vigilia del Natale! 11 Guisa, mattamente superbo, 
abbandona Parigi, viene in Blois, si ravvolge nelle regie sale e nei 
consigli del re stesso. Traversa l’anticamera del palazzo dove sta¬ 
vano i quarantacinque gentiluomini ordinarii del re, e qui, per or¬ 
dine di Enrico, è scannato a furia di pugnalate: nello stesso tempo 
il cardinale suo zio è strangolato in carcere, il Cardinal di Borbone e 
l’arcivescovo di Lione, carcerati. 

Alla nuova della morte del Guisa una tempestosa sollevazione si 
eccita per tutto il reame. In Parigi si traforano con spille le imma¬ 
gini di cera rappresentanti Enrico III. Il popolo corre per le vie 
quasi mentecatto vestendo il cilicio. I predicatori della lega dichia¬ 
rano il tiranno legittimamente decaduto dalla corona, lo chiamano 
persecutore di santa Chiesa, assassino di un cardinale. Lunghe pro¬ 
cessioni percorrono la città invocando dal cielo lo sterminio della 


(t) Augustin Ciiallaiubl. 
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razza dei Valois. Il papa prorompe in una collera da forsennato, 
grida anatema contro chi ha messo sotto i piedi le immunità eccle¬ 
siastiche, i privilegi della dignità cardinalizia... 

Il re, mal sapendo come resistere a questa burrasca, si accorda 
senza più col re di Navarca, l’ugonotto! il protestante!,.. Lo ab¬ 
braccia con mollo alletto, c spalleggiato da quindici mila Svizzeri, 
viene a porre l’assedio a Parigi... Ma qui lo aspetta il coltello di 
un frate dell’ordine di San Domenico. FràIacopo Clemente, giovine 
di ventidue anni, il dì 4 agosto 1589 , alle ore otto del mattino si 
presenta ad Enrico III col pretesto di una credenziale del conte di 
Brienna.Àun tratto, cavatosi un coltello dalla manica, glielo pianta 
nella parte sinistra dell’ ombilico, c lo lascia spirante in un lago 
di sangue. 

Ecco il premio che gli fu riserbato dai preti cattolici per essersi 
congiunto ai protestanti, onde metter termine alla guerra civile. 

Iacopo Clemente è coperto di benedizioni a Roma'. Il papa Sisto 
Quinto paragona il suo delitto all’atto eroico di Giuditta. Un im¬ 
menso giubilo scoppia egualmente in Francia. Il parlamento di To¬ 
losa ordina che una grande processione abbia luogo ogni anno nel 
giorno dell’assassinio del re. Infiniti libelli, stampati col privilegio 
della santa, unione o lega, valgono pubblicati sia per glorificare l’as¬ 
sassino, sia per esecrare la memoria di Enrico III. Il ritratto di Cle¬ 
mente è collocato su tutti gli altari. Gli si vuole innalzare una sta¬ 
tua nella chiesa di nostra Donna : alla Sorbona si delibera se lo si 
debba canonizzare!! (4)— e.se da tutto questo, o lettori, non impa¬ 
riamo a conoscere cosa sia questo animale bipede che chiamasi uomo, 
egli è forza il dire che Iddio ci ha fatti scemi di cervello. 

Con Enrico III fini la razza dei Valois che aveano comincialo a 
regnare in Francia nel 4328. — 

Caterina de’ Medici che riparò sotto il suo manto queste tre ultime 
teste di re, e fece per la Francia assai più clic non fecero Luigi XI 

(I) Il ritratto dell’assassino che vedeasi esposto in Parigi e in tutte le città 
della Francia, aveva per iscrizione i seguenti versi: 

• « Un jeune Jacobin, nommé Jacques Clément, 

« Dans le bourg de Saint-Cloud une lettre présente 
« A Henri de Valois, et vertueusement 
« Un couteau fori pointu dans l’estomac lui piante. 
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e il cardinale Bichelieu, è dalla Francia maledetta, c non v’ha gene¬ 
razione clic in passando non le .imprechi sul Capo la vendetta di Dio ! 

Edmondo Augier, gesuita, disse dal pergamo: 

« Mi si chiede eh’ io faccia un paragone tra Caterina e Iezabele : 
« F una fu l’esterminio d’Israele, l’altra fu egualmente l’ester- 
« minio della Francia: furono entrambe dotate d’un’estrema ina- 
« lizia. Infine, ecco il giudizio:— Per divina vendetta i cani man- 
« giarono a brani.il corpo di Iezabele: in ciò differisce la carogna 
« di Caterina, che i cani non le vollero far l’onore di mangiarla ». 

Lincestre, altro gesuita, tre giorni dopo la sua morte, così pure la 
raccomandava dall' alto del pulpito agli astanti : 

« Signori! la regina madre è morta... si presenta una difficoltà che 
« consiste in sapere se la Chiesa cattolica deve pregare per lei... Su di 
« che io devo dirvi, che se volete recitarle un pater ed ave cosi a 
« casaccio, fate voi; varranno per quello che possono valere, e lo 
« rimetto nella vostra libertà». 

Non dimenticare, o lettore, che la Chiesa cattolica fece solennizzare 
come un’ insigne vittoria la carneficina di san Bartolomeo, nella quale 
avea presa una sì gran parte la regina madre... 

Caterina de’Medici, nel momento in cui l’abbiamo incontrata, (orse 
colla sovrana potenza del suo intelletto leggeva nell’avvenire i giorni 
tremendi di cui abbiamo accennalo la storia: forse ciò che le accadeva 
d’intorno era per essa come uno di quei lampi di luce, che abbarbagliano 
gli occhi da prima, ma che additano coll’ultima striscia un sentiero nel¬ 
l’oscurità: egli è perciò che nel contemplare i suoi figli, una fosca nube 
le si stendeva su tutta la faccia. — La tenerezza di madre, 1 orgoglio 
di regina, il presagio del futuro, faccvan nascere nel suo petto un bur¬ 
rascoso tumulto. —Vedeva in lontananza addensarsi un turbine fatale 
pe’gigli di Francia, per resistere al quale si richiedevano non le virtù 
di una donna, non quelle pure d’uomini, ma di giganti; quindi si 
curvava c parca sentirsi come accasciare tutte le forze. 

Ma ciò non fu clic pochi momenti. — Ella avea la conoscenza di 
se medesima ; rialzò la faccia luminosa, e abbracciando i suoi fanciulli, 
meglio della Niobe antica che non seppe difendere i suoi pargoli 
dagli strali dei figli di Latona, sciamò : 

— Miei figli ! funesto è il vostro retaggio : ma la madre vostra lo 
accetta con tutte le sue conseguenze. — E tu , o Francia, che stai 
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per vedere fatto in brani il tuo manto, ti rallegra! Una figliuola di 
quell’ Italia che disprezzi e calpesti, saprà salvarti dalla maggiore 
stretta che tu avrai a patire; saprà mantenere intatto questo tuo 
manto, che ti fa una delle più splendide regine della terra! 


CAPITOLO SECONDO 


La regina, dato un bacio a suoi figliuoli, rientrava nella sala dove 
l’ abbiam vista per la prima volta. Un vecchio, introdotto da un pag¬ 
gio, 1 attendeva con impassibile calma. 

Maestro! disse ella, sedendo con maestà. Oggi voglio che par- 
liam chiaro. 

— Vostra Maestà non ignora che le mie risposte sono sempre 
adeguate alle dimande che ella mi rivolge. 

— Sedete anche voi. 

Il vecchio obbediva.*— Era egli di bella e grave presenza: non 
aveva pelo che non fosse bianchissimo: le sole sopracciglia conserva¬ 
vano il color bruno, le quali, al contrarsi dei muscoli, si avvicina¬ 
vano dando agli occhi una molto fiera guardatura. Era uno di que’ 
dotti, ravvolti nel mistero, dei quali abbondavano i secoli di mezzo, 
e che facean professione di astrologia, di alchimia e di magia. 

Maestro ! continuò la regina, voi sapete che la Chiesa abborre 
dal principio della scienza. L’uomo, a quanto ella dice, è caduto per 
aver voluto sapere; non si rialza che per mezzo della ignoranza vo¬ 
lontaria, detta in altro modo sommessione della fede. Ella proscrive 
ogni esercizio del libero pensiero; ella riprova la ricerca delle leggi 
di natura. Egli è per questo che voi, o spirili scrutatori, non potendo 
soddisfare il bisogno del sapere, dichiarato colpevole dalla Chiesa, 
vi nascondete, vi circondate del mistero, date alla scienza forme 
oscure, bizzarre, impenetrabili. 
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— Vostra:Maestà si appone al vero, rispose il vecchio freddamente. 

— Voi sapete in egual modo che il popolo vi crede tutti investiti 
della potenza infernale, e che vorrebbe sterminarvi per cacciare con 
voi il diavolo dal mondo. Enrico Boguet, gran giudice di Saint-Claude, 
voleva che si mozzasse il capo a trecento mila de’ vostri confratelli, 
c che ogni uomo gli prestasse la mano a un sì buon ufficio. In questi 
ultimi anni tanti furono i condannali, che a gran pena si poterono 
giustiziar tutti. Per tal delitto il figliuolo è chiamato a recar testimo¬ 
nianza contro il padre , il padre contro il figliuolo. La pena è quella 
del fuoco. Il solo dubbio che tormenta i legulei francesi gli è quello 
di sapere se dovete essere abbruciali vivi, o se meglio convenga da 
prima strangolarvi. 

— Tutto ciò mi è noto, Maestà! rispondeva il maestro con egual 
freddezza. 

— Il delitto, ripigliava la regina, vien dalla Chiesa considerato di 

tanta enormità che per lo avanti gli uomini convinti di essere ini¬ 
ziati alla scienza, a cui si dà nome di magia , non godevano di veruna 
impunità. I ciechi, fino a! 1450, luron salvi dalla pena di morte: la 
legge passava muta e disarmata davanti a questo grande infortunio: 
il carnefice non aveva nulla a fare là dove la giustizia divina avea 
voluto mostrarsi così rigida e implacabile. Nondimeno il parlamento 
di Parigi condannò al fuoco, non ha guari, per delitto di magia un 
cieco. 

— Vostra Maestà ha una sì profonda conoscenza di codesti fatti 
che ella può star sopra a quanti dotti racchiude Parigi nel suo seno... 

—... Questo celebre parlamento fece giustiziare in meno di tre 
mesi ( egli stesso ne mena vampo ) un numero pressoché innumerevole 
d’uomini infetti di magia (1); quello di Tolosa, per mostrare la sua 
devozione al re o. alla Chiesa, ne gittò d’un sol tratto quattrocento 
nelle fiamme del rogo. 

— Maestà! disse finalmente il maestro con nobile indegnazione, 

credete voi che dal sangue di tanti innocenti non debba sorgere un 
giorno una tremenda voce?. 

— Maestro ! credi tu che la tua scienza sarebbe in tal guisa sfol¬ 
gorata dalla collera della Chiesa, se ella non le apparisse come una 


(t) Nume rum pene innumcrum. A. Esquiros. 
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ribellione contro 1’ ordine religioso e politico? Credi tu ‘che codesta 
tua scienza, quantunque avviluppata nei sogni e nelle nuvole, non 
semini idee le quali a poco a poco conciteranno tutte le nazioni con¬ 
tro l’autorità dell’altare e del trono? Credi tu che ella non svegli 
negli animi un desiderio, un bisogno di ravvicinarsi alla natura, a questa 
grande scomunicata, che la Chiesa dichiarò essere sposa di Satan?... 
Maestro! tu vedi dunque ch’io ti conosco!.. Vedi che la tua vita è 
nelle mie mani!.. Vedi che il minormale che io possa infliggerti gli 
è quello di farti condurre dentro una fossa per esservi sotterrato!.. 

— Fate ciò che più vi talenta, o Maestà! poco m’importa ! soche 
le idee sono immortali ; che tutti insieme gli sforzi dei potenti della 
terra nulla valgono contr’esse; e ciò mi basta. 

— Guarda quel simulacro ! — e gli additava una statua — Essa 
rappresenta la Giustizia che percuote la tua scienza, che percuote i 
tuoi confratelli ch’io'non chiamo stregoni , come sogliono i preti e il 
volgo, ma novatori libertini. Essa è una donna seduta sopra un trono 
di ferro; ha la testa coperta d’un velo nero, i piedi chiusi in un su¬ 
dario, vuota la parte dove sta il cuore, una bilancia alla mano... 

— Maestà! io ne sfido i fulmini... 

— Via, Maestro! io non voglio il tuo sangue... Non voglio che i 
tuoi ammaestramenti. Tu più d’ogni altro ti sei addentrato nei se¬ 
greti della Cabala... Tu leggi negli astri... Tu conosci il destino dei 
papi e dei re... Squarciami dinnanzi il velo del futuro... Dimmi ciò 
che sarà Caterina de’Medici... 

11 vecchio, mutato negli occhi e nella voce, tuonò: 

— Noi dobbiamo aspettare grandi eventi: vi saranno assai guerre: 
il sangue scorrerà a.fiumi: vi saranno rivolgimenti, mutazioni di 
reami: sorgerà una novella monarchia: la legge di Cristo sarà ac¬ 
cresciuta e le altre sette sterminate: un grand’uomp farà grandi pro¬ 
digi; finalmente rifioriranno sul globo la pace e il riposo quali splen¬ 
dettero al principio del mondo (1). • 

— Maestro! le tue parole mi rivelano un’anima che soffre e che 
trasporta nell’avvenire le sue speranze, i desiderii inquieti... 

(I) Magna expectare debemus : bella plurima, sanguinis efTusiones, regnorum 
mutationes et revolutiones, nova erigetur monarchia, Christi lex augébitur, erit- 
que aliarum sectarum destruclio ; per virum magnum multa signa fieni, tandem 
pax et quies, qualis fuit a mundi exordio, orbem reviset. De Filisco. 
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— Maestà! vi lui in Parigi un monumento su cui veggonsi em¬ 
blemi c segni della scienza riprovata dalla Chiesa: il serpente e il 
dragone figurano tra que'segni; e questi animali significano la tiran¬ 
nide e i suoi satelliti. Codesto monumento c il Cimitero degli Inno¬ 
centi: sopra una delle sue pareti si vede un leone disteso per terra, 
sotto cui è scritto: chi ini sveglierà ‘? 

— Io! sciamò Caterina balzando in piedi. Il vecchio tacque. 

— Maestro^ richiese la regina con ansicla. Qual modo dovrò io 
tenere per allenare il leone alla giubba e scuoterlo?..., 

— Continuate l’opera di Luigi XI. 

— Debbo dunque atterrare i grandi signori'?... 

— Il feudalismo minaccia il trono colla spada; lo si vuole stermi¬ 
nare colla scure. 

— Ben dici! 

— Non vi è più religione! sotto questa maschera la nobiltà di 
Francia intende distruggere il trono dei Yalois, dei vostri figli... 

— Ed io distruggerò la nobiltà intera! — Essa mi odia, essa rimpro¬ 
vera i miei natali, essa mi vorrebbe sepolta nel fango... Io la schianterò! 

La notte di san Bartolomeo, così rimproverala a questa regina come 
un atto di fanatismo, ha veramente il significalo che espresso in 
queste sue ultime parole. 

Piena di allegrezza per quanto avea udito dal vecchio, alzò la 
mano dicendo : 

— Maestro! ora tu puoi andare. Pratica la tua scienza! niuno verrà 
a darti noia. Il papa comanda a tutti i cattolici della terra, ed io 
comando al papa!... 

Il vecchio piegava leggermente il capo, c, accompagnato dal pag¬ 
gio che l’avea introdotto, usciva per una scala secreta dal Louvre. 
Camminando solo, pensava: 

— Bene!... Bene!... Regina!... continua l’impresa di Luigi XI... 
Taglia le leste all’idra feudale... Tu pure dà mano che il suo reg¬ 
gimento scompaia dalla terra... Egli è bene per il popolo che i re 
stessi facciano cadere questi mille tiranni... è bene per il popolo clic 

l’autorità riposi sopra una sola lesta sovrana c coronata. Verrà 

giorno che questa testa cadrà. Il leone saprà farla cadere... e il 

leone, ó regina, non sei tu, ma quegli che si strascina ora nella pol¬ 
vere... tra i cenci... nella fame... nella sete... il popolo!! 
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Caterina de’ Medici colla forza e acume del suo ingegno avca 
traveduto lo spirito delle scienze occulte: ella con molta ragione 
chiamava novatori gl’ iniziati a queste scienze, perocché essi erano 
veramente i soli che in quell’età di ferro preparassero in secreto 
il rinnovamento della società. Essi coprivano d una prudente oscu¬ 
rità le loro idee, perchè la Chiesa, vigile tremenda, le puniva col 
rogo: ma queste idee, serpeggiando per vie seercte, proruppero fi¬ 
nalmente c svegliarono lo spaventevole incendio del 4793. — Ca¬ 
terina, spoglia di credenze, superstiziosa, vaga dei rivolgimenti per 
istinto di donna, odiatrice di quanto parea fosse avverso alla reli¬ 
gione del trono, perchè regina, abborriva gli oracoli della Cabala; 
ma abbonendoli, ne rispettava le inspirazioni, le quali furono so¬ 
vente la guida delle sue opere. — Que’ novatori però seppero trarre 
vantaggio da lei, facendola strumento delle loro mire. 

Rimasta sola, un paggio annunziava: 

11 signore De La Roche du Maine. 9 

— Entri! entri! diceva ella andando incontro all’inviato, al quale 
dava la mano per baciare. 

— Signore De La Roche! voi tornate dalla Spagna. I vostri ac¬ 
corgimenti, le vostre scaltrizic andarono fallite. Il principe piemon¬ 
tese rimane alla testa degli eserciti di Spagna. 

— Maestà!... 

— Non vi smarrite, o signore! Voi vi mostraste degno dell’inca¬ 
rico che vi venne affidato dal re. Niuna cosa avete lasciato indie¬ 
tro per raggiungere lo scopo prefisso, li re, mio consorte, saprà 
guiderdonarvi... 

— Maestà! il solo guiderdone ch’io cercava è mancato... 

— Quale?... 

— Quello di un esito che coronasse le brame de’mici Sovrani. 

— 11 vostro mandato non tornò vano del tutto. 

— Sarebbe vero, Maestà?... 

— Emanuele Filiberto entrò in Francia. 

— Come sapete?... 

— So tutto. 

— Egli però mi diede solo una lontana speranza... 

— Fra poco voi potrete di nuovo inchinarvi ad esso nel nostro 
Louvre. 

• 

• 
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— Le parole di vostra Maestà faranno certo nell’animo di quel 
principe un senso che non fecero le mie... 

— Conosco i principi di Savoia: essi mantengon fede inviolabile 
alle loro promesse. Sono come scoglio a cui si rompe ogni Hutto 
più violento. 

— Io vorrei pure... 

— Filippo di Spagna vuole ricalcare le vestigia di Carlo V suo 
padre. L’Europa è di nuovo in pericolo: il bilancio degli Stati è 
vicino a scomporsi. Il papa stende da Roma la mano al re di 
Francia: il re stringerà quella mano, e Filippo dovrà pure tre¬ 
mare... Ma basta, signor De La Roche, addio! quest’oggi voi siete 
fra i convitati del re. Tra breve, il cardinale Caraffa, nipote del 
papa, farà il suo ingresso nel Louvre. La regina debb’ essere al 
banco del re. 

Cosi dicendo, gli stendeva nuovamente la destra, che il corti¬ 
giano baciava con molta riverenza, c con rapidi passi scompariva. 


CAPITOLO TERZO 


Mentre Caterina de’ Medici pensava a rialzare l’antica grandezza 
di Francia, Enrico II suo marito stava bevendo l’oblìo di se mede¬ 
simo fra le braccia adultere di Diana di Poitiers. 

Una sala era nel Louvre già consacrata agli amori di Francesco I 
colla duchessa di Estampes, ora a quelli di Enrico con Diana. Ben¬ 
venuto Celimi, quest’argutissimo ingegno che ha con troppo danno 
dcH’artc logorata la sua potenza in quisquilie di lusso c in arnesi del 
mondo muliebre, aveva adornata questa sala di varie sue opere gentili. 
Vi si vedeva soprattutto una porta ai cui lati cran satiri di mezzo ri¬ 
lievo con piccole cornette, testa caprina e il resto a forma umana 
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Nel mezzo giaceva una femmina in assai bella attitudine, la quale 
teneva il braccio manco sopra il collo d’un cervo, e avea dall’una 
banda e dall’altra capriolelti, cinghiali, cani bracchi e levrieri di 
piu soite. Quest opera era come ristretta in un quadro, e rappre¬ 
sentava una fontana con bellissimo bosco. Àgli angoli del quadro di 
sopra v’era scolpila una Vittoria con facclline in mano, come hanno 
usalo gli antichi; nel mezzo una salamandra, impresa propria di 
Francesco I, tra le fiamme, con la corona reale in testa, e con 
questa epigrafe intorno: nudrisco il buono e spengo il reo (I ). 

Eravi inoltre un Giove in bronzo, ricchissimo d’ornamenti, tra’quali il 
bellini avea scolpito in basso rilievo da una banda, il ratto di Ganimede, 
dall altra Leda e il Cigno; e intorno intorno vaghi amorini coll’arco in 
mano e leggiadrissime donne, quali ignude, quali coperte di velo 
assai trasparente in mezzo a cespugli di rose, e in lontananza uomini 
di vaghe forme o sospiranti o insidianti allo studiato pudore di quelle. 

Qui fra i velluti, i tappeti, e le sete slavan confusi Enrico e Diana. 

— Diana! diceva il re, quest’oggi la tua fronte è velata di un 
mesto pallore; ma essa è pur sempre portentosa di bellezza. Il tuo 
sovrano ha riposto in lei il suo paradiso. 

Diana taceva, ma sollevando il volto con un moto voluttuoso della 
testa, agitava gli anelli della nerissima sua chioma in guisa clic essi 
toccavano la guancia del re. 

— Egli e troppo, egli e troppo, amor mio! ripigliava Enrico ncl- 
I ebbrezza dell amore... Io non posso comportare l’aere e convulsa 
volutisi con cui mi agiti le fibre... Oh Diana! tu mi bai reso simile 
alla farfalla, la quale è condotta dal suo istinto fatale ad aleggiare 
intorno alla fiaccola clic la consuma. 

Così dicendo, e sospirando e smaniando, avvicinava la sua guancia 
infiammata a quella della donna, la quale, quantunque fosse giunta’ 
oramai a quell’età in cui una ruga impercettibile della fronte l’av¬ 
vertiva che la coppa degli amori stava per vuotarsi, nondimeno appa¬ 
riva ancora di forme così eleganti e appariscenti clic poteva tener le¬ 
gato di un vincolo indistruttibile l’animo troppo fiacco di quel re. 

Diana, seguitava Enrico, lascia clic io intrecci le mie mani alle 
' ,IC . Come son belle! Esse direbbonsi modellale sui più soavi 


(I) V. la Fila di li. Cellini. 
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contorni deirantichilà— Oli sì! da tutti i tuoi pori Spira un incanto 
fatale... Ma dimmi, o Diana, dimmelo una volta: lo splendore clic 
mi circonda, le gemme della mia corona non hanno per avventura 
abbagliati i tuoi occhi più di quello ch’io abbia sedotto il tuo cuore? 

— Mio re! perche questa ingiuria? 

— Via,• non sdegnarti, amor mio! Mi fu detto clic coloro i quali 
amano sono creduli e ciechi come poeti e profeti. 

— Nulla vi dice, o mio signore, questo sguardo dipinto d’amore? 
Son donna, ho bisogno di amare, di essere amata... Dove volete voi 
clic io versi i pensieri, i voti, le care visioni dell’ainore? 

In così dire apriva le braccia, e come sconvolta dai dclirii della 
lascivia, imprimeva un bacio infuocalo sulle labbra del re, e seguitava: 

. — Veramente io faccio errore nel troppo amarti, o mio bel cava¬ 
liere. Tu hai data la mano ad un’altra!... Crudele! Ma via! mi pen¬ 
tirò di questo errore, quando... quando vorrai. Iddio preferisce il 
peccatore clic si pente al giusto che non ha mai peccalo. 

Enrico, sorridendo, la bacia con maggior impeto e ripiglia: 

— Oh Diana! Il giorno clic l’anima mia fu lusingata dalla fiamma 
del tuo sguardo e dal suono della tua voce, fu il più bello della mia 
vita. Clic m’importa il passeggiare sul velluto, il camminare sulla 
lesta degli uomini se io non ti sento al mio fianco? Quante volte get¬ 
terei a terra questa corona importuna che usurpa il posto a’ tuoi baci! 
Oh vivere, amare ed essere riamato!... Oh correre per le valli vez¬ 
zeggiando, schiamazzando, inebriandoci diaria, di gioia, di feli¬ 
cità!... Questo non è sempre dato ad un re; egli non trova nel suo 
cammino fuorché cuori assiderali; e se io ho potuto muovere il tuo, se 
ho potuto conquistarlo senza adoperare nè l'oro nè l’intrigo clic com¬ 
prano tutto sulla terra, ben posso dirmi il più fortunato dei sovrani. 
Non è vero Diana?... 

— Enrico! non ti sembro oggi più bella con questo diadema sul 
capo? 

— Vi ha forse diadema clic possa accrescere lo splendore della 
tua bellezza? Ma, al corpo di Dio! chi ti fece dono di codeste gemme?... 

— Parlane con riverenza ! esse furono benedette dal papa. 

— Clic?... Il papa mi ti vorrebbe rapire?... 

— Vi è forse un mortale clic mi possa strappare dalle tue braccia? 

— Il papa è più clic mortale... 
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— Non corrugate quegli occhi, o mio signore! mi fate paura... 
Questo diadema è dono del cardinale Caraffa... 

— Del nipote di Paolo IV?... 

— Che fece ieri il suo ingresso in Parigi sopra un focosissimo ca¬ 
vallo romano stornello, coperto per la massima parte delle groppe 
dal manto cardinalizio, con accompagnatura di ottocento tra gentil¬ 
uomini cortigiani e cavalieri spettabili tutti per virtù, e che oggi 
stesso, fra breve ora, deve complire Vostra Maestà. 

— Ma perchè questo presente?.:. 

— Non sono la sola a cui la magnificenza romana sia stata larga 
di doni; il pontefice, per tenere ben edificata la vostra corte, ha sparso 
a piene mani oro c gemme. Egli vuole che Enrico di Francia sia lo 
scudo della Chiesa. 

— Diana!... 

— Sì! è mio desiderio che il potentissimo Enrico con tutte le forze 
del suo reame difenda il padre de’cristiani, fatto bersaglio degli ol 
traggi della Spagna. 

Compariva in questo Caterina de’Medici. 

Il tetro pallore della sua fronte mostrava quanta violenza facesse 
a sè medesima per rinserrare nel petto l’offesa alla donna, alla mo¬ 
glie, alla regina. 

Ritta, colle braccia conserte al petto, coll’occhio corruscante, col 
viso bianco ma calmo, contemplava i due adulteri senza far motto. 

Diana si alzò senza scomporsi, con una dignità severa, non punto 
dissimile da quella della stéssa regina, e, dati alcuni passi, con voce 
lenta ma franca, disse a Caterina : 

— Maestà! il re vostro marito aspetta die l’illustrissimo cardi¬ 
nale Caraffa si presenti al suo cospetto. 

Enrico la guardò con stupore. Ella continuando : 

— Il re ha conosciuto esser provvido consiglio lo stendere la mano 
a Sua Beatitudine, e disse altamente non voler consentire che si 
faccia violenza al papa. 

Enrico seguitava a guardare come trasognato Diana, la quale senza 
più chinava leggermente la testa, e si avviava verso la parte per la 
quale era comparsa Caterina. 

Questa, che un momento prima avrebbe voluto incenerire la rivale 
col fulmine degli sguardi, ora, fattasi più mansueta verso di lei, 
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benché la collera le ruggisse tuttavia nel petto, con voce rapida, 
tremante e dimessa pronunciò: 

— Diana, vi ringrazio ! 

11 re e la regina rimasero soli. 

— Enrico ! cominciò Caterina spogliando gli affetti di donna e di 
moglie, e vestendo quelli soli di regina. Noi abbiamo conchiusa una 
tregua di cinque anni col re cattolico. 

— La stanchezza, le gravi spese sopportate, i tristi disordini in 
cui per le lunghe guerre trovatisi i reami nostri... 

— Questo fu un nobile pretesto per sospendere il trattato della 
lega che si era conclusa col papa. Ma sapete voi, o Maestà, in qual 
modo fu ricevuto da Filippo l’ambascialor vostro che recava le pro¬ 
poste della tregua? . 

— Io no... 

— Sappiatelo dunque : Sua Maestà cattolica accolse il legato nostro 
in una sala i cui tappeti raffiguravano la battaglia di Pavia tanto 
funesta alla Francia, non clic il modo con cui l'augusto vostro padre 
Francesco I rimase prigioniero, e il suo viaggio in Ispagna, e tulle 
le barbarie della sua prigionia in Madrid (1). 

— Marrano!... 

— SD un re clic dimentica in tal guisa il decoro che dcbb'e a se 
stesso e a chi porta corona merita un tal nome e peggio. Piaccmi 
che Vostra Maestà sappia nobilmente sdegnarsi. 

— L’insulto è grave!... Ma che vorreste voi fare, o Caterina, 
per vendicarlo? 

— Rompere la tregua, collegarci di nuovo col papa per fiaccare 
l'orgoglio di costui. 

— Anche Diana è del vostro avviso... Ma... ma... 

— Troncate una volta le inferme titubanze. Guai se un re tollera 
con pazienza un grave oltraggio! quest’atto di fiacchezza non gli 

sarà facilmente perdonato neppure da’suoi popoli stessi. Un re 

debb essere come una di quelle meteore che non si veggono mai 
del tutto prima della loro tempestosa invasione; quando si sentono, 
si muore. 

— Caterina!... con questi vostri impeti... 


(I) Memorie di Ribil'r. 
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— Chiunque alza la testa, schiacciatelo; cosi si regna! Se non avete 
ànimo da por inano a risoluzioni gagliarde, terribili, cedete a me quello 
scettro! Vedrete come io lo saprò portare! Vedrete come saprò darlo 
sulla lesta di chi osasse spregiare questa nostra suprema dignità... Mi¬ 
rate Paolo IV! egli è vecchio; le sue spalle sembrano quasi non poter 
più reggere il paludamento pontificale: eppure fece impallidire Carlo V, 
il quale fu costretto a vestire la cocolla di frate, divenendo così lo 
scherno dell’intera Europa. Ora tiene sotto i piedi codesto Filippo, ri¬ 
chiama i suoi nunzi dai regni di costui, scomunica il duca d’/Vlba clic 
occupa le sue terre, non che tutti i consigliatori, fautori e aderenti, 
c dichiara lo stesso re cattolico incorso in tutte le pene di maggiore 
scomunica, di privazione degli onori e degli Stati, assolvendo i sudditi 
dal giuramento? Nè ciò solo: caccia in castcl Sant’Angelo i cardinali 
clic gli sono avversi, si avventa contro i principi Colonncsi c altri ba¬ 
roni romani che vogliono a suo dispetto seguitare la parte spagnuola, 
alcuni serra in prigione, ad altri toglie le possessioni. Così si regna! 
ripeto, cosi... 

— Caterina... vi par questo un esempio da seguitarsi'?... Il padre * 
de’ fedeli non è mosso da interessi spirituali... Egli vuol procurare 
un bel principato sovrano alla sua famiglia; quindi non gli fugge 
l’animo dal far sorgere laghi di sangue... 

— Che importa ciò?... Gli interessi spirituali son poca cosa... è 
la ricchezza, è la grandezza degli Stati che ci dà facoltà a dominare 
il mondo. La sterminata ambizione di codesto papa è favorevole alla 
corona di Francia, la quale può ricuperare gli Stati di Milano e di Na¬ 
poli, e l’antica superiorità in Italia. Ad uno de’ figli nostri sarà data 
l’investitura di que’floridissimi reami... Maestà, vi par poco tutto ciò? 
Francesco I, vinto a Pavia, sarà vendicato... Enrico, mio consorte , 
sarete l’arbitro dei destini di Europa. 

— Ma le incertezze della guerra... 

— Queste.non arrestano fuorché gli animi deboli. 

— Caterina... voi lo sapete... codesti papi hanno parole magni¬ 
fiche... ma all’opera poi... 

— Se voi consentite a mandar forze in Italia, il papa s’accinge 
immantinente a soldare a spese comuni dicci mila fanti italiani, a 
provvedere artiglierie, munizioni e vettovaglia; a dare cento cin¬ 
quanta mila ducati, c ad un bisogno rinnovarli... 
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— Metteremo di nuovo sossopra l’Italia... 

— Il papa ne porterà solo tutto il carico. Se la sbrogli esso con 
Dio c co’Santi!... Voi, o Maestà, avrete le salutazioni dell’universo 
per una conquista che fu invano tentata da tre altri re di Francia. 

— Qual compenso chiede Sua Beatitudine? 

— Vuole che la Toscana sia tolta a Cosimo de’Mcdici, cd io vi as¬ 
sento volentieri perchè questo Cosimo usurpa c divora i beni mici: di 
più, vuole pe’suoi due nipoti due Stati franchi nel regno di Napoli, 
l’uno almeno di venticinque mila ducati di rendita l’anno, l’altro di 
quindici mila. 

— Qual è l’avviso del gran contestabile Montmorcncy? 

— Egli è intiepidito dall’età... disdegna le imprese vive, ardenti, 
pericolose... 

— Che ne dice il valente duca di Guisa? 

— E consigliatore accesissimo della guerra. 

— Caterina! temo di dare in una ragna... 

— Temete piuttosto che un giorno o l’altro non prorompano i pravi 
umori che covano per tutto il reame, e non atterrino la vostra corona. 

— Caterina!... 

— Il calvinismo si muove, ci palpita intorno. 

— I roghi sono alzati... 

— Non basta ! Esso ha tal natura che risorge più fiero dal sangue 
stesso. Voi siete re francese, e dovete conoscere la natura de’popoli 
vostri. Aprite loro il campo delle imprese vaste, abbaglianti, arrisi¬ 
cate: essi vi si getteranno a capo fitto, e ogni altra cosa sarà dimen¬ 
ticata. 

— Bene dunque ! si ascolti questo cardinale Carafla ! 

Il re e la regina si porgevano la mano, ed entravano in una im¬ 
mensa sala sfolgorante d’oro, dove erano aspettati dalla loro corte. 
La regina sorridente; il re, come il solito, mesto e pensoso e di rado 
parlante, forse perchè non voleva che la gente si persuadesse esser 
lui poco sottile speculatore delle cose umane. — Avea rasi i capelli 
e polite le guancie; teneva il capo alquanto chinato sopra l’omero 
destro, perchè avea inteso che Carlo Magno costumava questo vezzo, 
e vestiva panni neri col gran cordone di san Michele al collo. 

Saliva egli con Caterina de’Medici sopra un ampio trono con bal¬ 
dacchino di velluto scarlatto. Quei pari c nobili si affisavano in esso. 
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avvezzi com’erano a notare sulla sua fronte, come su quella di un 
Dio, tutti i movimenti dell'anima onde prender norma di quanto do- 
veano pensare e dire. 

Non è possibile l’accennare soltanto il lusso e la magnificenza dei 
velluti e dell’oro con cui quella nobiltà amava far pompa avanti al 
suo signore. I marescialli, cui Enrico II avea pel primo dato il titolo 
di cugino, si schieravano a destra e a sinistra dei gradini del trono. — 
Si ammirava dall un lato il contestabile Anna di Montmorency, uomo 
di assai terribile guardatura, di aspetto lurido, di collo rigido e grosso, 
gli anni di cui giungevano forse ai sessanta. Foltissima avea la ca¬ 
pigliatura, abbronzata la pelle, ma pallida alle tempie per via della 
continua pressione dell’elmo. — Vedeasi dall’altro lato il duca di 
Guisa della casa di Lorena, bello di volto, sciolto e ben composto 
delle membra, de’ primi fra i cavalieri del reame a trattare le 
armi di taglio e di punta, a combattere con pugnale c con spada, a 
difendersi dagli assalti improvvisi di stilo, daghetta e pugnale. Egli 
sapeva slanciare a gran furia giù dai gradini della Santa Cappella di 
Parigi il suo focoso destriero, ostentando una tale vigoria e snellezza 
da muovere la meraviglia anche ne’ guerrieri più addestrati a ma¬ 
neggiar cavalli sia nella corsa, sia armeggiando. 

Passati brevi momenti, fu udito d’un tratto un fremito di voci, un 
ondeggiar di vesti, uno strisciare di spade. 

La carica di gran mastro delle cerimonie non fu creata in Francia 
se non il 2 febbraio 1585 da Enrico III; quindi, invece di lui, quattro 
araldi in gran pompa con smisurati pennacchi annunziavano: 

— L’illustrissimo cardinale Caraffa, nipote di Sua Santità papa 
Paolo IV felicemente regnante! (1) 

Entrava il Caraffa tutto splendente per la porpora cardinalizia c 
per l’oro che gli ornava il petto e le mani. — Avea viso piuttosto 
da soldataccio che da uomo avvezzo alla vita e agli uffici di chierico; 
e subito confermò l’opinione che correva allora, avere Paolo IV, 
nel salire al soglio pontificio, operato con molta imprudenza dando 
l’abito e la dignità di cardinale a codesto suo nipote che avea mili¬ 
tato sotto le insegne di Carlo V nelle guerre d’Allemagna, c ne avea 

(t) Il titolo di Eminenza non fa dato ai Cardinali se non dopo il maggio del 
1630 da Urbano Vili. 
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riportato non lodi, ma biafiimi e anche ingiurie, per essere persona ol¬ 
tremodo inquieta e bizzarra, vaga di travagli e di vendette. 

Enrico II gli fe’ un cenno cortese della mano, quasi invitandolo a 
parlare. 

Egli, avanzatosi a passo grave, c deposto ai piedi del trono lo stocco 
benedetto, parlò: 

— Sacra Maestà ! in nome del gran padre della Cristianità, io vi 
supplico umilmente a voler adoperare questo ferro in soccorso di 
lui. Ciò non solo è debito di filiale pietà, ma ancora atto di giusti¬ 
zia. Potrete voi, dopo la sacra vostra promessa, lasciare a discre¬ 
zione della Spagna tiranna il pontefice, lo Stato della Chiesa, tutta 
la casa Caraffa? Chi, se non voi, potrà ora prenderne la protezione, 
Maestà? Opportuno è il momento per assalire con sicurezza di vitto¬ 
ria gli Stati di Filippo in Italia: il fiore delle vecchie truppe spagnuole 
è perito nelle guerre di Ungheria, di Germania c de’ Paesi Bassi ; 
Carlo V lasciò al figliuolo reami esausti di gente e di pecunia: non è 
più contro la esperienza e la fortuna di Carlo che vuoisi trarre le 
armi; ma contro un principe appena salito al trono, inetto al co¬ 
mando, abborrito dagli Italiani, temuto da tutti... Pronunziate una 
parola, o Maestà! e Lombardia, Napoli, Sicilia son vostre. — 

11 re, prima di rispondere, fissò attentamente gli occhi in quelli del 
gran contestabile; e quando questi sembrò tentennare il capo, disse 
irresoluto : 

— Noi abbiamo conchiuso una tregua con Sua Maestà cattolica : 
quella tregua fu santificata dal nostro giuramento... 

— Maestà, il sommo Pontefice mi diede facoltà di assolvervi da 
ogni giuramento. 

— Sua Beatitudine è oramai in decrepita età ; la sua morte 
potrebbe... 

— A questo eziandio provvederà Sua Santità con una nomina di 
cardinali, che renderà la Maestà Vostra signore assoluto de’voti nella 
prossima elezione, c vi metterà in condizione di creare un papa tutto 
devoto alla Francia. 

Il contestabile abbassò gli occhi, forse per la vergogna di aver 
intese queste parole, o per meditare su quanto è detto intorno allo 
Spirito Santo per la elezione di un papa: il re, mancandogli la so¬ 
lita guida per rispondere, si rivolse ai marescialli, ai principi del 
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sangue, ai duelli, ai cardinali, a quanti insomma lo circondavano, 
e con voce solènne dimandò: 

— Signori! qual è l’avviso vostro? 

— Guerra! guerra! proruppero quelli con impeto unanime, facendo 
scintillare le spade. Enrico sorrise: la regina mandò per gli occhi un 
lampo vivissimo di gioia: il cardinale Caraffa si curvò baciando le gi¬ 
nocchia del re. 

— Cardinale, conchiudeva Enrico, la guerra è dichiarata : ma 
avrete fra poco una più precisa risposta. 

Un immenso applauso accolse le parole del re, che uscì fra gli 
omaggi di tutti, salutalo dal sorriso di Diana di Poitiers. — Caterina 
rimase sola. 

— Ho vinto! esclamò ella con tuono cupo e feroce. 11 fuoco ch’io 
rinserro in fondo al petto non è lontano a comparire improvviso e a 
spaventare il mondo. Nobili del reame di Francia! andate a fecondare 
col sangue vostro le glebe d’Italia ! correte a torme ! correte, perchè 
quanti tra voi resteranno intorno a me saran morti da’ miei dardi 
invisibili. Voi meditate di strappare la corona dalla testa de’ miei figli, 
perchè nc abborrile la madre, perchè il vostro orgoglio non può com¬ 
portare che passeggi sopra voi una donna italiana nelle cui vene non 
serpeggia il sangue di un re... Vedremo chi vincerà la posta!.. Sì! 
posso io dubitare? La fortuna seconda i disegni arditi: la Francia 
starà inginocchiata ai piedi de’mici figli, e forse l’Italia... fors’anche 
l’Europa intera..! Filippo li non ha virtù, non ha grandezza, non 
ha l’impeto delle anime forti. Egli è degno appena di essere uno 
scudiero nella mia corte. Oh se io potessi involare al comando dei 
suoi principali eserciti il principe di Savoia!.. Questi è un eroe! 
Questi è il solo clic possa validamente attraversare la mia via, farmi 

inciampare. farmi cadere!.. Ma io mi affido nella mia stella, e 

vincerò ! ! 

• 
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CAPITOLO QUARTO 


Emanuele Filiberto entrava in Francia per quella parte che si 
stende tra il Rodano e il Varo. Fermatosi alcuni di in Arlcs, antica 
capitale de’ Borgognoni, s’innoltrava per questa regione ove l’idioma 
partecipa dell’italiano, del francese c dello spagnuolo, e dove già sino 
dal secolo XIII la poesia diffondeva la sua luce, e sorgevano i trovatori, 
questi primi poeti dell’Europa moderna che vennero in seguito accolli 
con ogni maniera di onoranza nelle corti e nelle castella. 

La vista spaziava per prospetti più o meno estesi, ora sulla gio¬ 
gaia delle Alpi onde quella provincia è attraversata a tramontana 
e a greco, ora per poggi, per valloncelli, per erte, il cui lembo ta¬ 
gliato dalle foci dei torrenti era quasi tutto ghiaia e ciottoloni. 

Il sole illuminava qua e là le torri e gli spaldi rossicci, tra cui 
pareano crearsi globi di fumo color di perla, i quali rivolgendosi in 
mille giri salivano dileguandosi nell’azzurro del cielo. 

Nell’uscire di questa provincia, i nostri viaggiatori furono percossi 
da uno strano spettacolo, il quale videro poi rinnovarsi in molti altri 
luoghi della Francia. 

Nei dintorni di un villaggio della contea di Foix, in mezzo a lar¬ 
ghissimo campo, scorsero un uomo di gigantesca figura, il quale 
predicava sotto il libero cielo, circondato da forse settemila tra uo¬ 
mini, donne c fanciulli. • 

La sua tribuna era formata di carri infrascati di rami d’alberi, cui 
facea da padiglione una gran tela che lo schermiva dal sole: la sua 
predica era una filatessa di oltraggi e bestemmie contro il papato. 

Il popolo, onde non perderne una sola parola, slava allogato al di 
sotto contro il vento, avendo fatto in prima sbarrare le vie, e col¬ 
locare in luoghi appositi uomini armati di spade, di archibugi e di 
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alabarde. Alcuni librai, venuti dalle città vicine, stavano agli sbocchi 
di tutte le strade, spacciando le loro merci, cioè la dottrina prote¬ 
stante, scritture e satire contro i vescovi, il papa, il purgatorio c 
il Concilio di Trento. 

L’apostolo calvinista, finita la conciono, faceva, al modo del suo 
maestro, attinger acqua da un vicino torrentello, e battezzava, senz’ 
altra cerimonia, i bambini, come nei primi tempi del cristianesimo; 
poi amministrava sacramenti, benediceva sposalizii, scioglieva ma- 
trimonii. Dopo ciò, tutti insieme, preti, armati, uomini, donne, in¬ 
tuonavano salmi. 

Dal lato opposto di quello stesso villaggio succedeva un altro 
spettacolo. Una moltitudine di popolo andava attorno con insolita 
pompa, portando l’immagine di Nostra Donna. Era una processione 
di cattolici. I Calvinisti più ardenti traevano sul loro passaggio gri¬ 
dando: — Idolatria! idolatria! abbasso le immagini di Cristo e dei 
Santi! e intanto con pazze e burlesche foggio metteano in deriso i 
dogmi della Chiesa romana. 

Emanuele Filiberto vedeva in ciò i principii di quella guerra ci¬ 
vile, che dovea per tanti anni desolare quel reame, e fisso in mille 
pensieri, meditava come non sarebbe stato difficile l’abbattere la 
Francia, questa segreta nemica della sua casa, ora singolarmente 
che le fazioni, indracandosi, stavan per venire a lotta fra loro. 

Una sera, attraversando il Béarn, sorpreso dalla notte, si fermò 
avanti ad un castello. Ordinò al trombetta che suonasse, e fu im¬ 
mantinente alzata la saracinesca ed abbassato il ponte. Molti uomini 
d’arme vennero incontro ai nuovi arrivati, facendo loro molte gen¬ 
tilezze, e preparando rinfreschi per essi e pei cavalli. 

Emanuele Filiberto fu introdotto presso la signóra del castello. — 
Era una donna di forse trcntacinque anni: avea forme grandiose, 
volto ancora fiorente di bellezza, simile a quello immaginato dagli 
scultori greci per figurare Minerva. 

Scossa da quell’ardire senza insolenza che balenava nel viso di 
Emanuele, dopo brevi ma cortesi accoglienze, lo fece entrare in una 
stanza parata di drappi azzurri, sparsa di gigli d’oro, nel cui mezzo 
splendeva il ritratto di Francesco 1. Troppo lungo riuscirebbe a de¬ 
scriverne gli arnesi, le suppellettili e le masserizie. Basti all’uopo 
dire che sur una tavola ingombra di ampolle, di collane, di gioielli 
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c di vasi, vcdeasi un vaghissimo specchio chiuso in una cornice d’oro 
lavorata a cesello; il clic mostrava che la dama non sdegnava an¬ 
cora la cura dell'attillarsi c cercar modo di far scomparire con acque 
od altri siffatti argomenti quelle rughe accusatrici, le quali soglion 
far venire i bordoni alle donne. 

Ella cominciò con molta soavità di voce: 

— Posso io aver l’onore di conoscere il nome del cavaliere al 
quale s’indirizza, la mia parola? 

— Sono un capitano ai servigi della Spagna che recasi per di¬ 
porto alla corte di Francia. 

-— La corte di Francia!... Voi parlate, o cavaliere, con donna 
clic ne conosce da un pezzo gli usi, i costumi, e che ne fu l’arbitra 
sotto Francesco I. 

— Madama, sareste voi forse?... 

— La Duchessa di Estampes. 

— Oh!... La più bella fra le dame letterate, e la più letterata fra le 
belle (1). 

— Capitano! disse la dama piegando gentilmente la testa; voi 
siete un perfetto cavaliere. Francesco I, che fu chiamato il re de’ gen¬ 
tiluomini, vi avrebbe stesa la destra come a suo confratello. 

— Madama! gli usi del campo non sogliono gran fatto ammor¬ 
bidire i modi del soldato : ma la vostra amabilità rende facilmente 
gentile chi vi avvicina; ed io mi chiamo avventurato di potervi di¬ 
mandare per questa notte ospitalità per me e per le mie lancio. 

— L’ospitalità è un dovere sacro per tutti gli uomini : ma a chi 
la dimanda in tal modo, o cavaliere, si offre non col sentimento del 
dovere, ma con quello della gratitudine. 

— Perchè la corte di Francia si è spogliata di cosi prezioso or¬ 
namento? 

La duchessa apri un sorriso pieno di grazia soavissima , c ri¬ 
levò con atto quasi voluttuoso quella sua testa pur tanto bella, la¬ 
sciando meglio vedere le sue labbra vermiglie che facevano ancora 

(I) Anna di Pisseleu , Duchessa di Eslampcs, favorita di Francesco I®, venne 
dagli stessi Francesi chiamata in tal modo, perchè alla grazia e avvcncntezza 
della persona congiungeva un intelletto coltivatissimo. — Carlvix, Mèmoires ite 
Ficllc.il Ir. Voi. I Notes. 
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l’ammirazione di chi le contemplava. Quindi assumendo quell’aria 
che sòglion dare al viso la melanconia della ricordanza e l’orgoglio 
ferito, ripigliò: 

— Morto Francesco I, la Duchessa di Estampcs non poteva più 
rimanervi senza fare ingiuria a se medesima. 

— I vostri consigli... 

— Sarebbero stati respinti. Dominatrice della Francia è ora Diana 
di Poitiers. 

— Ma Caterina de’Medici... 

— Caterina è dotata di tutta la politica sagacità de’ suoi maggiori. 

Il suo occhio sa scoprire ogni pratica, indagare ogni senno, ogni 
cuore più chiuso. Posta in mezzo alle fazioni civili e religiose che 
stanno per lacerare il seno della Francia, ella saprà comprendere 
non esservi per lei altro partito fuor quello di tutte dominarle e ren¬ 
derle utili a’suoi fini. Ma il suo ingegno fornito di sottigliezza, di 
potenza e di valore è troppo spesso fuorviato dall’ambizione c dal¬ 
l’odio. E se cosi non fosse, non avrebbe ora consigliata la guerra con¬ 
tro Spagna, nè avrebbe accolto il disegno di scendere in Italia, con¬ 
siderando come provvida politica le spavalderie del papa. 

— Dunque Francia rompe la tregua con Spagna? Mai giuramenti? 

— Capitano! se foste nato c cresciuto nelle corti, non mi butte¬ 
reste innanzi questa parola, la quale non ha nessun suono per le 
orecchie regali. Fra poco un nuovo esercito francese varcherà le 
Alpi, si getterà nel Piemonte, allagherà la Lombardia, la Romagna, 
il Napolitano. Ma qual cosa credete voi che debba uscire da questo 
strepito d’armi? uccisioni, paure e viltà... 1 Francesi non altro mai 
troveranno in Italia fuorché la tomba. 

— Lo credete, madama? disse con subito accento Emanuele Fili¬ 
berto, quasi che un raggio di luce gli attraversasse l’intelletto. 

— Vedete Francesco I ! era principe leggiero, ma gran cavaliere 
c soldato. Egli varca la Duranza , e sale le Alpi; lo precedono tre 
mila guastatori. 11 ferro e il fuoco gli aprono una via tra le rocche. 
L’artiglieria è tratta a forza di braccia. Egli brava la morte clic 
sembra spalancare mille sepolcri in quei valloni profondi nei quali si 
precipitano con enorme fracassò torrenti di ghiaccio e di neve squa¬ 
gliata. Infine scende per l’Argentiera e Sesliera a quel Piemonte 
così sovente attraversato, e piomba sopra gli Svizzeri dello Sforza in 
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Marignano. Due giorni si combatte: il campo è coperto da ventimila 
cadaveri. Il vecchio maresciallo Triulzi, stato a diciotto battaglie, dice 
che le altre eran giochi da fanciulli, questa battaglia di giganti. Francia 
vince; la Lombardia rimane a lei... Ma per quanto? neppure pel 
tempo che è necessario a rimarginare le ferite. 

— Avete ragione , madama ! Prospero Colonna e il marchese di 
Pescara, quello capitano pontificio, questo spagnuolo, cacciano poco 
tempo appresso i Francesi da Milano , e vi pongono duca Francesco 
Sforza, ultimo figliuolo del Moro. 

La duchessa ripigliò con maggior forza: 

— Una voce profetica avverte indarno Francesco I che dalle terre 
d’Italia esce una influenza malefica, ucciditrice di ogni Francese. Egli 
ridisccnde e pone l’assedio a Pavia. Vi accorre il Pescara: gli Svizzeri 
mercenariidei re fuggono: isuoi lanzichinecchi sono schiacciati: tutto 
il peso della battaglia cade sovr’csso e sulla sua gendarmeria: ucciso il 
suo cavallo, si difende a piedi coll’armatura ammaccata dai colpi di 
picca e dalle palle degli archibugi: fatto prigioniero, chiama il vjcerè di 
Napoli, il quale riceve la sua spada in ginocchio, ed è tratto a Madrid. 
Non un solo Francese rimane in Italia: vi rimangono le sole ossa ad 
imbianchire sui campi, scherno dei venti e delle pioggie... 

— Il valor impetuoso de’Francesi cede alla prudenza e alla per¬ 
severanza terribile degli Spagnuoli, notò pensoso Emanuele Filiberto. 

— Egli è per questo che io trassi Francesco a segnare il trattato 
di Crèpy, pel quale egli rinunzia va a’suoi diritti su Napoli. È troppo 
molle il cielo d’Italia. Quivi i prodi sulla via del piacere corrono alla 
morte. Perchè cercare la conquista di altre terre quando si è padrone 
di questa bella Francia? Non disse forse un imperatore che se egli 
fosse stato il Padre Eterno e avesse avuto due figliuoli, avrebbe fatto 
il primogenito Dio, il secondo re di Francia? Così io saldai la fortuna 
dei gigli... Lo spirito irrequieto di Francesco trovò pace nella dol¬ 
cezza degli studi e nelle magnificenze del lusso. Egli è ben vero che 
fu sempre violento, capriccioso, assoluto: tale è il nostro buon piacere, 
fu la formola che pel primo osò scrivere in testa a’ suoi editti, ma da 
quel punto favoreggiò con più ardore le lettere, le arti e le scienze. 
Dopo aver chiamato dall’Italia Leonardo da Vinci, Andrea del Sarto, 
vi chiamò il Rosso, il Primaticcio così eccellente nel lavorare di stuc¬ 
chi e ne’disegni di architettura, c quel bizzarro spirito del Cellini, 
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contro del quale io fui sovente terribile, perchè ebbe l’imprudenza 
di offendermi (1). 

— Madama, ora che vi ascolto, non mi fa meraviglia che lo stesso 
Carlo V vi abbia tributato i suoi omaggi. 

La duchessa con un certo caro abbandono che in altra donna sa¬ 
rebbe stato arte mal velata, si tolse i guanti per lasciar vedere le 
sue bellissime mani, e piena tutta della memoria di uno splendido 
passato che la rendeva leggiadra come nei giorni della sua prima 
giovinezza, allorché tutta ardente e passionata apriva le porte delle 
sue sale per ricevere il gran re, con nobile modestia disse : 

Non vi nego, Capitano, che io stessa spinsi più volle il re a 
usar principesca liberalità con ogni sorta di virtuosi. Mi fu sempre 
dolce il chiamare alla corte le scienze, le belle arti e le persone clic 
meglio le professavano, e in ciò amava dividere la gloria con Mar¬ 
gherita di Valois, sorella di Francesco, chiamata la quarta Grazia e 
la decima Musa per 1’ avvenenza delle forme, 1’ amabilità del carat¬ 
tere e la luce dell’ ingegno (2). 

La corte di Francia lascia ora andar perduti questi nobili esempi? 

— Enrico II è buon guerriero, ma il suo spirito è aggirato da 
cortigiani imbecilli. Egli opprime i suoi soggetti con inutili e gravi 
balzelli. Lascia spegnere il buon germe gittato dal padre e fomenta 
di soverchio l’amore degli osceni romanzi. 

— Nulla dite di madama Margherita sorella del re? 

— Questa è la sola in corte che abbia contratto dagli esempi pa¬ 
terni amore per le lettere. Nè solo le protegge e benefica, ma vi¬ 
rilmente le coltiva ella stessa; conosce assai bene la lingua latina e 
la greca, e si rende una delle donne più illuminate del secolo. 

— Madama ! perchè seppellite in questo castello tanti egregi doni? 

— Voglio cominciare a pensare alla morte, rispose ella sforzandosi 
a sorridere. 

(1) Chi legge la bella vita del Cellini, non ignora le cagioni della inimicizia tra 
il Cellini e la Duchessa di Estampes. 

(2) Fu moglie del re di Navarrà e lasciò stampate, dice il Desessart, varie 
opere, cioè un trattato teologico, condannato dalla Sorbona nel 1533, e non poche 
commedie, poesie e novelle ad imitazione di quelle del Boccaccio, nelle quali, 
per verità, non è osservata quella illibatezza di costume che avea sempre resa 
irreprensibile la condotta personale di Margherita. 
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— La morte?... Madama! la vostra fronte è troppo vezzosa: essa 
mi dice clic le idee lugubri d’oggi saran decrepite domani. 

La duchessa lo fissò con uno di que’ sguardi che scoprono qualcosa 
di tenero e soave come l’aspirazione di un amante, e con un accento 
alquanto trepido, disse: 

— lo studio... 

— Che mai? 

La duchessa stava per pronunziare qnalche parola clic sembrava 
non dover rispondere affatto alla gravità delle prime; ma fu trat¬ 
tenuta dal piglio quasi austero di Emanuele, c cangiando tuono, 
prosegui : 

— Io studio qui nel silenzio una religione che mi pare più sem¬ 
plice, più severa, e meno contaminata dalle ambizioni degli uomini. 
E duoimi che io non abbia sconsigliato Francesco I dal combatterla 
col ferro e col rogo. Il calvinismo uscirà dalle fiamme abbastanza 
potente per stringersi in lotta coi re (3). 

Continuò a lungo su questo e su altri argomenti il colloquio, e non 
una sola parola di questa donna andò perduta per Emanuele Filiberto. 
Vide qual fosse realmente allora la condizione di Francia: conobbe 
che la fortuna delle armi francesi in Italia era troppo fluttuante, e 
doversi perciò preferire quella delle armi di Spagna. Questo pensiero 
s’infisse nel suo animo e fu la norma della sua politica avvenire. 

Venuta l’ora tarda, egli fu fatto sedere ad un festoso banchetto, 
al quale un gran numero di scudieri si affaccendava a recar vini 
di più maniere e fumanti vivande. Infine fu condotto alla stanza che 
gli era stata preparata per dormire la notte. 

Mentre sta per velare gli occhi, una musica lenta, soave, piena 
di voluttà gli viene all’orecchio; egli vuole riaprirli; ma grave, lan¬ 
guida è la sua pupilla, e intanto sente scorrere per le vene un latte 
di tutta dolcezza, che a poco a poco sembra immergerlo in un sonno 
placido e sereno. 

I) suono continua: una luce leggiera e diafana si spande nella 
stanza, luce che rende l’immagine del queto sonno di una fanciulla 
in cui appena si manifesta la vita. In mezzo a questo tenue splendore 

(3) La Duchessa di Estampes morì in questo castello impegnando le sue ric¬ 
chezze nel procurare proseliti al Calvinismo. V. Velly. 
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appare in lontananza una figura coperta di sottilissimo velo, coro¬ 
nata di gigli, altera, leggiadra, profumata. Lento, misurato è il suo 
passo: pieno di fascino il sorriso, pieno di languore lo sguardo. 

Quand’ essa fu vicina al letto, dischiuse le labbra e con voce che 
vinse quell’armonia che errava intorno, disse : 

— Breve, fuggitiva è la vita ! metti a profitto le sue ore, i suoi 
minuti, i suoi istanti... Santa cosa è l’amore quando due cuori nati 
1 uno per 1 altro fioriscono come due rose sopra un medesimo stelo. 

Emanuele si riscosse e alzò più volte le mani agli occhi, che fi¬ 
nalmente apri... La visione era sparita: ma gli pareva ancora avere 
dinnanzi quella figura, e sentirne il soffio umido, infiammato. Essa 
aveva il moto, i lineamenti, le grazie, i vezzi di colei che già tenne 
le chiavi del cuore di Francesco I, e lo fece .più volte delirare. 

Balzò dal letto, vide l’abisso nel quale stava per traboccare la sua 
pace, il suo nome e la sua fama, e pensò immantinente di fuggire 
dal castello della nuova Armida. 

E tanto fu sollecito a dar atto a questo pensiero, che prima assai 
che albeggiasse, il ponte del castello si abbassava per lasciarlo uscire 
colle sue lance. 

Camminando a frettolose giornate, non tardò gran tempo a com¬ 
parire alla vista di Parigi. 

Mancava un'ora alla notte quand’egli e la sua comitiva si trova¬ 
rono vicino all’antichissimo palazzo di Nesle, posto sulla riva sinistra 
della Senna, dove allora terminava la città. 

La tetra ombra della torre di Nesle fece nascere lugubri pensieri 
nei nostri viaggiatori, perocché egli è noto che quivi, nell’anno 1316, 
la regina Giovanna di Borgogna, moglie di Filippo V i7 Lungo, faceva! 
al dire di Brantóme, balzare nella Senna quegli sgraziati passeggieri 
ch’ella vi chiamava per farli strumento alla sua libidine. 

Ad accrescere la tristezza de’pensieri si aggiunse un improvviso 
splendore di lampi, uno scoppiare di tuoni, un furiare di venti che 
scompigliavano gli alberi e che, percuotendo le mura e cacciandosi 
tra i fessi, producevano fischi sottili, ululati e lamenti quasi simili a 
voce umana o al lontano ruggire delle fiere, e finalmente il tempe¬ 
stare minuto e secco della grandine rimbalzante sui tetti, pei muri 
c per le finestre. 









































































































1.1 CORTE DI FRANCIA. 449 

Spronarono i nostri con furia verso la città: ma ad un tratto fu¬ 
rono arrestati da un grido che soverchiò quello degli elementi in¬ 
ferociti: aliarmi! aliarmi! Nel tempo stesso erano invesiti da una 
tarma d’uomini con morioni, armali di picche c di partigianc. 

Enrico di Pamparato , slanciatosi colla rapidità del lampo avanti 
al suo principe, grida con voce di gigante: — A me! a me! — c le¬ 
vata la mazza d’acciaio che aveva appesa all’arcione, arme che gli 
Italiani d’allora maneggiavano con suprema valentia, ruotandola 
a molinello, si apriva una strada come la prora di un vascello. 

Ma gli assalitori, quasi fossero eruttati daH’inferno, moltiplicavano 
con maggior furore, e intendevano a investire alla vita il principe 
che intrepido e saldo menava enormi colpi di stoccate c imbroccate. 

Enrico e il giovine Adolfo, infiammati dal pericolo del loro signore, 
operano miracoli di valore. L’uno con uno spadone a due mani, l’altro 
colla mazza rompono gli scudi eie corazze di coloro con quel fragore 
clic produce una frana di massi rovinando. Ribattendo i colpi degli 
avversarii e volteggiando maestrevolmente dilatano la zuffa serrata, 
e danno facoltà a’ loro scudieri di cacciarvisi nel mezzo affinchè spes¬ 
seggiando stoccate e fendenti, schiodino e rompano gli arnesi dei 
nemici e faccian loro assaggiare s’era soda la terra. 

Dopo un combatter breve ma tremendo, alcuni di que’ birboni 
sgangherati dal fitto tempestare delle percosse, cadono immobili nel 
fango: i loro cavalli, sciolte le groppe, scorron perle vie di mezzo 
galoppo strascinandosi fra le zampe le briglia lacerate. 

Ma non vicn meno lo spirito di rabbia che investiva i difensori del 
principe. Essi sono giganti a cento braccia: la loro arme volteggia tra 
le loro mani come la spada fiammeggiante dell’Arcangelo. Ogni colpo 
getta a terra un uomo. — Pel Duca! — grida Enrico ad ogni percossa. 
Pel Duca ! — ripetono Adolfo e gli altri con quella specie di appog¬ 
giatura che esce dal petto dello spaccalegna quando cala l’accetta. 

Finalmente fu udito un grido di misericordia e di angoscia: era 
l’addio dei vinti e dei fuggitivi. 

— Bene, miei bravi ! disse Emanuele sorridendo. Voi sapete la¬ 
vorare con molta intelligenza; siete veri modelli dell’arte cavalle¬ 
resca; cosi battonsi i Piemontesi. 

— Poltroni! sciamò Enrico sfavillando degli occhi, ci hanno colti 
alla sprovvista come ladroni ; ed è sempre così di cotestoro i quali 
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pure mostrano sdegnare di avere un Italiano per ragazzo di stalla ! 
Ma giuraddio! Oggi mi son tolto l’umore, e ho dato loro ad annasare 
di che sanno le nostre braccia. 

— Adolfo! ripigliò Emanuele, tu hai fatto molto bene il tuo do¬ 
vere... Ma non hai avuto troppa compassione del tuo cavallo. Vedi 
com’egli scuole la testa e dimena le mascelle. Tu gli hai cagionato 
troppo dolore colla scossa del freno. 

Altezza ! io non pensava che a voi. Del resto voi ci avete in¬ 
segnato a riderci degli scherzi che ci fa la fortuna, e il mio cavallo 
ci è avvezzo. 

— Impareremo per un’altra volta, seguitò sorridendo il Duca. 

— Questo non vale, riprese il giovinetto, perchè la fortuna vicn sem¬ 
pre con modi diversi c non mai immaginati. 

Enrico voltò con soddisfazione il viso al campo di battaglia dove 
cran buttati a terra molti di quegli assalitori colle barbute. 

— Altezza, disse, volete voi che vediamo la faccia di alcuni di co- 
desti vigliacchi? Così voi potrete farne querela al re. 

— È troppo poca cosa, mio buon Enrico... Qual è quel viaggia¬ 
tore che non porti pericolo di dare in cotali imboscate? Lascia che 
costoro si rinfreschino al vento e alla pioggia, e noi allegri e lieti 
andiamo a cenare. 

Così camminando sollecitamente, passarono avanti al convento dei 
Grandi Agostiniani, e varcato il ponte al Cambio, poiché non eravi 
allora il Ponte Nuovo, che fu solo cominciato nel 4578, regnando 
Enrico III, giunsero a notte assai buia al Louvre, palazzo che fu pri¬ 
ma abitato da Francesco I, dove alloggiò Carlo V, e dove abitavano 
ora, comeabbiam visto, Enrico li, Caterina de’Medici, il contestabile 
e Diana di Poitiers. 
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CAPITOLO QUINTO 


In quella sera stessa, in una rimota camera del Louvre , vedeansi 
seduti intorno ad una tavola tre uomini vestili di un abito schietto 
di velluto nero. 

Un candcllicre che era nel mezzo lumeggiava queste gravi figure 
con frizzi vibrati di luce, la quale si perdeva in fondo alla camera in 
una totale oscurità. 

Notevoli erano le sembianze di costoro: l’uno, scarno e pallido, 
sembrava appartenere alla classe descritta da Cesare, clic di notte 
non dormono e pensano tuttavia, innanzi a cui 1’ uomo più animoso 
resta sbalordito: l’altro, di mezzana statura, di collo grosso, di spalle 
larghe e quadre, pareva l’Èrcole Farnese appoggiato alla sua clava: 
il terzo di nobile aspetto, occhi neri, capelli rassomiglianti all’ar¬ 
gento per la bianchezza, bocca circospetta, mento prominente e 
angoloso. 

Poco stante comparve una donna colla testa alta, come chi ha 
l’abito del comando, esalando quel profumo che sembra essere l’ema¬ 
nazione naturale di chi vive nelle corti o nelle sale eleganti, di chi 
ama la vita facile e i piaceri, che gl’infingardi chiamano poesia e 
gli uomini politici corruzione. 

Sedutasi sopra il seggiolone più alto, si voltò all’uomo dal viso 
scarno, e con accento fiero e maestoso dimandò: 

— Guglielmo! diteci la condizione delle Fiandre. 

— Essa è tristissma! rispose l’altro con voce fredda. La libertà 
cittadina è considerata da un re come un distretto del suo territorio 
venuto in mano altrui, e ch’egli deve di nuovo ricuperare. Carlo V 
mantenne le libertà de’Fiamminghi perchè abbisognava della loro 
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forza; ma calpestò nondimeno i loro più sacrosanti privilegi. Quando 
la diga che per tanti secoli impedì all’umano intelletto l’accesso alla 
verità, non fu più atta a trattenere l’irruente fiumana, egli lasciò 
che, per causa di religione, cadessero per mano del carnefice cento 
mila teste (1). Ma Carlo avca guadagnato i nostri cuori coll’aureola 
della invincibilità, col parlare lusinghiero, col sorriso piacevole e ag¬ 
graziato. Con una mano arraffava le nostre proprietà, coll’altra ci 
palpava vezzeggiando la gota. Non così Filippo II! egli considera 
l’uomo come strumento di tirannide: scuro ed immobile, non è scosso 
da nessun raggio di festività: la sola larva di libertà offende la sua 
libidine di dominare: vuole che l’orgoglio ceda alla vanità; la libertà 
agli onori; la frugale indipendenza ad una cieca, insanabile schiavitù... 

— I Fiamminghi dovranno dunque anch’ essi divenire schiavi di 
Filippo? 

— No. 

—- Chi può salvare questo popolo che non ha nulla di gigantesco? 

— La necessità. 

— Che è la necessità?... 

— Una Dea che crea il genio e fa gli eroi. 

— Terribili sono le arti della tirannide... 

— È più terribile una disperazione risoluta. 

— Le macchinazioni dei despoti... 

— Possono sempre essere sventate da una salda perseveranza. 

— Filippo II potrà seguire gli esempi del padre : accarezzare ed 
uccidere. 

— Filippo II non conosce, come il padre, gli uomini, le loro va¬ 
nità, il loro valore. 

— Può inviare nelle Fiandre consiglieri prudenti, mediatori... 

— Questo solo partito vincerebbe i Fiamminghi. 

— Potrebbe prenderlo... 

— Noi prenderà. 

— Perchè?... 

— Perchè cresciuto sotto la verga disciplinare del monachiSmo, 

è sua natura il trattare gli uomini colla stessa crudele rigidezza. 

— Chi dunque invierà nelle Fiandre? 

(t) Gnozio, Ann. Belg. I. 12 
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— Il boia. 

— Ah! 

— Ecco l’errore! Ecco ciò che renderà questo popolo impoverito, 
guerriero invincibile! Meglio la morte, griderà egli, che una vita cui 
manca tutto ciò che può farla piacevole. Il tiranno sarà schiacciato ; 
l’indipendenza, la libertà ricuperate. 

Chi parlava in questa guisa era uno degli uomini più grandi di 
quel secolo- Il lettore, versato nella storia dei rivolgimenti umani, 
ha già riconosciuto in lui quel Guglielmo principe d’Orange, discen¬ 
dente dalla casa principesca germanica di Nassau, il quale per la sua 
segretezza fu da’ suoi contemporanei cognominato il Taciturno. 

Entrato giovinetto nella corte di Carlo V, questo monarca, line e 
arguto scrutatore degli uomini, travide nel fanciullo il futuro grande 
uomo. Collocò in lui una fiducia illimitata , amava averlo al fianco 
allorché dava udienza agli ambasciatori stranieri, nè si vergognò di 
confessare pubblicamente che i consigli del giovinetto splendevano di 
maggiore assennatezza che non i suoi proprii. 

Questo favore bastò perchè Filippo IL escludesse Guglielmo dalla 
sua fiducia: d’altra parte faceagli paura questo spirito profondo, 
moltiforme, instancabile, efferato. 

La Francia lo accarezzava, perchè sapeva che nelle Fiandre stava 
per Scoppiare un fuoco che avrebbe illuminato il mondo. La libertà 
civile voleva, come è naturale, sposarsi alla libertà di coscienza. 
Guglielmo era atto ad impadronirsi di quell’ immenso moto politico, 
e cosi conficcare una spina acutissima nel cuore di Filippo, la cui 
paventata supremazia minacciava d’inghiottire tutta Europa. Nè Gu¬ 
glielmo, come è noto, fallì a se medesimo, perchè consacratosi, se¬ 
condo Bruto , alla causa della libertà , si cacciò alla testa de’ suoi 
compatrioti, balzò dal trono il tiranno e fece scomparire da tutte le 
leggi il nome spagnuolo. Così Filippo, costretto a dividere le sue forze, 
spossato dagli immani e inutili sforzi che dovette fare per vincere 
la libertà, vide andare in dileguo il proponimento tanto vagheggiato 
dal padre e da lui; —quello cioè di una monarchia universale. 

Gli sguardi della donna, alle parole di Guglielmo, brillarono d'un 
raggio di allegrezza. Voltatasi all’uomo dalle larghe spalle, gli do¬ 
mandò : 

— Piero! brami tu la libertà della tua patria? 

20 















154 Mimo 11 - CAPITOLO V 

— Io sono in primo luogo Fiorentino , rispose colui con voce 
aperta, in secondo Francese ; e sono per chiedere la libertà della pa¬ 
tria prima a Dio, poi al mondo, e finalmente al diavolo; per restarne 
con perpetuo obbligo a chi di loro ne la concederà (1). 

— Piero! tu bai un altro mandato a compiere. 

— Quello di vendicare mio padre!... 

— Che fu vitiima della tirannide di Cosimo de’ Medici, e clic per 
sottrarsi al supplizio del suo assassino, si squarciò la gola con una 
spada, statavi lasciata a caso da uno di quei che lo guardavano... 

— Tacete... 

— Sai tu quali furono le sue parole in quell’estremo?... 

— Mi sono scolpite nel cuore a caratteri di fuoco... 

— Odile... 

— Non giova... 

— Voglio ripeterle perchè sono degne di un eroe. 

— Donna!... 

— Eccole! Se io non ho saputo insino a qui vivere saprò morire. 
Prego Dio che mi perdoni , e s’io non merito perdono , mandi egli al¬ 
meno quest’anima dov’è quella di Calotte. 

— Mio padre! Mio padre! lo mi sento fremere per tutte le membra. 

Era costui Piero Strozzi, figlio di Filippo, il più ricco privato di 

Europa. Dominando in Firenze, sua patria, dispoticamente Cosimo 
de’Medici, erasi Pietro messo alla testa de’fuorusciti fiorentini per 
ristabilire in patria la repubblica: ma sospinto dalla soverchia te¬ 
merità, avendo anche dovuto combattere con forze minori delle av¬ 
versarie, fu compiutamente disfatto a Monte-Murlo, dove rimase pri¬ 
gione suo padre, il quale, avendo languito un anno in prigione, fini 
come Catone uticense, ammazzandosi nel 1539. 

Piero, cugino germano di Caterina de’ Medici, erasi acconciato al 
servizio dei Francesi, e aveva a proprie spese formato pel re di 
Francia una compagnia di scelti archibugieri a cavallo: per questo 
avea ottenuto da quel monarca l’ordine di S. Michele, le cariche di 
suo ciambellano c consigliere, finalmente la signorìa di Belleville c 
quella di Epcrnav, col bastone di maresciallo. — Fu soldato di 
singolare attività c bravura, ma quasi sempre sfortunato. 

(I) Parole storiche. 
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— Ebbene, sciamò la donna con forza, è giunto il momento di 
vendicare il padre, la patria, la libertà. La Francia stende di nuovo 
la mano all’Italia: ella vuole disseppellire i destini della repubblica 
di Firenze: vuole che ritorni fiorente c terribile. Piero! tu sarai 
guidatore delle armi pontifìcie: tu sai come si debbono svegliare i 
popoli, e farli arrossire se vili. Inebria del tuo sdegno piccoli c 
grandi: suscita nei petti l’amore delle stragi, la feroce necessità del 
sangue: cada quel Cosimo de’Medici clic uccide la tua patria c fa 
spalla alla tirannide spagnuola. Così Filippo, ferito nelle Fiandre, 
ferito nell’Italia, ferito in Alemagna, non potrà più stendere il suo 
regno di tenebre... 

L’uomo che fino allora non avea parlato, tentennava mestamente 
il capo, quasi clic la donna mascherasse colle parole gl’intendimenti 
dell'animo. 11 suo volto contratto aveva accennato sino a quel mo¬ 
mento lo sforzo di uno spirilo che tenta rompere il velo del tempo 
per leggere nei futuri destini. 

Egli era Luigi Alamanni, fiorentino, allora di più gran fama poe¬ 
tica ìd Italia dopo l’Ariosto, scrittore della Coltivazione , poema, 
secondo l’Àtanagi, di tanta leggiadria e perfezione che concorre ar¬ 
ditamente con la Georgica di Virgilio. 

Era stato fino dalla prima sua età nemico ai Medici : avea con¬ 
giurato contrassi, c ne era stato confinato. Usò indarno ogni opera 
per far risorgere la sua Firenze. Fu accolto c protetto con grande 
munificenza da Francesco I, andò suo ambasciatore in Ispagna a 
Carlo V ; infine fu creato maestro di casa di Catterina dc’Medici. — 
Fu egli cosi temuto in Firenze dall’antecessore di Cosimo che ven¬ 
nero dati sci tratti di corda ad un libraio per aver vendute le sue 
opere (1). 

— Io sono poeta, disse egli, ma la esperienza degli anni mi ha 
insegnato che gli Stati non si reggono cogli entusiasmi. Niuno più di 
me agogna la caduta di Cosimo, perchè egli ha fatto oramai un de¬ 
serto della nostra patria: vi ha creato quella solitudine che i tiranni 
chiamano pace. In breve giro d'anni egli dichiarò ribelli oltre cento 
c trenta principali cittadini di Firenze: le stoiche c le galee son 
piene degli uomini più chiari: ne strozza quanti gli capitano nelle 


(1) V. Desini, Lettera XXIV. 
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inani: molti ne assassina, a tutti leva la roba; nei memoriali in cui 
è supplicato per la vita di qualche ribelle, scrive di proprio pugno 
con spartana brevità: s’impicchi (1). Che più? il vescovo di Cortona 
non fu da lui mandato in questa corte sotto il pretesto di complire 
la regina, ma in sostanza per corrompere i tuoi famigli, o Piero, 
affinchè ti propinassero il veleno? (2)... Oh si! quand’io mi troverò 
all’ultimo confine della vita, l’unico mio voto sarà che Iddio sperda 
codesto tiranno. Ma. 

-— Prosiegui, Luigi, disse la donna con ansietà. 

— Ma per ora egli ha poste troppo profonde radici nella nostra 
terra: le forze di Francia non varranno asterparnelo. 

— Tu deliri, gridò lo Strozzi con rabbia. 

— Piero! seguitò l’Alamanni. Tu hai combattuto con grande ardi 1 
mento a Marciano per sostenere gli ultimi aneliti della libertà fio¬ 
rentina. Fosti vinto! I Francesi da te guidati furono spenti ferocemente 
dai soldati di Cosimo; onde si confermò l’augurio del luogo, dove si 
combattè, che già si chiamava Scannagalli. Fosti vinto a Marciano, 
come molti anni prima eri stato vinto a Monte-Murlo, dove fu fatto 
prigione tuo padre. Per scampare da Cosimo che voleva darti al boia, 
fosti costretto a vestirti da villano e fuggire nell’ora più cupa della 
notte, accompagnato da cento e cinquanta archibugieri e quindici 
cavalli... 

— Perchè ridestare queste memorie? 

— Lo debbo, o Piero!... Sai tu quanti abitatori furono trovati 
dopo la tua sconfitta in Siena, in questa città già si florida per la 
ricchezza e pel grandissimo numero de’cittadini? Ne furon trovati 
soli seimila: l’esilio, la fame e la morte ne ha fatto una landa: è 
rovinata la coltura dei campi, son distrutte le industrie, tra la città 
e il dominio moriron meglio di sessantamila persone. Alla forza, alla 
operosità, alla vita è succeduto uno stupore mescolato di spavento che 
rende le anime indifferenti ai mali proprii e altrui : è succeduta la 
stanchezza, la prostrazione dei cuori, la morte di ogni dolce corrispon¬ 
denza degli affetti. Piero! tu sei forte amatore della tua patria; tu 

(1) V. Ammirato — V. Vita di Cosimo i di Aldo Manuzio. 

pi) Siccome il veleno fu recato dal vescovo in un’ampolla, così venne egli in 
seguito chiamato il vescovo dell’ainpollina. 
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sei bravo, intrepido soldato, ma non invincibile. A rialzare gli spi¬ 
riti della nostra terra, a riunirli in un sólo e santo pensiero, ci vo¬ 
gliono armi proprie, c guerriero che abbia fatta serva la vittoria. 

— Piero Strozzi ha ancora tanta potenza da farla tale... 

— Ma non sono italiane le armi che vuoi condurre... 

— Fossero anche dell’inferno, purché io vinca... 

— Ecco il nostro vezzo: vincere Io straniero collo straniero per 
rimaner poi sempre sotto il giogo di un nuovo signore. 

— Alamanni! parlò gravemente Guglielmo. Voi vi mostrate ora 
quel valent’uomo che la fama vi proclama. Se una nazione vuol 
farsi libera non deve ricorrere al braccio altrui: essa non farebbe 
che mutare tiranni. Specchiatevi nella patria mia: la dura verga 
del dispotismo le sta sopra; vuol sottrarsene: che fa ella? implora 
forse il soccorso di spade straniere? No! ella non s’affida che in se 
stessa e nell’immortalità del suo diritto — che è il diritto di natura. 
E con chi osa lottare? col Signore delle Due Indie, con un uomo i 
cui tesori avanzano tutti quelli degli altri re cristiani insieme rac¬ 
colti, i cui eserciti, le cui flotte vogliono ciò che vuole il loro con¬ 
dottiero. — Un solo uomo potrebbe ora salvare l’Italia... 

— Ed è? dimandò la donna. 

— Emanuele Filiberto ! 

— Emanuele Filiberto! ripetè ella con ira. 

— Questo principe, seguitò Guglielmo, possiede armi proprie, ha 
il prestigio del genio e della vittoria. La Francia gli ridoni i suoi Stati, 
e la sua voce dal piede delle Alpi può slanciarsi sino a Taranto, 
sommovere, rimescolare gli animi, armarli della grandezza del leone, 
ridurre a concordia le voglie divise. 

— E questo è pure l’avviso mio, disse il poeta. All’Italia è ne¬ 
cessario un re italiano cui sia scettro la spada e corona l’elmo. 

— La Francia, gridò la donna, non si spoglia di Stati che con¬ 
quistò col suo più gentile sangue, come sono la Savoia e gran parte 
del Piemonte. La Francia vuol trafiggere Filippo, questo superbo che 
intende a ingoiare l’Europa : non vuole, rinunziando ad una signorìa, 
togliere a se medesima il mezzo di raggiungere il vagheggiato pro¬ 
ponimento. Del resto chi vi dice che Emanuel Filiberto possa e debba 
ancor mettersi al governo di qualche esercito? 

— Egli! sclamaron gli altri, guardandosi a vicenda. 
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— Perchè questa meraviglia? Il principe piemontese non è desso 
balestrato qua c là dalla fortuna? E la fortuna c come donna: ama 
bensì i giovani, ma talvolta anche li tradisce... 

Un uomo di aspetto sinistro, con irti capelli apparve nel fondo della 
sala. 

—• Conte di Mcnneville, ripigliò ella con accento sereno, che mi 
recate voi? 

— Maestà ! disse il conte sospiroso c con accento cupo: Emanuele 
Filiberto entra in questo punto nel Louvre. 

La fronte di Caterina de’Medici (il lettore l’ha conosciuta da un 
pezzo) si arricciò, divenne nubilosa. Quella specie di aureola che 
aveva illuminato il suo viso alPapparire del conte si spense come il 
fuoco 'd’una lucciola che si schiacci sotto l’erba. 

Ma presto ripigliò se medesima : il suo sguardo si fece calmo e 
puro come quello di una giovine vergine che non abbia mai mentito. 

— Conte di Mcnneville, conchiuse ella con voce lusinghevole e 
sicura, domani Sua Maestà il re, circondato dalla sua corte, ac¬ 
coglierà il principe di Savoia. Voi assisterete a questa solenne ce¬ 
rimonia. 

— Troppa grazia, Maestà! rispose il conte coll’accento più vivo 
c più sciolto. 

— Signori, a domani! 

Cosi dicendo, Caterina si tolse al loro cospetto, mostrando quella 
superiorità di sguardo, di modi c di portamento con cui sapeva spesso 
inspirare anche ne’ liberi animi riverenza e terrore. 

Ma qual nuovo disegno si nascondeva sotto quella calma appa¬ 
rente? Perchè neU’uscirc lanciava un’occhiata rapida e fulminea al 
eonte di Menneville?... 
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CAPITOLO SESTO 


Enrico li nel dichiarare la guerra alla Spagna, significò al cardi¬ 
nale Caraffa, come abbiamo accennato, che avrebbe fra non mollo 
data una più precisa risposta. 

I consigli del contestabile di Montmorcncy, il quale abboniva da 
codesta impresa, intiepidirono di nuovo l'animo del re, irresoluto 
per natura; per lo clic gli apparecchi si facevano assai lentamente, 
con grave cordoglio dei cardinali Caraffa e di Lorena, e del duca di 
Guisa clic agognava di avere il governo supremo delle milizie desti¬ 
nate alla spedizione d’Italia. 

Tutti allora si posero intorno a Diana di Poitiers, la quale seppe 
trionfare di ogni ostacolo, come stiamo per vedere. 

Quella notte stessa, mentre tutto era silenzio e tenebre, vedeasi 
una stanza del Louvre rischiarata dal lume soave di una lampada. 

Quivi scorgcvasi un letto lindo, pulito come l’ala d’un cigno, con 
bianchissimi lenzuoli ornati di trine di Malincs, con coperte ricamate, 
sparso di fiori. 

In esso stava una donna, con una mossa abbandonata e languente. 
Tutto era incanto in lei: l’onda dei neri capelli scendente con voluttuosa 
negligenza sopra un seno candido e fermo: la bocca, le cui labbra 
leggiermente incurvate aveano per così dire la grazia e la forma 
di un bacio: la squisitezza dei lineamenti, il profilo perfetto, la magia 
del colorito: infine l’istinto della donna, cioè il desiderio continuo di 
piacere anche quando erede esser sola, istinto che riesce sempre 
bello, perchè innato e naturale. 

Era Diana di Poitiers. 

1 suoi occhi stavano fissi intentamente alla porta, la quale poco 
stante si mosse su’ suoi cardini e lasciò vedere un uomo ravvolto in 
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un mantello nero con berretto di velluto pur nero calato sin sopra 

gli occhi. 

Venne egli avanti con passo lento e misurato; e quando fu nel 
mezzo della stanza, gittati il mantello e la berretta, mostrò un viso 
deforme e quasi spaventevole. . 

I suoi capelli folti e grigi somigliavano alla criniera di un cavallo. La 
faccia bruna e rugosa era piena di bolle, dalle quali parca stillare uno 
schifoso umore: i folti sopraccigli, i baffi, il pizzo, sparsi sovr’essa e tutti 
canuti, sembravano, al lume della lampada che ardeva sopra uno stipo, 
a cespugli coperti di neve, sporgenti da un dirupo, al chiaro di luna. 

Egli era il contestabile Anna di Montmorency. 

Diana lo guardò con occhi su cui saliva tutta intiera l’aspirazione 
dell’anima. Il vecchio la ricambiò d’un sorriso e di uno sguardo di 
brage... Le macchie che gli deturpavano il volto, parvero ribollire, 
tingendosi di un colore quasi sanguigno. 

Strana, incredibile cosa ! come mai tra quel volto d’angiolo c questo 
volto di demonio poteva formarsi quel vincolo misterioso e magico 
di simpatie e di pensieri passionati che signoreggiano gli animi, c sol¬ 
lecitano i sogni amorosi a scendere in terra per inebriarci della vo¬ 
luttà del cielo? 

Oh! diciamolo pure: il cuore della donna c il più terribile dei 
misteri: è un abisso ben più profondo del mare. 

Diana si levò seduta sul letto, mostrando ignudi il petto e le braccia: 
il vecchio si sentì scorrere per le membra il fremito di una voluttà 
sino allora sconosciuta. 

— Vieni, vieni, mio bravo! disse ella ton un’inflessione di voce 
armoniosa e incantevole. 

— Mia amica! rispose egli con tuono duro, sedendo sgarbatamente 
accanto al letto. 

— Mia amica! ripetè ella sorridendo e lasciando vedere due can¬ 
didissime file di denti. Sai tu che sia l’amicizia in confronto dell’a¬ 
more? È un fiore artificiale in confronto ad un fiore quale ci porge 
la natura viva e vera: essi ci sembrano la stessa cosa; ma l’uno 
non ha fuorché le grazie e i colori, l’altro la fragranza e la vita. 

— Diana! tu sai che io non m’intendo punto di codeste bazzecole: 
io ti amo perchè sei bella, perchè i tuoi occhi brillano di un fuoco 
che mi fa sentire gli impeti della giovinezza, ed ecco tutto ! 
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— Tu sei sempre il mio selvaggio!... Eccoli là con quel broncio 
come quando stai fra’tuoi soldati e li fai vergheggiare pel piacere 
di sentire delle strida. Via, mio leone! sii più mansueto; l’amore è 
un’emanazione di cielo che ci ammorbidisce c ci chiama sul labbro 
il belo delPagncllo. 

— Io voglio sempre essere il leone ruggente .. Tu non mi ame¬ 
resti se io non ti facessi talvolta tremare. 

Diana allungava quelle sue braccia splendenti di mirabile bian¬ 
chezza e gli veniva accarezzando i baffi e il pizzo... A questo tocco 
il vecchio sobbalzava, c quasi preso da malia invincibile si chinava 
sommesso, e traeva fuori una lingua sucida c grossa colla quale 
lambiva lentamente le labbra tremanti per la magìa di quel tocco. 

Il leone era incatenato. — I suoi occhi ardevano di una luce lan¬ 
guida insieme e paurosa: le sue gote cascanti si coloravano di vita: 
la sua bocca ansante si apriva in guisa sì sconcia, che parca una 
pesca riarsa sull’albero, e, fatta spaccare dal sole. 

Tutt’a un tratto abbrancò quelle braccia, abbandonandovi sopra 
freneticamente le labbra bavose. Diana le ritrasse cacciandosi tutta 
sotto le lenzuola, e non lasciando più vedere fuorché la sua fronte 
alabastrina e quegli occhi pieni di una procacia che mal si celava 
dal raffrenato girar degli sguardi, dai quali usciva un veleno sotti¬ 
lissimo che penetrava le midolle del brutale guerriero. 

— Ora mi ascolta, disse ella con ilarità. Per tua cagione il re 
cammina molto a rilento in codesta impresa d’Italia. 

— Sì! rispose sbuffando il Contestabile. 

— Anna!... Tu sai che io amo l’Italia... Amo i suoi fiori, le sue 
frondi imbalsamate, i suoi orizzonti azzurri e luminosi, i suoi fiumi 
inargentati... Perchè non vuoi che il re ne divenga signore?... Per¬ 
chè non vuoi che io scenda un giorno al tuo fianco in quella terra 
di paradiso per bere alla coppa di tante delizie? 

— Diana!... ignori dunque che l’Italia è una terra d’inferno che 
inghiotte e divora tutti i Francesi?... 

— Non è vero! Carlo Vili la percorse intera senza spiegare un 
padiglione, senza rompere una lancia, ed entrò in Napoli cogli spe¬ 
roni di legno per mostrare la sua facile vittoria. 

— Carlo Vili non aveva a combattere fuorché Italiani, che sono 
i più poltroni uomini del mondo: la sua impresa non era una guerra: 
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era una caccia. Ma ora abbiamo innanzi Spagnuoli e Tedeschi, c questi 
non sono cervi, nè conigli. Tre monarchi francesi corsero quella terra, 
e tutti e tre n’ebbero la peggio. 

— Allora il papa non era con noi... 

— Lo fu talvolta, e non valse. 

— Il Caraffa è un pontefice ardito, gagliardo... 

— Il Caraffa è un pazzo che vuole seminare discordia e accendere 
guerra in ogni angolo d’Europa, mentre l’Europa è spossata , 
impoverita... 

— Egli ha soldati... 

— I suoi soldati, al primo tuono del cannone, andranno in fuga 
sparpagliandosi come uno stormo d’uccelli spaventati. 

— Egli saprà infondere in loro la sua inflessibile tenacità. 

— Egli è vecchio; ad ogni passo che muove s’avvicina a Dio, o 
meglio all’inferno. Cerchi la calma e la meditazione, e non vada in 
busca d’una gloria fuggitiva e maledetta... 

— Tu sprezzi il papa c dici ogni sera il rosario. 

— Sprezzo chi vuole tirarci ad insane imprese, mentre le nostre 
milizie sono stanche, le finanze esauste. 

— Batti col piede l’Italia, e ne rampollerà una sorgente d’oro... 

— Non basta. 

— Tu temi... 

— La pace è il desiderio di tutta Europa; se la corte di Francia frap¬ 
porrà ostacoli a questa pace, avrà contro di sè le armi d’Inghilterra. 

_Tanto meglio!... L’Inghilterra fu sempre nostra nemica; noi 

la puniremo... 

— Diana! sei donna... 

— Ma ho cuore; e il mio braccio saprebbe ora meglio del tuo far 
fischiare la spada del Contestabile. 

— Diana!... Diana... 

— E tu dicevi che non ti saresti mai opposto a nessun mio volere... 

— Lo dissi, lo ripeto. 

— Va! L’uomo che vuol possedere l’amore di Diana dev’essere 
cieco sprezzatore dei pericoli, acceso di gloria, non senza disegno, 
non senza vigorìa... 

— E tale si vanta il Contestabile. 

— Al fatto! 
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— Ma. 

— Al fatto ! 

— Io. 

— Ti abbraccierò se obbedisci !... . 

— Diana! tu vuoi perdere la Francia... 

— No! voglio la sua gloria. 

— Tu perderai me stesso... 

— Ti ridono la vita. 

— Fattucchiera! 

— Son tua... 

— Mi hai ammaliato... Romperò l’incantesimo... 

— Non lo puoi... 

— Tu mi avveleni... 

— Non mai!... non mai!... 

Così dicendo levava di nuovo le nude braccia e gliele gittava al 
collo. 

— Diana! Diana!... mormorava il vecchio smarrito insieme e af¬ 
fascinato. 

— Eccoti un bacio!... 

— Ah!... più non resisto!... Diana, si faccia il tuo volere! sia 
proclamata la guerra!... Dio si è fatto uomo; il diavolo si è fatto 
donna ! 


CAPITOLO SETTIMO 


La dimane le cento trombe della fama annunziano all’ Europa la 
guerra che la Francia muoveva alla Spagna e la prossima discesa 
dei Francesi in Italia. Nello stesso tempo la corte si apparecchiava 
ad accogliere solennemente Emanuele Filiberto. 

Già sin dal mattino era un trambusto, un frastuono, un correre 
e ricorrere di scudieri e di cortigiani su per le scale, per gli atrii, 
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per le sale (l’ingresso del Louvre. Dappertutto splendidi arazzi, serici 
tappeti, pitture con larghe cornici d’oro, guardie con abili gallonati, 
con pennacchi ondeggianti. 

Quando i prjmi raggi del sole inondarono di fiamme la più ampia 
sala del Louvre vi apparve Enrico II accompagnato da Caterina de’ 
Medici, da Margherita sorella del re, da Diana di Poitiers, dal Con¬ 
testabile di Montmorency, dai cardinali Caraffa e Lorena, da Guglielmo 
il Taciturno, da Piero Strozzi, da Luigi Alamanni, dal duca di Guisa 
e da mille altri prestanti personaggi di quel reame. 

Vuoisi notare più di tutti il conte di Mènneville, quello stesso che 
la sera innanzi avea annunziato alla regina l’arrivo di Emanuele. 

Enrico era sorridente, Caterina accigliata negli occhi come chi ha 
la mente fissa in un forte pensiero. Diana bella come un astro, scuo¬ 
teva le lucentissime ciocche de’ suoi capegli, e, affacciandosi alla fi¬ 
nestra per vedere e per farsi vedere, pareva godere di bagnar la 
sua fronte accesa nell’aere fresco del mattino che le recava l’acre 
fragranza degli alberi e il profumo de’ fiori, di cui avea tanta va¬ 
ghezza. — Il re, guardandola, rimanea spesso come assorto nella con¬ 
templazione di così meravigliosa bellezza. 

Margherita, benché nè bella nè giovine, era tutta volta circondata 
dagli omaggi dei principi e dei letterati per l’altezza del suo intelletto, 
la suprema nobiltà dei modi, e la eleganza e squisitezza del dire. 

Donne giovani e vaghe, cavalieri e soldati avevano salutato il re 
nel suo passaggio. Il cardinale Caraffa, quando lo vide seduto sul 
trono, gli baciò il ginocchio per la seconda volta in segno di grati¬ 
tudine. Poi avvicinatosi a Diana di Poitiers, le si piegò innanzi spa¬ 
gnolescamente, e con tono piuttosto di cascante cortigiano che di au¬ 
stero sacerdote, disse: 

— Madama ! voi dovevate essere illustre sia che foste nata sul 
trono, sia nell’oscurità, perchè siete donna d’immaginazione, di ca¬ 
priccio, di volontà. 

Diana sorrise e gli stese la mano, sulla quale il chiercuto impresse 
le labbra con ardente appetito. 

Il Contestabile, che avea quell’occhio chiaro e profondoche distingue 
gli uccelli di preda, aggrottò le ciglia e serrò i pugni mostrando nel 
fremito delle labbra quanto gli cuocesse di non poter scuotere la pol¬ 
vere dalla porpora del cardinale imprudente. 

• 
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Aveva egli una qualità che non abbiamo ancora notato , cioè un 
naso aquilino, acuto e incisivo che i canzonatori della corte , gente 
inesorabile perfino col genio, chiamavano il becco d’uno sparviero ; 
sicché l’atto iroso del Contestabile, col quale il suo labbro superiore 
formò una cosa sola col naso, provocò l’ilarità dei più accorti scru¬ 
tatori dei misteri del Louvre. — Enrico II non s’avvide di nulla. 

Poco stante fu udito per tutta quella folla un nuovo e più lungo 
sussurro. —- Emanuele Filiberto comparve accompagnato da Enrico 
e da Adolfo. Era vestito di nero con ricami d’argento: aveva al collo 
il Toson d’oro e la croce di Savoia. 

Tutti gli sguardi si fissarono nel giovine compagno di Carlo V, nel 
supremo capitano di Filippo II, che era il più potente sovrano d’Eu¬ 
ropa, nell’eroe che per l’espugnazione di Edino nelle Fiandre e per 
le molte battaglie vinte nella Germania aveva fama (come il lettore sa). 
di primo guerriero di quell’età. 

Enrico li scese immantinente dal trono , e, fermatosi all’ ultimo 
gradino, disse con fermo accento : 

— Altezza! mi gode l’animo di salutare in voi uno de’ più onesti 
principi della cristianità. 

— Sire! rispose nobilmente Emanuele, l’essere onesto principe non 
è virtù; è dovere. 

— Vi è noto, o principe, ripigliò il re, che Noi abbiamo dichia¬ 
rato la guerra alla Spagna. 

— Maestà! mi è notò. 

— Duoimi che voi non abbiate voluto assumere il governo dei 
nostri eserciti. 

— Maestà ! quasi tutti i miei Stati sono in poter vostro, e forse 
l’ombra dell’augusto mio padre me ne avrebbe fatto un rimprovero. 

— Io avrei potuto raccattarvi in altra guisa dei danni che la ra¬ 
gione di Stato, le necessità della guerra mi hanno imposto d’inflig¬ 
gervi mio malgrado. 

— I popoli del Piemonte crebbero e ingrandirono all’ombra della 
Croce di Savoia ; avrebbero veduto con dolore questa Croce allonta¬ 
narsi da loro. 

— Qualunque sia la ragione che vi fa preferire di combattere piut¬ 
tosto sotto la Spagna che sotto Francia, abbiatevi nondimeno, Altezza, 
le più vive grazie per aver voluto visitarci nel nostro Louvre. 
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— La corona di Francia fu sempre portata nobilmente da’ suoi re, 
ed è bello ed onorato il poterle prestare omaggi e tributi. 

— Questa corona potrebbe , nelle gravi emergenze in cui versa 
l’Europa, oscillare sulla nostra testa; tale timore non allignerebbe 
nell’animo nostro se voi, o Altezza, foste con noi... 

— Vi sono scuotimenti di trono come vi sono scuotimenti di terra. 
Ma voi e i vostri prodi saprete sempre ricondurre la vittoria sulle 
vostre insegne... 

— E aggiungere qualche fiore alla corona, disse Caterina con 
maestà, quasi intendesse rimproverare le ultime parole del re. 

— Regina! ripigliò Emanuele senza punto scomporsi. Vostra Maestà 
mi rapì una parola che stava per uscirmi dalle labbra. 

— Principe! soggiunse Caterina, voi avete saputo dar catene a 
due tremende compagne degli uomini. 

— A quali, Maestà? 

— Alla morte e alla fortuna. 

— E come?... 

— Alla morte, la quale indietreggia innanzi a voi come ne avesse 
paura; alla fortuna, la quale si è fatta vostra schiava. 

— Potrebbe essere. Maestà'.disse Emanuele con significazione. 

— Udite, Altezza!... rispose Caterina con eguale significazione. 
Nel metter il piede nella capitale di Francia voi non trovaste una 
molto serena accoglienza. 

— Io soglio fare lo stesso viso alla sventura e alla fortuna. 

— Una furiosa tempestasi è scagliata sopra voi, e il vostro cavallo 
ha inciampato. 

— Egli è vero ! 

— Un antico Romano sarebbe ritornato indietro. 

— Un principe guerriero non teme i cattivi auguri... 

— Ma teme l’assassinio! e voi, o principe, foste proditoriamente 
assalito da molti uomini d’arme; c se non era il valore dei vostri c 
di voi, sareste caduto. 

Tutti spalancarono gli occhi: un profondo silenzio si fece nella 
vasta sala: sarebbesi udito il fremito dell’ala di un insetto. — Il conte 
di Menneville impallidiva. 

— Guardie ! gridò ella con tuono echeggiante, vestendosi di una 
quasi sovrumana maestà. 
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Al silenzio succedette un moto di meraviglia c di terrore. 

— Guardie! ripetè ella con tuono più solenne, avvicinatevi al re! 

L’ordine fu eseguito colla rapidità della folgore. Quaranta mo¬ 
schettieri circondarono il trono. La meraviglia e lo spavento cresce¬ 
vano. Enrico II non batteva palpebra. Emanuele Filiberto era im¬ 
moto, impassibile. 

— Signori! continuò Caterina, volete voi conoscere colui clic ha 
macchiato lo splendore della Francia? l’assassino del principe di 
Savoia? 

Tutti si levarono in punta di piedi. 

— Miratelo ! miratelo ! è il conte di Menncville ! 

— Io!... Io!... regina!... sussurrò il conte tremando c facendosi 
livido come un uomo ferito a morte e che stia per cadere. 

— Moschettieri! gridò ella con impeto; traete costui dinnanzi ad 
Emanuele Filiberto. Egli ne prenda quel supplizio che più gli sarà 
a grado. 

Un immenso scoppio d’applausi accolse quest’atto di sublime te¬ 
merità (I). 

Il conte di Menncville, a questo colpo cosi inaspettato, rimase come 
uomo che perde d’un sol tratto tutte le facoltà, cosi del vedere come 
del comprendere. 

Guglielmo il taciturno, più meravigliato di tutti, perchè più di 
tutti avea penetrato nel fondo del mistero di codesta aggressione, 
disse fra sè : 

— Ecco una donna dal cuore di bronzo e dai muscoli di acciaio! 
Costei fu creata là dove si generano i flagelli di Dio. Così vuoisi es¬ 
sere per governare e salvare un popolo!... 

Tutti gli sguardi si voltarono ad Emanuele Filiberto per udire la 
risposta che sarebbe per dare: c non la fece attender punto. 

(1) Brantòme e Davila concordano nell’ammirare la forza straordinaria dell’a¬ 
nimo di Caterina de’Medici. Divenuta reggente di Francia, senza partecipazione 
del Parlamento, nò assenso pur del Consiglio, andò da se stessa a liberar di pri¬ 
gione il Condé ; armata di marziale coraggio tolse seco il figliuolo e volò all’eser¬ 
cito che dovea espugnare Roano. — Un capitano Ugonotto, chiamato volgarmente 
La Motta, avendole offerto di trovar modo di levare la vita ad Andclolto, nemico 
acerrimo di lei, Caterina lo fece prendere dalle sue guardie e condurre legato al 
medesimo Andelotto, permettendogli che ne prendesse quel supplizio che più gli 
talentasse. 
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— Maestà ! disse egli ; se costui avesse assalito un mio suddito, lo 
punirei inesorabilmente, perchè è debito del principe il tutelare la 
vita de’ suoi popoli. — Io ! — Io non abbasso la mia spada contro chi 
mi ha assalito da tergo e con viltà: — lo disprezzo! — non ho altro 
castigo a dargli. 

Gli occhi di Caterina scintillarono come quei lampi che solcano le 
nubi gravide di tempesta. 

Enrico scese l’ultimo gradino del trono e gittò le braccia al collo 
di Emanuele, il quale da quel punto divenne oggetto d’ammirazione 
anche pei nobili francesi, che non sogliono e non vogliono ammi¬ 
rare che se medesimi ; — c più allora che in altro tempo, perchè vi¬ 
vevano ancora in varie provincie della Francia molti signori rivestili 
dei diritti baronali, i quali erano circondati da sudditi, da ufficiali, 
da vassalli e dalle cerimonie di una corte reale. 

Il re, tenendo per mano il principe piemontese, attraversò la sala 
in mezzo a due lunghissime schiere di principi, di duchi e di baroni, 
e lo condusse nella sala del convito ove era disposta una gran tavola 
a ferro di cavallo che poteva servire a forse quattrocento convitati, 
e dove apparivano in copia i gigli di Francia, le insegne, i trofei, 
composti de’ più doviziosi arnesi. Brillava nel mezzo una luna cre¬ 
scente che era la divisa presa da Enrico II per mostrar favore a 
Diana di Poitiers: intorno ad essa leggevasi il motto: — Donec totum 
impleat orbem. 

Il pranzo fu imbandito con quell’immenso profluvio, e quella va¬ 
rietà di vivande di cui oggidì il lettore non può farsi nessuna idea. 

Erano i tempi di Francesco 1 e di Enrico II, tempi di piaceri con¬ 
tinui, di piccanti avventure, di facili amori. L’oro spandevasi larga¬ 
mente per far tacere gli scandali, per coprire di tenebre le orgie. 

Non mai come a questo convito apparvero il brio, la vivacità, il 
capriccio, e quella grazia di cui sempre sa adornarsi la nazione di 
Francia, anche in mezzo a’suoi più fastidiosi difetti. Non mai si mo¬ 
strarono più seducenti le donne francesi, queste animelle ardite e 
temerarie che si compiaciono di tutte le estremità, così nei vizi 
come nelle virtù, e che cercano il ferro con un certo desiderio della 
ferita. 

Il convito, i suoni e poi le danze si prolungarono sino a tarda 
notte: infine Emanuele Filiberto, più tristo che sereno, si ritrasse 
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nel suo appartamento, accompagnato da Enrico, da Adolfo c da suoi 
scudieri, i quali tutti furono presentati di anclla , di lavori d’oro per 
portare sulle berrette, c di altri ricchissimi doni. — In breve ogni 
cosa si chiuse nel silenzio. 


CAPITOLO OTTAVO 


11 Louvre, mirabile opera di Pietro Lescot, cominciato nel 1528 
sotto Francesco I, fu terminato sotto Luigi XIV che gli diede il più 
bell’ ornamento, il famoso colonnato di Claudio Perrault. 

L’appartamento assegnato ad Emanuel Filiberto era prossimo- alla 
parte che stavasi costruendo, e diviso dal resto del palazzo. 

Infastidito e pieno di melanconici pensieri, vi si racchiuse dicendo 
di voler rimanere solo. Spalancata una finestra, si senti rinfrescare 
la fronte dall’'aere di una notte fresca e stellata. Levò gli occhi al 
cielo, e vide qua e là gruppi di nubi lunghe e affilate, la cui az¬ 
zurra bianchezza prometteva una serie di giorni sereni. 

Gli scorreva quasi sotto i piedi la Senna placidamente c con certa 
maestà, facendo tremolo specchio alle stelle che sorridevano pudi¬ 
bonde come giovani spose che stiano per salire il talamo. 

Una folla di pensieri piombò sull’animo di lui, i quali per lunga 
pezza non gli lasciarono formar parola. Infine, scossa energicamente 
la fronte, quasi per allontanarne i più molesti e pungenti, intrecciate 
le braccia al petto, mormorò: 

— Sì ! questa è la sede dell’orgoglio, del lusso e della menzogna. 
Guai a colui che qui non chiude le orecchie, gli occhi, le labbra! 
Le parole, gli esempi, il soffio stesso, tutto ò corrompitore: ciò clic 
è puro si offusca, ciò clic è giovine invecchia. Perfino l’ultimo degli 
22 
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scudieri ti guarda con sprezzo, e fa pompa de’suoi abiti d’oro; c i 
miei popoli, i miei poveri popoli sono flagellati, immiseriti da co¬ 
storo!... Sii per atterrare l’orgoglio francese c necessario far tre¬ 
mare Parigi, gettare lo scompiglio e lo spavento in questa corte... ed 
io lo posso! 

Così dicendo, batteva alteramente sul pomo della spada. 

Ma quasi ad ammorbidire 1’ asprezza di tali pensieri, gli scese 
subito nell’ animo un’ immagine di tutta dolcezza e semplicità, l’im¬ 
magine di Margherita, sorella del re. Egli è come un passeggierò 
che, camminando sulla riva d’un padule, incontra un fiore il quale la 
consola coll’abbondanza de’suoi effluvii. Margherita non era bella , 
ma avea sulla fronte, sugli occhi, sulle labbra e perfino nell’ infles¬ 
sione della voce quella purezza, quel profumo, dirò così, che vi la¬ 
scia il bacio celeste della virtù. Parea creata per acchetare o volgere 
in riso una parola acerba, per essere la confidente degli altrui af¬ 
fanni , la consolatrice delle altrui afflizioni. 

Questa immagine lo ricondusse ad un’altra più forte e passionata, 
a quella di Elisabetta, la quale gli riempieva tutto l’animo, e spesso 
gli dava alacrità e coraggio, agognando , ne’ suoi sogni, di vestire 
questa fanciulla del doppio splendore che porgono la gloria e la 
fortuna. 

E internandosi in codesta immaginazione si figurava di vederla 
viva e vera dinnanzi con que’suoi lunghi e neri sopraccigli, con quel 
placido accoramento, il quale non che scemare accresceva la bellezza 
di quel viso, con quel cuore aperto a tutto quanto è bello, nobile e 
gentile, con quell’ alterezza castigliana temperata spesso da un tur¬ 
bamento leggiero, come l’onda maestosa di un lago increspata da 
uno zeffiro. 

— Elisabetta! dove sarai tu? sciamava con accento profondo. Oh 
sì ! il mio cuore non m’inganna ! a quest’ora tu spandi la serenità, la 
luce nelle mie terre squallide, intristite... Un tuo sorriso basta a far 
rifiorire l’allegrezza, il brio, il coraggio. Oh!... perchè voglio na¬ 
sconderlo a me stesso? forse che Iddio niega ai principi affetti onni¬ 
potenti?... l’amore che hai saputo inspirarmi è così grande che il 
mondo appena potrebbe capirlo! 

Emanuele fu riscosso da codeste fantasie da uno scarpicclo e dal 
picchio replicato che fecesi all’ uscio della sua stanza. 
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Sdegnato di vedersi tolto a cosi cari ed augusti pensieri, pose 
mano alla spada e corse ad aprire... 

Ma qual fu la sua maraviglia, quando vide precipitarsi nella stanza 
quattro figure nere, avvolte in un mantello , le quali gli gridarono 
ad una voce : 

—- Principe! parti. 

Lo stupore non gli lasciò far motto. Diede indietro alcuni passi e 
rimase colla destra sull’ elsa della spada. 

Dopo qualche silenzio, con voce lenta c tranquilla dimandò: 

— Chi osa impormi di partire? ' 

Una di quelle figure si fece innanzi con passo quasi vacillante, c 
alzate due mani leggiadre e candide come cera, alzò il cappuccio, e 
lasciò vedere il viso di una donna. 

— Principessa! sciamò Emanuele, levando la mano dall’elsa c 
piegandosi con riverenza. 

— lo stessa ! 

— Quale ventura può a quest’ora condurre la sorella del re?... 

— Tacete! non pronunziate il mio nome... 

— Ma ditemi. 

— Principe! Io vengo a supplicarvi di un favore... 

— Comandate... 

— Voi dovete partire... 

— E perchè?. 

— Non mi interrogate. Il favore elicvi chieggo mi addolora; ma 
è forza che partiate. 

— Quando? 

— Ora... 

— Impossibile! 

— Tutto è possibile a un principe pari vostro. 

— Ma i miei scudieri... 

— Sono pronti. 

— I mici cavalli?... 

— Sono sellali. 

— Senza offrire i mici omaggi al re.... 

— Altri li offrirà per voi. 

— Ma!... 

— Non indugiate... 
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— Dite almeno... 

— Principe! lasciate che io taccia!. fuggite, fuggite... Ogni 

indugio reca la morte... 

— Emanuele non la teme! 

— In nome del cielb!.-.. in nome mio!... 

— Voi lo volete? 

— Si! 

— Dove correre? 

t • 

— Correte a consolare i vostri popoli, a ravvivare in essi la spe¬ 
ranza... 

— Principessa! vi obbedisco... 

— Venite dunque con me. 

Margherita riponeva il cappuccio, e, fattasi precedere dalle altre 
figure, una delle quali accese un torchietto, condusse il principe per 
una scala sconosciuta, la quale riusciva ad una porticina vicino alla 
Senna; ella medesima l’apri. Emanuele vide Enrico, Adolfo, eie sue 
lancie in assetto di viaggio, tenenti alla mano le briglie de’ cavalli. 

Il principe, baciata la mano a Margherita e sussurratele alcune pa¬ 
role di gratitudine o di tenerezza, balzò ingroppa: gli altri lo fu¬ 
rono egualmente in un attimo. 

Allora Margherita, lasciato sfuggire un profondo sospiro, quasi si 
fosse levata dal petto una massa di ferro, sciamò : 

— Principe ! Iddio vi benedica e coroni di eterna felicità il vostro 
gran cuore e l’amor santo che nutrite pei vostri popoli. 

— Principessa! voi siete un angiolo! rispose Emanuele con un 
saluto cavalleresco, spronando il cavallo che volò via come saetta. 

Margherita disparve, 

Emanuele varcò il ponte, e quando giunse alla riva opposta della 
Senna, volle ancora voltarsi per vedere quel Louvre ! ! Ma il suo 
sguardo fu percosso da un orrendo spettacolo. 

Una fiamma istantanea ed immensa rischiarò tutto il dintorno di 
una luce funebre c vermiglia, a cui tenne dietro un rimbombo co¬ 
me prodotto dallo scoppiar d’una mina. Era o pareva l’appartamento 
che testé occupava invaso da un incendio furiosissimo. Ogni cosa fu 
ad un tratto ravviluppata da un fumo enorme, e si udirono a un tempo 
frantumi e rottami d’ogni sorte tuffarsi nella corrente placida del 
fiume. Quando il fumo fu dissipato da un gagliardo fiato di venti, 
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P incendio c il tuono ripetuto sembravano come quando il cielo di 
nottetempo è tutto acceso da non interrotte folgori. Alla luce bril¬ 
lantissima che succedette allo sparire di quei globi densi c vorticosi 
di fumo, l’occhio del principe scoperse sopra un balcone del Louvre 
una figura nera, immota, terribile: — pareva Caterina de’Medici! 

Quali pensieri fremessero in quel momento nell’ animo di Emanuel 
Filiberto, lo sapremo a San Quintino. 
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J piemontesi e Urissac 


CAPITOLO PRIMO 


rano i primi giorni di maggio dell’anno 1556. — Tre viag¬ 
giatori a cavallo, di aspetto signorile, ma di abito alquanto dimesso, 
venivano prima dello spuntare dell’alba da Rivoli di Piemonte verso 
Torino. 

La strada, quasi sepolta fra due rive, era fangosa, sassosa e solcata 
da rotaie profonde, le quali dopo una pioggia divenivan rigagnoli. 
I cavalli, sentendo sovente la terra affondarsi quasi sotto le loro 
zampe, si fermavano d’un tratto come fossero dentro una palude: 
stendevano innanzi le gambe anteriori a modo di puntello, racco¬ 
glievano sotto il ventre quelle di dietro, e, spingendo indietro tutto 
il peso del corpo davano a vedere il fermo proposito di non voler 
più venire avanti. 

I nostri cavalieri non ne facevano le meraviglie, ben sapendo che 
codesti animali ritraggono da natura un istinto singolare che li guida 
nel passare le paludi: lasciavan loro le briglie sul collo, ed essi, 
























170 LUMO III - CAPITOLO I 

vedendosi liberi nello scegliere una via, per qualche valico salivano • 
sopra il terreno più elevato e più sodo, e camminavan di trotto. 

Quando l’alba cominciava a tingere d’una luce azzurra le vette 
dei poggi amenissimi di Torino, essi trovaronsi per la porta Susina. 

Si presentò loro dinnanzi un immenso ingombro di rottami e di 
cocci: c ciò era opera dei Francesi, i quali, divenuti padroni della • 
città sino dal 2 aprile 1S5C, e incorporatala in perpetuo alla loro corona, 
aveano nel loro primo entrare atterrati i quattro ampi sobborghi clic 
si stendevano fuori delle porte, e che formavano quasi un’altra città. 

Siccome le porte erano ancor serrate, essi piegarono a destra co¬ 
steggiando le mura, e schivando ogni tratto barriere, rivellini, ta¬ 
gliate, larghissimi fossi. Incontravano o sopra alberi, o su pali, o 
sulle cinte di un fosso, delle guardiole di legno che allora chiamavan 
bicocche , dalle quali con segni di bandiere, di fumo e di fuoco si dava 
ragguaglio del moto dei nemici alle vedette interne che, in tempo 
di sospetto, stavan del continuo nei campanili, nelle torri, nei palazzi 
più elevati (1). 

Fatto il giro della città, videro non senza dolorosa meraviglia ab¬ 
bacati i ponti, rotti i guadi della Dora c del Po, armate di balestre 
c di cannoni le torri. Per tutto era un silenzio pauroso, una tristezza 
sconsolata, cui non temperava nè la gaiezza dei poggi, nè il zaffiro 
del cielo. Giunti alla parte settentrionale, si fermarono avanti alla 
Porta Palazzo. 

Questa porta, edificata nel secolo d’Augusto, è quell’edifizio clic 
s’intitola dalle due torri che lo fiancheggiano, ch’è tuttora in piedi, 
costrutto colla schietta eleganza delle opere militari del popolo Ro¬ 
mano, di quei mattoni che, meglio del marmo e delle pietre, sfidano 
il morso del tempo. 

Sulle mura, a dritta e a stanca, eran malamente dipinti col car¬ 
bone alcuni scudi colla croce di Savoia: sovr’essi vedeansi disegnate 
delle forche in guisa che gli scudi occupavano il posto deH’impiccalo. 

Uno dei nostri viaggiatori non potè reprimere un fremito che gli 
agitò fieramente i baffi del labbro superiore. 

Scavalcarono presso alcune trabacche ove s’alloggiavano le guardie 

(I) Vedi le belle e luminose ricerche del cav. Cibiiario nella sua Storia di 
Torino . 
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della porta, e legati i cavalli ad un albero, li lasciarono in custodia 
di un vecchio soldato piemontese che in quel punto era venuto 
costà. 

Abbassavasi allora allora il ponte della porta, o v’entrava una 
grande moltitudine d’uomini provetti, vestiti di abiti logori e scarsi, 
ma serbanti i segni di un’antica agiatezza, dipinti nel volto e negli 
atti di una stanca costernazione. 

Il più vecchio de’ nostri viaggiatori si avvicinò ad uno di coloro 
che avea la faccia meno dilavata, e meno irsuta la barba, e con bel 
garbo lo dimandò : 

— Messere, che significa questo insolito concorso? 

— Oggi vi è concione (1), rispose l’altro seguitando la via senza 
. neppur guardare l’interrogatore. 

I nostri entrarono cogli altri; ed essendo quello un giorno privi¬ 
legiato, non vennero sottoposti ai frugamenti e alle sconcie dimande 
dei gabellieri ; — di codesti sciaurati che avrebbero venduto trenta 
cristi per un solo danaro. 

La via che s’apriva loro dinanzi era oscura, serpeggiante, piena 
di mota. Sul limitare delle case vedeansi uomini e donne, luridi, 
esausti, con sguardi fissi, con facce stravolte fra il torvo e l’insensato. 

Alcune di quelle case potevansi piuttosto chiamar covili, e chi 
avesse accostato l’occhio agli usci semichiusi vi avrebbe scòrto per 
tutta suppellettile una tavolaccia tarlata, due o quattro seggiole di 
legno, e per letto un po’di paglia pesta mescolata d’immondo 
ciarpume. 

Tratto tratto s’incontravano ufficiali francesi, a testa alta, con 
sguardo di sprezzo e di ferocia, strascicanti gli spadoni, ornati di 
gran penne, lindi, attillati, profumati. 

Giunti in piazza Castello, dove allora finiva la città, svoltarono 
nella via principale di Dora Grossa. 

E qui preghiamo il lettore a non lasciarsi correre alla fantasia le 
immagini che ora vi sono associate. — Quella via, che ora ci pare 
cosi bella nella sua melanconica gravità, era allora non selciata, o 
selciata solo in alcune parti, tortuosa, fiancheggiata da case piccole 

(1) Assemblea, parlamento, consiglio generale dei capi di casa, i quali prov- 
vedeano agli affari di maggior riguardo. 

23 


















LIBRO III 


CAPITOLO I 


178 

ed ineguali, e qua e là da portici angusti, oscuri, sotto i quali ve- 
deansi ancora, malgrado il divieto dei sindaci, banchi immondi di 
beccherie, e quelli ancor più fetenti dei pesci. A quando a quando 
il passeggierò era eziandio ammorbato dal lezzo delle cloache, che 
gli abitanti non voleano nè coprire nò condurre sotterra, quan¬ 
tunque ogni tanto si rinnovassero gli ordini per ciò; e in questi bra¬ 
ghi si sguazzavano allegramente mandre di porci, i quali o per aver 
il segno di qualche nobile, oppure quello dello spedale, godeano del 
privilegio di vagare liberamente, senza custode, per la città, infe¬ 
standola a man salva. 

I nostri,.avvertiti da un ronzìo lontano che indicava un gran mo¬ 
vimento, seguitarono per la via di Dora Grossa sino alla piazza di 
San Gregorio (ora S. Rocco), dove in quel giorno gli abitanti, predo¬ 
minati da un comune pensiero, si riunivano tutti quasi senza avve¬ 
dersene. 

In questa piazza aveano luogo le assemblee generali che già sino 
dal secolo xii formavano l’ornamento della Savoia e del Piemonte. 
In sui loro principii esse furon convocate soltanto per ascoltar pre¬ 
cetti, non per consultare, nè per operare. Ma in seguito eran chia¬ 
mate a dare consigli in provvisioni d’interesse generale, come 
pure a concedere o a rifiutare que’ straordinari donativi che si ap- 
pellavan sussidi. 

Esse furon dapprima composte dei deputati dei comuni e dei 
nobili o, come in que’ tempi si dicevano, ambasciadori de’ nobili e de’ 
comuni ; e fu allora che si udì spesso tuonare forti e coraggiose parole. 
Ma quando Amedeo Vili, nel secolo xiv, a compiere la rappresen¬ 
tazione nazionale, avvisò di aggiungere i deputati del clero, l’impor¬ 
tanza e la considerazione di queste popolari società scomparvero 
notabilmente. 

II popolo piemontese che avea per avventura in quel tempo una 
conoscenza più profonda e più chiara dei proprii diritti, che non og¬ 
gidì, accorreva in folla da tutte parti a vedere i capi di casa racco¬ 
gliersi taciti e gravi in quella piazza , dove si ventilavano le più ur¬ 
genti bisogne della patria. 

Ma non mai come in quel giorno apparve così tristo l’aspetto di quei 
padri e di quel popolo. Gl’ incendii, i saccheggi, la fame e la morte 
aveano disertato e disertavano il Piemonte; le strade presentavano 
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uno spettacolo impossibile a descriversi, un corso continuo di miserie, 
un soggiorno perpetuo di patimenti. 

I padri portavano scritto nei visi accigliati il sentimento indetermi¬ 
nato che qualche cosa bisognava pur fare per ristorare le travaglia¬ 
tissime fortune della loro terra: ma vinti, senz’armi, stretti da un 
nemico che scriveva i suoi decreti colla punta della spada, che po- 
teano essi fare, qual consiglio suggerire, qual proposito accogliere 
nell’animo? A loro non restava altra via fuor quella di ricordare al 
vincitore che la giustizia di Dio non ha riguardo alla forza, e che 
anche i potenti devono morire. 

II popolo, lacero e affamato, facea vedere i lividi e le margini dei 
colpi ricevuti dai Francesi e dagli Spagnuoli per salvare le sue poche 
ultime provvisioni. Avvezzo ad inchinarsi riverente alla legge, perchè 
i principi di Savoia lo aveano fazionato ad essere ubbidiente ad ogni 
cenno di questa suprema Deità, all’ombra della quale cresce e fiorisce 
ogni ordine di giustizia e di grandezza, egli non voleva rompere il 
freno, aspettando con angosciosa ma salda fiducia che gli antichi suoi 
signori accorressero pur una volta a sottrarlo a cosi dura tirannide. 

E i Torinesi, forse perchè più pazienti degli altri popoli del Pie¬ 
monte, andaVan soggetti alle insolenze, alle angherie, ai balzelli, 
ai continui latrocinii dei Francesi, i quali s’eran condotti a tanta bar¬ 
barie da costringerli a edificare colle proprie mani i bastioni e le 
fortezze che doveano essere strumento di servitù (I). 

Nècontentiaciò, dapprima violarono, poirapironoi loro più cari privi¬ 
legi; equali fossero questi, udiamolo dalla boccadello storico accennato. 

« Il Comune era una gran compagnia in cui vi era piena solida¬ 
rietà fra tutti i soci. tJn Torinese a cui per infortunio ardesse la casa 
veniva ristorato dal Comune. Un cittadino a cui fosse recisa una 
vigna, guastato un campo, ucciso uno de’suoi porci vaganti per la 
città, riceveva, se non si scopriva il colpevole, ammenda dal Co¬ 
mune. Se un Torinese, viaggiando anche in lontane regioni, era of¬ 
feso, danneggiato, carcerato da qualche principe, barone o comune, 
la Città di Torino spediva ambasciatori a chieder ragione e ripara¬ 
zione delfolTesa e del danno, ed essendo negata o indugiata, conce¬ 
deva facoltà al cittadino di vendicarsi e di ristorarsi di sua mano, 

(1) Vedi Cibrario, come sopra. 
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imprigionando l’offensore o la sua famiglia, ed i sudditi ed i concit¬ 
tadini del medesimo, e pigliandone l’avere. Il che si chiamava dar 
lettere di rappresaglia ». 

I Francesi dunque rapiron loro quanto ebbero di più caro e di 
più sacro, e sfregiandone la dignità d’ uomini, li ragguagliavano alla 
condizione delle bestie. Eppure non eran sazie le loro voglie rapaci 
e sanguinose: nuove e più incomportabili cose chiedevano: i Tori¬ 
nesi, per mezzo dei loro rappresentanti, si apprestavano a fare una 
breve e terminativa risposta ad un messaggio del luogotenete. 

Appena i deputati furon tutti raccolti nella piazza, e ciascuno or¬ 
dinatamente nel suo posto, comparve appunto il luogotenente francese, 
il maresciallo Brissac, seguito da una folla di alabardieri. 

Era egli buon soldato, bellissimo di aspetto, ma fiero e superbo 
quant’uomo del mondo. Col cenno della spada e con un moto sprez¬ 
zante del sopracciglio, faceva dar luogo al popolo che era lì am¬ 
montato, e veniva a sedersi sopra un seggiolone di damasco con 
borchie d’oro. 

II primo presidente del Parlamento, Renato di Birago, fe’ cenno a 
un deputato di arringare. 

Era questi un uomo del popolo, energico, ardito : il suo aspetto non 
mancava di una certa qual grazia : gli si leggeva nel viso l’animo 
semplice, leale, pieno d’onore; chiamavasi Guglielmo Yegezzi. 

— Io parlerò ! — disse il Vegezzi con volto severo e con voce ga¬ 
gliarda: — m’inchino al desiderio de’ miei compatrioti, ma il cuore mi 
grida che la mia parola sarà spesa invano, non altrimente che se fosse par¬ 
lata dentro un camposanto... Monsignor Luogotenente! Voi ci chiedete 
nuove derrate pel fornimento delle fortezze e piazze del re vostro. 
Monsignore! noi non abbiam più nulla a darvi. Tutto fu inghiottito 
dai balzelli, tutto sperperato dalle mani di un’ingorda soldatesca. 
Spente le industrie, sbandile le arti, derelitti i campi, non abbiam 
più nè danaro, nè animali, nè roba. Non ci riman altro appena di 
salvo che la vita... prendetela, se cosi vi piace, e trovate modo di 
cangiarla in capisoldi pe’ vostri soldati. Intanto sappiate che le ca¬ 
stellarne e gli uffizii, essendo in mano de’ vostri capitani, i quali hanno 
la strana pretensione di amministrar essi medesimi personalmente la 
giustizia (cosa troppo aliena dal loro mestiere), i popoli commessi al 
vostro governo non sono più sicuri nè della persona, nè dell’onore, nè 
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della castità, nè della verginità. Sappiate che in tutte le terre del 
Piemonte non vi è che scandalo, dolore e disperazione. Sappiate in¬ 
fine che non ci rimane più pane; che da ogni lato vi è divieto di 
entrarne, e che se il re di Francia non ne fa condurre al più presto, 
noi morremo tutti di fame, e voi,Monsignore,non avrete più bisogno 
nè di fortezze, nè di piazze, perchè governerete sopra cadaveri. —• 

Il luogotenente francese non parve punto commosso da questo 
dire semplice, ma pieno di una tremenda verità. Si alzò in piedi per 
parlare: ma visti gli occhi infuocati di quel popolo fremente, visti quei 
padri, che, non potendo reggere a cotale passione, si lasciavan cor¬ 
rere sul viso lagrime di angoscia e di sdegno, la parola gli mori 
in bocca, forse per la tema che in quell’eccesso di stenti scoppiasse 
un grido di sommossa. 

Finalmente, fatto un grande sforzo sopra se stesso, mezzo impal¬ 
lidito balbettò alcune voci appena intelligibili, e conchiuse asciutto 
asciutto che avrebbe dato ulteriore risposta, cui significò in seguito 
togliendo ogni ombra di rappresentanza e operando secondo che gli 
dettava il capriccio insolente e feroce. 

Intanto, chinato leggermente il capo, discende dal suo seggio ed 
esce dal cospetto di quelli, ponendosi in mezzo a’suoi alabardieri, 
i quali si avanzano ora più uniti e più ordinati di prima, e si guar- 
dan bene di dare le aste delle alabarde nei piedi dei più vicini. 

Un cupo e sinistro mormorio accoglieva costoro al loro passaggio: 
ma non fu udito un sol motto di scherno nè di minaccia: il popolo 
era sempre tenuto in gran rispetto dalla rappresentanza nazionale, 
e, più che altro, godeva ora di mescolarsi fratellevolmcnte ai padri, 
e circondare il Vegezzi, lodandolo pel suo nobile ardimento. 

A poco a poco la folla, grave e contegnosa, si ritrasse diramandosi 
a destra e a sinistra per questa e per quella via, andando ciascuno 
ad accudire alle proprie faccende. 

I nostri viaggiatori rimasero presso che. soli. — Quello che noi 
abbiam visto fremere alla Porta Palazzo avanti allo scudo di Savoia 
dipinto sotto le travi della forca, si battè fortemente della palma la 
fronte, e rimase lungo tempo in silenzio. Infine sciamò: 

— Poveri popoli!.. E rimarrà senza premio tanta grandezza nel 
soffrire?.. No! No! la fortuna cesserà pure una volta dal mescere 
ogni cosa con tanto insano ludibrio. — 
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CAPITOLO SECONDO 


Rincamminandosi verso Porta Palazzo, furono arrestati quasi 
alla metà della via delle Quattro Pietre dalla vista di una lar¬ 
ghissima insegna pendente sopra un portone, con battenti fessi, 
sulla quale era dipinta una Girella (1). 

Era questa un’osteria governata da un oste assai celebrato in To¬ 
rino in quei di pe’ suoi grilli. Chiamavasi egli Angelo Fuggiferri : 
nato da parenti svizzeri che aveano lungamente servito i Duchi di 
Savoia quando erano in prospera fortuna, egli avea contratto da 
loro T istinto della lussuria, ma assai più quello dell’oro, — istinto 
che domina in gran parte i figliuoli della libera Svizzera, quasi che 
il Signore abbia loro indirizzato le parole d’Isaia : — Prendetevi un 
gran rotolo e scrivetevi sopra in istile d' uomo: egli prenderà, egli spo¬ 
glierà, egli ruberà . 

Entrati in un cortiletto umido, oscuro, sudicio, passarono essi sotto 
un basso voltone e videro in altro cortiletto egualmente immondo 
un usciaccio che metteva alla cucina : a uno stipite stava appog¬ 
giato colla schiena l’oste medesimo, il cui collo era imprigionalo 
dentro un collaretto grave e maestoso. 

Aveva una cera obblunga e olivastra: occhietti chiari e fissi, e in 
tutto il viso un miscuglio di coviello e di volpe: le braccia incro¬ 
ciate sul petto, il grembiule alzato sul fianco, e una berretta frigia' 
gettata alla brava, come quella che vediamo su certe figure impron¬ 
tate nelle monete della beata repubblica di Francia del 93, la quale 
fu così bene corbellata da Napoleone Bonaparte, e di quella egual¬ 
mente beata del 48 corbellata ancora con più squisito garbo dal 
piccolo nipote di quel Bonaparte. 

(i) È la casa che ha ora il numero 9. 
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Pareva ch’egli mandasse il canchero alla fortuna che s’incocciava 
a non più volerlo fare contento di avventori, dai quali sapeva spil¬ 
lare i danari con mariuolerie cosi sopraffine ch’essi eran costretti a 
ringraziarlo di aver loro vuotato le tasche. 

La moglie, seduta nel vano della porta, stava agucchiando, c sem¬ 
brava fare il broncio al marito, forse perchè costui, malgrado il 
rincaro crescente delle annate, aveva procreato una nidiata di fi¬ 
gliuoli presso donna non sua,, nè pago a ciò, seguitava a fare di 
notte certe misteriose scappate dall’albergo coniugale, le quali sole¬ 
vano mettere i brividi addosso alla poveretta, rendendole il corpo 
fiacco e scolorato. 

Alla vista dei nostri amici fece egli col viso quel moto che suol 
fare un gatto allorché si vede comparir dinanzi un sorcio, e che già 
pregusta la voluttà del divorarlo. 

Aprì un molto gentile sorriso, e levata con grande diligenza la 
berretta , forse per non iscompigliare certi morti capelli eh’ egli 
usava portare onde coprire la precoce e sconcia nudità della testa, 
li introdusse nell’osteria, sussurrando loro parolette inzuccherate. 

Vi eran molte panche e tavole strette e lunghe con tovaglie e 
piatti ad intervalli. Tutto era vuoto e freddo. Non vedeasi fuorché un 
vecchio soldato piemontese, il quale avea dinanzi un mezzo boccale 
a pancia, e tenea con una mano un pezzo di pan nero, c coll’altra 
un coltello con cui andava imprimendo di gran colpi sopra un cacio 
pecorino duro come un sasso. 

— Benvenuti messeri ! sciamò l’oste con una certa voce da zan¬ 
zara , ripulendo le panche col grembiale, e facendo sedere gli av¬ 
ventori a un desco che avea tovaglia di bucato, ed era tutto parato 
di stoviglie di terra a fiori. 

Si vuol mangiare un boccone alla meglio, disse il più vecchio 
de’ nostri con aspro accento. 

Un boccone! solo un boccone! ripetè l’oste fra sè tristamente, 
e senza più scomodarsi, ordinò alla moglie di recar loro ciò che 
trovavasi in un piccolo armadio ch’egli additava. 

Le cose vanno per la mala via! ripigliò con tuono più forte 
scostandosi da loro, e ponendosi a sedere sopra una pancaccia vicino 
al vecchio soldato. 

Non sono più i tempi dei nostri buoni Duchi! rispose questi, 
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alzando una fronte sulla quale appariva una cicatrice che gli tagliava 
orizzontalmente il sopracciglio. 

— Che duchi! che duchi! Al diavolo costoro che ci hanno la¬ 
sciato a questo sbaraglio. 

— Taci, nemico di Dio! se la Girella sta ancora in piedi egli è 
pel molto danaro che tu hai sgraffignato a noi poveri soldati quando 
la capitale del Piemonte era in mano de’suoi antichi signori. Tu 
pure sei uno di quelli che alla menoma gravezza imposta dai duchi 
per la tutela del paese strillavi come gallo spennacchiato; tu pure 
hai invocata questa beatitudine dei Francesi: ora sguazzaci dentro, 
che ben ti sta. 

— Ubaldo!... Tu non l’ignori : a me non piacque mai la parola 

cortesia perchè nasce da corte. Ho sempre applaudito al Comune di 
Torino, perchè quando qualche principe di Savoia, per la matta 
voglia di mescolar le mani in guerra, dimandavalo di spedirgli le 
milizie cittadine , egli se ne scusava arditamente. So ben io ciò 
che vi vorrebbe per noi. 

— Sentiamo, sentiamo... 

— Una buona repubblica, ed ecco tutto! 

— E che faresti per averla? 

— Darei mano al ferro! 

— Fuggiferri! Fuggiferri! Eccoti a’tuoi soliti grilli!.. Una repub¬ 
blica! e tu vorresti andarne in busca con quella cera da pipistrello? 
Tu che al primo rumore dell’armi francesi sei fuggito in cantina, e 
ti sei cacciato dentro una botte vuota, col rischio di rimanervi sof¬ 
focato, perchè hai voluto che non vi si togliesse neppure il tappo!.. 

— Alto là, Ubaldo!.. 

— Via, poltrone! attendi a’ tuoi tegami, e a trappolare il pros¬ 
simo, che in questa bisogna riesci a meraviglia. Repubblica! Prima di 
correre col.pensiero a codeste baiate, provvedi a levarti di dosso tutti 
i malanni che l’inferno ci ha scatenato sopra, e innanzi tutto la 
peste degli stranieri i quali non ci lasciano sul piattello neppure un 
osso, che meglio dei mastini sanno stritolare e ridurre in polvere. 

Messer Angiolo vedendo di non poterla dire col rigido soldato, 
si alzò, scrollando le spalle sgarbatamente, e corse a levare dal for¬ 
nello un tegame entro il quale era uno spezzato di capretto che 
prendeva il bruciaticcio. 
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In questo mentre entrarono due gendarmi francesi, i quali col 
fare sprezzante che è proprio di costoro, sedettero ad una tavola 
senza far pur cenno di saluto. 

— Messeri, eccomi a loro! disse il Fuggifcrri facendo due salti, c 
levandosi la berretta. Per essi nella mia osteria, anche nelle maggiori 
strette, v’è sempre qualcosa da mettere in castello. 

— Impiccato! rispose uno di coloro senza guardarlo in cera. Por¬ 
taci dunque quanto hai di meglio in questa tua spelonca affumicala. 

— Sempre nuovo, sempre vivo nei motti! ripigliava l’oste; c in 
un momento ogni cosa fu ammanita, e il desco apparve coperto di 
vivande. 

Dopo ciò, venne a porsi in faccia a loro, e quando vide essersi di¬ 
vorati con molta voluttà i primi bocconi dai gendarmi, con un piglio 
fra il superbo e lo sbadato, dimandò: 

— Ebbene messeri? Non mi sono io comperata a giusto prezzo 
la mia nominanza? 

— Oggi non siamo in vena di lodare i tuoi intingoli, ripigliò se¬ 
vero il Francese. 

— E perchè? se mi è lecito interrogare un pari vostro. 

— Perchè!... perchè il nostrq^luogotcnentc non si è portato da 
quel valent’uomo ch’egli è. Per sua malora! non siamo noi padroni 
di questa terra? Perchè lasciare che i cittadini che son nostri servi, 
saltino su a bravarci coi loro arzigogoli politici e legislativi? Per 
san Dionigi! io lo vidi quasi farsi bianco in faccia a quelle mummie 
che si chiaman deputati. 

— Monsignor luogotenente conosce il fondo delle cose umane. 
Codeste rappresentanze lusingano i popoli e fan loro meno vivamente* 
sentire il morso della miseria, perchè pare ad essi, rimestando questa 
pasta, di avere ancora qualche signoria. Cosi almeno mi dice il can¬ 
celliere criminale... 

— Il cancelliere attenda a far ammanettare chi alza il viso... 

— Ma bisogna pur trovare qualche modo a illudere gli uomini, 
perchè siano felici... 

— Tu m’hai sempre qualche nuova sofisticheria. Gli uomini sono 
condannati alla infelicità dalla natura, c per quanto vadi tormentan¬ 
doti il cervello, non ti riescirà mai di farli felici. Egli è legge uni¬ 
versale clic il debile abbia a sottostare al forte, ed io non potrò mai 

* . 1 
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inghiottire che pochi deputati, i quali non hanno che ciance e palle 
di sapone, debbano tener in rispetto un luogotenente di Francia. 

— Che avreste voi fatto?... 

— Avrei dato della daga sul muso a codesti spavaldi, e avrei 
fatto come ai ranocchi che con un sol grido si ricacciano in fondo ai 
paduli. 

— Bene! bene! gridò messer Angiolo sghignazzando. Ma! ma — 
ripigliò con tuono canzonatorio — ricordatevi che siamo in Italia. 

•— E che sono gli Italiani? Io li ho in tasca tutti quanti... 

— Potrebbero mettervi un po’ d’amaro in bocca, seguitava pro¬ 
verbiando l’oste screanzato. 

— Va via, paltoniere! l’Italia!... questa donna di bordello!... 
questa nave così ben corredata che trema ad ogni tempesta!... Un 
gendarme francese non ha che ad alzare un dito per farle perdere l’e¬ 
quilibrio, e andare a fondo. 

I nostri viaggiatori si scontorcevano stranamente sui loro sgabelli. 
Il vecchio soldato piemontese scintillava dagli occhi, picchiando la 
tavola colle nocche. L’altro gendarme seguitava a mangiare senza ba¬ 
dare più che tanto a codeste braverie. L’oste non cessava dal ridere. 

— Gli Italiani, continuava colui, son divenuti un popolo di giu¬ 
menti. La loro virtù sta nella pazienza! chi più sa armarsene, più 
trova lodi. Puoi calpestarli, puoi batterli come più ti piace... non 
osano neppure guardarti in cagnesco. I ciuchi sanno almeno giocare 
di schiena per tòrsi di dosso qualche insopportabile tribolazione. Gli 
Italiani soffrono, soffrono sempre... Guaiscono talvolta come piche, 
ed ecco tutto!... e tu, pezzo d’asino, vuoi tu ch’io mi metta in pen- 
'siero per costoro?... Io non mi piglio cura di essi più che della polve 
che mi cade sui vestiti nuovi di panno fino , che una scosserella 
rende puliti. 

I nostri, non potendo più trattenersi, fecero atto di levarsi con 
impeto. Ma il più vecchio con un segno della mano quetò i com¬ 
pagni, e con una mossa tutta tranquilla, venne a posarsi tra i due 
interlocutori. 

— Che vuole quest’importuno? dimandò il Francese con mal piglio. 

— Un momento! e saprai ciò che voglio, disse egli con tuono pa¬ 
cato, e come se venisse a vuotare un bicchiere alla salute di Francia. 

— L’oste lo guardava tra lo sguaiato e il goffo. 
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— Prima di ogni cosa, seguitò egli con quel suo calmo accento, 
mi è necessario dir due parole a te, Fuggiferri, che per vergogna 
del mio paese parli l’idioma d’Italia. Tu hai ingiuriato il tuo luogo 
nativo. Sai tu ciò che disse il Comune di Torino a un principe di Sa¬ 
voia in un momento in cui questi stava per essere soverchiato da 
un principe straniero? Apri bene gli orecchi: Monsignore! fate la pace se 
potete farla con onore; se no, si procederà per la difesa e per l’onor 
vostro contro la superbia altrui. La Comunità di Torino è apparecchiata 
a sostenere e difendere i vantaggi e l’onore del principe e della patria, 
secondo le proprie forze, sino alla morte. 

— Ma io... 

— Tu appartieni alla classe numerosissima di coloro che in mezzo 
al generale dolore della patria se la spassano allegramente. 

— E qual è questa classe? Sussurrò a mezza voce l’oste, comin¬ 
ciando a tremare a verga a verga, quasi che sentisse i forieri di una 
tempesta. 

— Quella dei deboli che non han mente, e quella degli ambiziosi 
che non han patria. 

E senza più, gli aggiustò una cosi terribile celiata che lo fece gi¬ 
rare per un momento come una trottola, e lo mandò a battere il 
muro colla schiena. 

— Ehi! ehi! sciamò il Francese sbalordito, saltando in piedi. 

— Ora sono a te, continuò l’amico nostro con quel suo freddo 
viso, come se invece di quella formidabile ceffata avesse dato una 
carezza o un chicco a qualche fanciullino. 

— E che vorresti tu dire con quel ceffo? gridò superbamente il 
Francese, lasciando correre la mano sull’elsa. 

— Poche cose, amor mio!... Vedi tu i baffi e la barba di questo ceffo? 

— Sì ! . 

— Questi ti devon mostrare che essi han visto più d’una zufla... 

— Che imporla a me?... forse che un gendarme francese teme¬ 
rebbe di venire al paragone con un Italiano? Non siete voi forse la 
più trista gente d’arme che abbia veduto il mondo? 

— Aspetta! In prima io dico che tu sei uno di quegli sciagurati, 
che se mai uscirono dalle mani di natura, ciò avvenne nell’ora del 
crepuscolo verso notte, quando mal si discerne ciò che si opera. 

— Io!... io!... sciamò il gendarme adirato e attonito. 













188 LIBRO III - CAPITOLO 11 

— Secondo, io dico che sci un villano rifatto, che menti per la 
gola, che appartieni alla più bassa canaglia francese, che un Italiano 
sdegna e sdegnerà sempre di misurare la sua spada sul tuo groppone, 
e che non può nè deve farese non ciò che fa ora un Piemontese. 

E percossolo validamente colla mano spalancata sul petto, lo ab¬ 
brancò quant’era largo, lo sollevò da terra, e con quel vigore che 
la natura sembra porre soltanto nel braccio di un gigante, lo trae 
all’imboccatura della porta e lo balestra nel fango fetente del primo 
cortiletto. 

— Uno solo nel Piemonte è capace di questo miracolo! gridò pieno 
di allegrezza e di stupore il vecchio soldato piemontese, rizzandosi e 
correndo zoppicante verso il nostro cavaliere. 

— Taci! gli disse questo, mettendogli una mano sulla bocca. 

— Ma voi... voi... siete Enrico di... 

— Taci, ripeto!... l’hai indovinato... Noi abbiam visto insieme 
più d’una battaglia... Confortai tuoi amici a sperare... I principi di 
Savoia non mancano mai a se stessi. 

Così dicendo, sparve coi due più giovani compagni, lasciando i 
due Francesi, 1’ uno avvoltolantesi nell’ immondezza, 1’ altro goffo e 
senza fiato per la meraviglia, impotente così al gridare come all’o- 
pcrare. 


CAPITOLO TERZO 


A breve distanza di Cresccntine, alla riva destra del Po, sorge 
sulla sommità di un piccolo colle una piccola terra chiamata Verrua. 

Questo colle, rotto e scosceso dalla parte del fiume, declina con 
pendìo lento e continuo da mezzogiorno. La vista di chi vi sale sopra 
spazia per prospetti estesi, ricchi, nuovi. Il lucido serpeggiamento 
della corrente, l’ameno e diverso intreccio delle valli e de’ colli che 
si bagnano in quella, le vigne e le piante coperte di racemi, l’erba 
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bella e rigogliosa, le spighe ondeggianti, ogni cosa insomma t’inna¬ 
mora, e fa che la tua mente, quantunque ingombra e stanca di cruc¬ 
ciosi pensieri, riceva le bellezze di una sublime poesia. 

Nei tempi della nostra storia sorgeva colà un castello afforzato da 
una torre massiccia, con un ponte il cui passo era chiuso da una 
grossa porta e da una saracinesca. 

Per quanto allora tu girassi intorno intorno lo sguardo, non ti 
appariva cosa che ti richiamasse l’idea della vita, non una sola 
casuccia per quelle falde, per quelle cime e balze cosi distinte, cosi 
rilevate e mutabili, la quale ti presentasse almeno l’immagine della 
povertà quieta e contenta. 

Tagliate le viti, arsi gli alberi, distrutti i casolari, dispersi o uc¬ 
cisi i popoli. — Francesi, Tedeschi e Spagnuoli, amici e nemici, fa- 
cean tal governo del Piemonte, che non c’era nessuno il quale 
non volesse piuttosto il diavolo che loro. 

Teneva per allora il castello un conte Luigi Balbiano, uomo di gran¬ 
dissimo seguito, il quale aveva alla sua guardia molte compagnie 
di fanti e cavalli, c turbava spesso ai Francesi e Spagnuoli il diletto 
di malmenare e svaligiare i Piemontesi. 

La sera dopo quanto abbiam visto in Torino, tre personaggi entra¬ 
vano in questo castello. L’ atmosfera occupata da una nebbia rada 
nelle parti superiori del cielo, lasciava vedere una luna rossiccia e 
senza raggi, la quale per altro bastava a rischiarare nell’ampia corte 
una trave con una carrucola che serviva a dare i tratti di fune ai 
mascalzoni, e due forche a cui il Balbiano facea sovente spenzolare 
qualche Francese. 

I nobili d’allora erano rivestiti, per gli ordini feudali, di assai pri¬ 
vilegi : facevano prestazioni di cavalli e cavalieri al principe, ma in 
compenso aveano il diritto di carcerare e battere gli uomini di quel 
Comune da cui credeano essere stati offesi: aveano il fodro o la re¬ 
galia, le successioni intestate, e taluno ancora il vergognoso privilegio 
sulle spose novelle, chiamato scozzonarla. — La ricordanza di quest’ul¬ 
timo privilegio chiama ancora sulle labbra di alcuni fra gli odierni 
patrizii le maledizioni contro le stregonerie della novella civiltà. 

Erano que’ tre personaggi i nostri viaggiatori. 

II Balbiano venne loro incontro, preceduto c seguito da servi in 
sontuose livree, con fiaccole in mano. 
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Avea forse quarantacinque anni: di vestire schietto, di bella ed 
aperta fisonomia, di un muover d’occhio tardo e riguardato, di fronte 
che mostrava esser sede di fortezza, pieno ancora di quella vigoria 
di mente, di quel fuoco d’immaginazione, che la natura sembra non 
compartire fuorché ne’ più begli anni della virilità. 

Piegò il ginocchio in segno di riverenza e devozione. 

— Conte, alzatevi, disse quello tra loro che avea aspetto più nobile e 
severo. Questi omaggi dovete renderli ad un principe più fortunato. 

— Altezza! disse commosso il Balbiano. In questo stato mi apparile 
assai più grande che sul trono. Io vi veggo adorno della doppia co¬ 
rona della sventura e del valore. 

I lettori hanno già conosciuto nei nostri viaggiatori Emanuele Fi- 
liberto, Enrico e Adolfo... I militi, i vassalli, gli ufficiali accorrevano 
da ogni parte del castello per vederli, ammirarli, prestare il tributo 
de’ loro ossequii. 

Un giovane, con giaco indosso, di forse quindici anni, di bella 
struttura, di tinta bruna e robusta, di occhi fieri e vivaci venne pre¬ 
sentato dal Balbiano ad Emanuele. 

— Altezza! disse egli, questi è mio figlio. 

— Conte! rispose Emanuele, segua egli le vostre vesligia, e sarà 
ornamento della vostra casa e del paese. — 

II principe e i suoi compagni furono introdotti in una sala tutta 
guarnita di picche, di archibugi a forcina, di petti di ferro ed altre 
armature assai forbite e lustranti, alcune delle quali eran messe 
ad oro molto riccamente. Ai quattro angoli sorgeano cavalletti grossi 
di legno con sopra ricche briglie, selle e gualdrappe di velluto cremisi, 
fregiate dell’impresa del casato. 

Comparve poco stante il maestro di sala, seguito da dodici came¬ 
rieri con tovaglie, bacini e mescirobc per dar l’acqua alle mani e 
annunziare che le tavole erano imbandite. 

Durò la cena sino a notte assai tarda. Quando si venne ai brindisi, 
il Balbiano prese e alzò il bicchiere, sciamando ad alta voce : 

— Serenissimo! io vi supplico di tener me, mio figlio e tutti i 
miei militi per vostri sviscerati servitori, finché il Piemonte e l’Italia 
siano liberi dai barbari..., da queste immani bestie che dalla voce 
e dall’aspetto in fuori nessuna parte hanno d’uomo. 

Sorrise il principe: ma subito dopo una tetra nuvola gli velò la faccia. 
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— Conte! sciamò egli sospirando, oh il povero nostro paese!... 

— Altezza! ogni felicitò è distrutta fra noi: la pace domestica sban¬ 
dita, l’onore, il pudore, l’onestà calpestali, vituperati, messi in deriso. 

— Ma gli Spagnuoli... ma codesti miei alleati... 

— Principe! le cose son ridotte a tale che voi non avete peggiori 
nemici che i vostri amici. Francesi, Spagnuoli e Tedeschi, è tutta 
peste straniera: uccide e divora. 11 Brissac e don Ferrante, quello 
capitano di Francia, questo di Spagna, fanno una guerra a minuto 
più micidiale, più rabbiosa delle guerre grosse. Un suonar di tam¬ 
buri continuo, grida terribili, foraggieri, saccheggiatori, terre e 
città assalite e abbruciate, uomini messi a fil di spada, e infinite bande 
di venturieri composte della più mala razza di soldati che hanno 

disertale le bandiere, e che vanno birboneggiando in libertà.In 

somma i vostri popoli, o Principe, disperati del tutto, lasciano i 
proprii tetti, e preferiscono l’andare raminghi al restare esposti alla 
barbarie di codesto selvaggio bestiame che ci è venuto di Francia , 
di Spagna e di Allemagna.— 

Il Duca taceva: ma il suo volto s’insolcava: il suo petto parca 
scoppiasse sotto la corazza. L’altro seguitava: 

— Questo cielo è divenuto odioso, perchè si vorrebbero sempre 
fuggire que’luoghi dove si ha disperato. Ogni tratto vi abbattete in 
uomini, in donne che van frugando per le case abbandonate, se 
mai fosse sfuggita qualcosa all’ingorda avarizia dei rapinatori; e nulla 
trovando cascano cadaveri sulle strade, lasciando uscire dalla bocca 
l’erba mezza rosicchiata,'con al fianco bambini mal rivoltati nelle 
fasce cenciose e ripiegantisi per languore. 

— Oh tacete! tàcete, conte! sussurrava abbrividendo il Duca, il 
cui cuore dava sangue. 

— E io, io stesso, o Principe, benché circondato dalle mie lancio, 
benché avvezzo a far tenere in rispetto gli odii più rozzi e feroci, 

io venni ferito profondamente qui. qui., nel cuore*., nella sua 

parte più sacra. La sventura si assise sul mio focolare; le dolcezze 
di marito e di padre furono avvelenate per sempre. E alle tante im¬ 
magini di morte che ho del continuo sugli occhi, se ne aggiunge 
una... una che mi chiama a furore, che mi trac fuori di me stesso. 

— Conte! che è ciò? disse Emanuele, levandosi in piedi grave¬ 
mente, e toccando d’una mano la spalla del Balbiano. 
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In questa si spalancavano i battenti di una porta, e compariva una 
figura alta, velata di bianco, simile a fantasma, strascinante un 
lungo lenzuolo. 

Un fremito involontario corse per le membra del principe e dei 
suoi compagni. Il Balbiano voltò angoscioso la faccia; suo figlio gli 
si buttò fra le braccia singhiozzando. 

La sala era vagamente illuminata da molti torchi disposti intorno, 
e infitti in bracci di ferro. Ogni atto, ogni moto di quella figura 
poteasi agevolmente vedere. 

Era un volto d’angiolo, pallido, affilato dal dolore: gli occhi spa¬ 
lancati, fissi, invetriti: i capelli neri scendenti a ciocche scarmigliate 
sopra un collo elegante: la statura ricca, flessibile: un piede ignudo 
e voluttuoso che usciva dall’ultimo lembo del lenzuolo. Non mai 
donna apparve più bella in quel grave disordine e fisico e morale, 
pel quale si godono insieme i beneficii del riposo, e si eseguiscono 
le operazioni dell’uomo desto. 

Ella venne avanti a passo lento e misurato: un anelito roco le 
usciva dal petto, il quale si alzava e si abbassava come vela sbattuta 
dal vento: le fibre del suo volto pareano scuotersi, contrarsi. 

Quando fu nel mezzo della sala, cadde ginocchioni a terra, c giun¬ 
gendo le mani come avrebbe fatto davanti a un’immagine, mormorò: 

— Rendimi... rendimi mio figlio!.. Tu me l’hai strappato dalle 

viscere. Non insegnargli a piantare il pugnale nel cuore di suo 

fratello.Egli pure è mio figlio!.. Oli!., oh... abbi pietà della loro 

madrè!.. Uccidi me piuitosto... In nome di Dio! m’uccidi. 

Cosi dicendo, si strappava i veli dal petto che porgeva innanzi in¬ 
trepidamente quasi per ricevere la ferita. 

Rimasta cosi breve tempo, mutava a un tratto l’aria del viso 
e il contegno, e, quasi percossa da spavento, si alzava barcol¬ 
lando, e avvicinatasi a un’altra porta , la spalancava con fragore e 
scompariva.. 

— Oh. Margherita!.. Margherita!., sciamò, gemendo con ansia il 
Ralbiano, lasciandosi cadere sopra una seggiola. Il figlio rimasto in 
piedi col volto sepolto fra le palme, sciamava egli pure con accento 
soffocato: 

— Povera madre! povera madre! 

— Conte! disse Emanuele avvicinandoglisi con un senso profondo 
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di pietà. Apritemi questo mistero: deponete nelle braccia del vostro 
principe le angosce dell’animo. 

— Altezza ! rispose il Balbiano sollevando la faccia impressa e 
quasi contraffatta da un sentimento d’immensa indegnazione mesco¬ 
lata a dolore. Voi mi compartite un troppo alto onore: ma ió non 
posso, nè debbo abbracciarvi se non sulla strage dei Francesi. 

— Ceda l’ira vostra alla potenza della mia preghiera... parlate... 
dite... 

— Vedete, o principe, questo segno della nostra salute? gridò il 
Balbiano strappando dal petto una croce d’oro ch’era attaccata a una 
collana egualmente d’oro. 

— Che volete voi dire? 

— Io voglio dire che ho giurato di esser contento di non aver più 
speranza in questo segno quando sarà l’ultima mia ora, se non ten¬ 
terò con ogni mezzo, in ogni momento, in ogni tempo di precipitare 
nel fango la fortuna francese... 

— Grande è il potere di Francia. 

— Ben più grande è il mio odio. 

— Voi dunque avete molto sofferto? 

— Ho sofferto ciò che intelletto umano non può comprendere.... 

— Se giusto è il dolore dell’offesa, troverete compagni alla ven¬ 
detta. Parlate. 

— La vendetta che io agogno è quella di un intero popolo bat¬ 
tuto da un nemico che lo ha spogliato di tutto, e che, audace nel 
vizio e nelle nefandigie, sorride al pianto delle donne che lascia se¬ 
dotte, e scopre le ingiurie dei talami traditi. 

— Conte!., e che?., forse la donna vostra?.. 

•— Udite, o principe, e fremete! Un giorno — infausto giorno ! 
perchè non ho creduto al presentimento da cui mi sentivo funestato? 

— un uomo si presenta al mio castello, richiedendo ospitalità. I 

vostri popoli, o Principe, concedono sempre ospitalità senza cercare 
se colui che la richiede sia amicoo nemico; e così io feci!.. Egli avea 
dipinta sul viso la bellezza dell’Arcangelo, ma troppo tardi m’accorsi che 
nel cuore racchiudeva i pensieri di Satana... Seppe così scaltramente 
mascherare la sua cupa ferocia, la sua brutale cupidigia colle apparenze 
della virtù ch’egli potè fare di me e de’miei più cari ciò clic fa il 
serpe dell’uccello... Una sera usciamo insieme a diporto. Il sole, bello 
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come il sorriso di Dio, si mostrava ancora sulla vetta delle montagne: 
alcune striscie di nubi che prima apparivano brune, si venivan 
facendo di fuoco: l’aria era imbalsamata: ogni cosa spirava intel¬ 
letto d’amore... La mia Margherita si appoggiava al braccio di lui. 
I raggi cadenti la vestivano di una luce di beatitudine. Oh come il 
mio cuore sentivasi inebriato di gentile orgoglio, nel dire a me 
stesso: io solo posseggo l’animo di lei! essa è l’esempio di ogni do¬ 
mestica virtù!., essa è venerata da'miei vassalli per l’integrità dei 
costumi! oh sì! l’onestà della donna è una corona di gloria sul capo 
al marito!.... Mentre assorto in cotali pensieri io levava gli occhi 
al cielo quasi per rendergli grazie di tanta felicità, ecco sbucare da 
una macchia molti ceffi di ribaldi armati di picche e partigiane, e 
far l’atto di appuntarmele al petto e alla gola. Io caccio mano alla 
spada; ma un urlo mi fa girar la testa indietro, e veggo... la mia 
donna afferrata per la vita e tenuta in alto dal mio ospite il quale, 
contraendo le guancie, e mostrando i denti come fiera che si appa¬ 
recchia a divorare la preda, mi guarda fisso e immoto... Ah! quel 
suo volto or dinnanzi così bello mi apparve turpe e spaventevole come 
un tradimento... « Soldati! disse egli con tono pacato, non ferite 
costui ! lasciatelo in sua malora : egli non vai la spesa de’ vostri 
colpi... Conte di Balbiano! Questa donna è mia: colui che fa l’onore 
di rapirtela si chiama il maresciallo Brissac... » 

— Infamia! infamia! urlò il principe percuotendo della mano i 
cosciali di ferro. 

— Altezza!.. Io rimasi men che uomo, perdetti il sentimento di 
me medesimo. Credetti che l’universo mi si fosse sprofondato sul 
capo... Quando mi potei risentire, mi parve d’essere uscito da un 
sonno infernale... A gran stento raccolsi le idee... Io mi sarei sep¬ 
pellito tra le rovine e le fiamme del mio castello, se un pensiero 
non mi soccorreva: il pensiero che l’ultimo servaggio è sempre vi¬ 
cino a libertà, e che un intero popolo mi avrebbe aiutato nella 
vendetta. 

— Conte! il vostro pensiero non cadrà invano: è sacra quella 
vendetta che lava così atroci obbrobrii. 

— Passò un anno di delirii, di rabbie, di angosce mortali... Un 
mattino salgo sulla torre, abbasso lo sguardo e veggo ai piedi di 
essa un non so che di bianco... Una voce mi sorge nell’anima... Mi 
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caccio fulminando per le scale, spalanco la porta... Potenza di Dio! 
era la mia consorte... Alla vista di quel volto squallido, ottene¬ 
brato, pieno di pianto isparve dalla mente ogni senso di rancore, e 
vi rampollò tutto intero l’antico affetto... Misera! era fuggita dal 
suo tiranno, c giunta al limitare del mio castello, mancava per di¬ 
giuno... e forse perchè vinta dall’idea che tornava allo sposo col 
corpo vivo, ma col pudore estinto. 

— Conte! voi non avrete dimenticato che non vi è delitto dove 
manca il volere, ripigliò Emanuele con quasi severa gravità. 

—Altezza! lo so... Non vi può essere colpa dove non vi è disegno; 
ed è perciò che in quel primo impeto di tenerezza io la baciai sulla 
fronte per significarle che quel bacio cancellava la macchia che un 
empio vi avrebbe potuto imprimere... « Una pena mi è dovuta! » 
disse ella quando potè parlare. Da quel punto non alzò più gli oc¬ 
elli al volto dello sposo... — Ella veste abiti neri quasi porti il lutto 
del suo onore. La notte, come se un demone agiti sovr’essa le ali e 
scuota sonni di febbre e fantasime di paura, si alza dal letto, indossa 
una tunica bianca, dischiude la sua celletta e percorre il castello , 
inginocchiandosi e ripetendo le parole che voi, o principe, avete 
udito e che versano nelle mie vene un torrente di fuoco... Tutto ho 
adoperato per squarciare il velo di codesto mistero, tutto, perfino 
le minaccie .. Ahi ogni cosa fu indarno! 

— Infelice! che più resta a voi pure?... 

— Non mi resta che questo figliuolo, il mio Renato, nel quale 
veggo riprodotta l’immagine della madre, e che fino dall’infanzia 
mostrò un si gran cuore, un si mirabile ardire che già lo fan degno 
di portare le armi in difesa della patria... Egli pure tenta di placare 
le tempeste dell’animo materno... Ma la vista di lui sembra accre¬ 
scere il peso dei dolori in quella sventurata. 

Il duca non potè risponder verbo, rimanendo collo sguardo acco¬ 
rato e immobile sul pavimento. Egli pensava tra sè: — Oh mio pa¬ 
dre ! Qual grave errore fu il tuo nel confidarti nella moderazione 
altrui, nel credere che colle mani disarmate si possa far stare in 
rispetto chi le ha armate! Dall’alto del tuo seggio eterno quai lagrime 
devi spargere vedendo i tuoi popoli in tanto abisso di miserie !... 

In questa un improvviso, orrendissimo scoppio fece cadere sfra¬ 
cellati i vetri, i piombi, i legnami di tutte le finestre della sala; un 
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fischio irato di vento spense i lumi, e un lampo di luce lugubre e 

sanguinosa splendette sulle pareti. 

Tutti balzano in piedi, colle mani sull’elsa della spada, cogli occhi 
sbarrati. 

Succede un momentaneo silenzio: un grido lungo e cupo prorompe 
dai merli del castello: 

— All’armi ! all armi ! all armi ! 


CAPITOLO QUARTO 


— Saremmo noi traditi? sciama il Balbiano con voce strozzata 
dalla rabbia. E senza più, armatosi di corsaletto, sale sui merli, se¬ 
guendolo con furia il figlio Renato e i suoi vassalli. 

Enrico, senza dar segno di perturbazione nessuna, siccome uso a 
cotali strette, accende la corda di un archibugio e si lancia in una 
delle corti. Emanuele e Adolfo gli tengono dietro assai bene armati an- 
ch’essi. 

La luna era scomparsa sotto nuvole truci e burrascose : il tuono 
rimugghiava: una spessa grandine rimbalzava sui tetti e sulle mura. 

Le stanze, gli androni, le scale, le corti eran calcate di uomini armati 
sino ai denti: aveano alla man diritta o spade o picche o archibugi, 
alla sinistra fiaccole ardenti la cui luce tetra e vacillante si mescolava 
a quella de’lampi e si spandeva sul pavimento e saliva su per le mura. 

— 1 francesi ! i francesi ! Gridò il Balbiano, con voce gigante che 
sovverchiò quel frastuono. 

— A noi! a noi! rispose Enrico di Pamparato con egual voce. 

E fu visto e udito insieme il lampeggiare e il tonar di cento mo¬ 
schetti i quali mandarono a sbaraglio una massa negra e ululante che 
si agitava intorno al castello e su per quel dirupo scosceso. 
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Emanuele Filiberto, impugnata un’azza, sali sopra un alto muro: 
la grandine e il vento gli sferzavano la faccia e la corazza, che per¬ 
cossa dalla luce delle fiaccole, delle artiglierie e de’ moschetti sfa¬ 
villava come oro. 

Non faceva atto, non muovea voce; le sue narici si dilatavano, 
quasi che egli intendesse inebriarsi nel turbine: ma da quell’aspetto, 
da quel contegno usciva terrore e paura: i ladroni che assalivano il 
castello, vinti da questa sola vista, pareano arrestarsi, indietreggiare. 

Ma in mezzo a questi ultimi agitavasi furiando un uomo di alta 
statura, coperto sin quasi ai piedi da una camicia di maglia, con 
lungo pennacchio bianco, il quale colla presenza, colla voce e colla 
spada infiammava i timidi, sospingeva i paurosi. 

Una scala fu appoggiata al muro sul cui fastigio sorgeva Emanuele; 
essa in un tratto fu piena di soldati che alle barbe arruffate, ai petti 
alitanti porgevano l’immagine di demòni scatenati. 

Adolfo, armato d’una mazza, fece scudo del suo petto all’amato 
principe. Enrico gli si piantò accanto tenendo fra le braccia er¬ 
culee un enorme sasso, che dieci altre braccia avrebbero a mala pena 
alzato. E quando gli parve quasi sentire l’alito infuocato del primo 
di quei ladroni, lo lasciò andare sovr’esso... Rovinò il sasso lungo la 
scala, strascinando da cima a fondo tutti quegli assalitori, come la 
ruvida mano d’un contadino che sfronda un ramo pieno di foglie. 

Dopo ciò sporge senza far molto il viso in fuori onde mirar quelli 
scalpitare e guizzare mal vivi nel fondo o rotolare pei burroni nel 
fiume. 

Un’altra scala vien posta a poca distanza del Principe: Enrico vi 
corre, l’afferra ai due capi, e scrollandola gagliardamente, la manda 
a fracasso con quanti soldati essa portava. 

Adolfo anch’egli, agile come un leopardo, affronta le prove più pe¬ 
rigliose. Abbrancatosi ad un merlo, ruota la mazza con tanta velocità, 
che la si vede appena in aria come una nebbia, facendo balzare 
cervelliere, barbute e spade. 

Ma un nuovo e più formidabile grido riscosse il duca e i suoi com¬ 
pagni : 

— Al tradimento! al tradimento! 

Voltarono essi il fianco, e videro nel mezzo della maggior corte 
fra un nugolo di Francesi l’uomo dal lungo pennacchio, il quale 
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stava intrepido e sereno fra una tempesta di dardi, di sassi e di ar- 
chibugiatc che non gli facevano un male al mondo, e con un enorme 
spadone a due mani si schermiva facendo mulinelli, tirando stoccate, 
calando fendenti. 

Quanto siamo venuti fin qui narrando fa abbastanza manifesto 
come miserando fosse in que’ di lo stato del Piemonte. I subiti e 
continui cambiamenti di signoria facevano si che spesso i fratelli 
combattevano contro i fratelli. Quello stesso che oggi era chiamato 
fedele per aver sempre seguito una bandiera, domani era chiamato 
fellone per non volerla abbandonare. Molti, non partendosi dall’ob¬ 
bedienza dell’antico signore, usavano le armi per esso: altri, di¬ 
menticandolo affatto, lo combattevano sul campi di battaglia o nelle 
pacifiche città: altri infine non pendevano nè da questa nè da quella 
parte. Intanto il sangue scorreva: le lagrime delle donne si mescola¬ 
vano col sangue: e spesse fiate il tradimento e l’infamia, furie in¬ 
fernali, cingevano colle loro paventate larve il cuore dei tormentati 
e dei tormentatori. 

Non fa dunque meraviglia se fra i vassalli del conte di Balbiano 
alcuni ne troviamo i quali aprono le porte del castello ai nemici del 
loro sigpore. 

L’uomo dal lungo pennacchio avca alzato un momento la visiera 
dell’elmo: il lume delle fiaccole rivelò quelle sembianze. 

— Egli!., egli!., il mio nemico!., il Brissac! gridò il Balbiano, 
mugghiando per rabbia smisurata, e lanciandosi ove più stretto c 
furibondo era il combattere. 

— A me pure spetta il suo sangue! gridò Renato, facendo l’atto 
di rattenere il padre. 

— Per ora si lasci a me questa bisogna! rispose il Balbiano, divi¬ 
dendo la folla de’combattenti, e piantandosi in faccia al capitano di 
Francia. 

Feroce, impetuoso è l’assalto così dell’uno come dell’altro: i cir¬ 
costanti maravigliati sospendono in alto le armi micidiali, formando 
un cerchio per vedere e ammirare. Entrambi muovono così veloci 
gli spadoni che a gran pena può l’occhio seguitarli. Pareache scher¬ 
zassero intorno a que’ loro grandissimi ferri, appunto come suol fare 
la farfalla intorno ad una fiaccola senza mai bruciarsi le ali. 

Il Balbiano, raddoppiando gli sforzi con una certa furia nella quale 
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era pur molta virtù e somma perizia, finge di accennare al braccio 
manco del nemico; ma, descrivendo rapidamente un mezzo cerchio 
colla punta, lo ferisce al braccio diritto. 

—■ È poco! è poco! mugge egli. Il sangue macchia c non lava! 

11 Brissac indietreggia, il Balbiano lo incalza ardentissimo, e lo 
percuote di tanta forza sul capo e sul collo che lo fa rannicchiarsi 
stordito. 

Spezzate le spade, ne gettano a terra i tronconi, c danno mano ai 
pugnali. Si stringono c si premono cosi l’un l’altro che non sembrano 
formare che una sola cosa: entrambi con immani sforzi si vanno, per 
così dire, succhiellinando per ferirsi: urtano insieme i bracciali, le 
targhe, i petti di ferro : la vita o la morte più ornai non dipende 
che dall’aver il primo la fortuna di trovare alla cieca la via al pu¬ 
gnale di entrare nelle carni. 

In questo si fa sentire una voce altissima, conosciuta da tutti e 
due: 

— V’arrestate! a me sola spetta la morte. 

Sospendono i colpi, guardano c mirano una figura bianca trascor¬ 
rere veloce sulle mura, e scomparire come saetta. — Era la po¬ 
vera Margherita. 

Allora il Brissac, raccolte tutte le forze, dando una stratta dispe¬ 
rata si sottrae divincolandosi al suo nemico. Come asta di arco teso 
da mano robusta dà un balzo verso il muro su cui vide la donna, 
e quasi lo invada il demonio, afferra con ambe le mani il parapetto, 
e con un altro balzo si precipita fuori. 

11 Balbiano con non minor agilità varca d’un salto il muro e lo in¬ 
calza chiamandolo codardo vituperato; e lo avrebbe certo raggiunto 
se, urtando forte col piede nel tronco di un albero, non sdrucciolava 
per lungo tratto del dirupo, rompendosi mani e viso. 

Si alzarono allora di nuovo le grida de’ combattenti, a cui tenne 
dietro lo scarichìo de’moschetti, e un fragore di arnesi c di armi 
percosse. Ma i Francesi, quasi avessero conseguila la vittoria, dopo 
un combatter corto, fecero dare nei tamburi, chiamando a raccolta. 
Serrati e di buon passo si ritrassero, non rispondendo neppure alle 
archibusate che eran loro sparate alle spalle. 

11 temporale era cessato: la luna sciolta dalle nuvole, appariva di 
nuovo immota c lucente: dappertutto, sulla vetta, sul dosso, sulla 
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falda del colle si manifestano allo sguardo mucchi di cadaveri, feriti im¬ 
ploranti soccorso, armi sparse, membra dilacerate, sangue scorrente 
a piccoli rigagnoli e raccoglientesi in pozze in luoghi concavi e bassi. 

Ricompare il Balbiano grondante di sudore, coperto di polvere e 
di sangue. 

— Dov’è tua madre? disse egli al figliuolo che gli veniva incontro 
pallido, sospiroso, e che dalla testa alla punta de’ piedi era tutto un 
fradiciume, una grondaia. 

— Parla! che ne avvenne? ripetè il padre con accento di mi¬ 
naccia vedendo il figlio, soffocato dall’angoscia, non dare risposta. 

— Ohimè! forse io non ho più madre!... sciamò singhiozzando 
Renato. 

— Che dici? urlò il Balbiano assalito da un ghiaccio di morte. 

— Appena la vidi scomparire, le volai dietro... Ho cercato, ho 
ricercato fra i cespugli, le macchie, gli alberi ; infine, al chiarore della 
luna, veggo qualcosa di bianco ondeggiare nell’onda torbida e grossa 
del fiume... Invaso da un atroce presagio mi lancio dentro, contra¬ 
stando ferocemente contro l’impeto dell’acqua che scorre gorgogliando 
e spumante... Me misero! fu vano ogni mio sforzo! 

11 Balbiano rimase come uomo ai cui piedi sia strisciata la folgore. 

Emanuele Filiberto, intenerito alla vista di quest’uomo che testé si 
mostrava cosi terribile soldato, e che ora, come canna piegata dal vento, 
si curvava e parea disfarsi sotto la forza del dolore, gli si avvicinò 
gravemente, e, atteggiatosi di una compunzione quasi solenne, parlò: 

— Conte! v’è un Dio lassù , nel quale l’uomo deve confidare, 
perchè è l’amico dei tribolati. Egli volle metterci tutti a dure prove: 
ebbene ! affrontiamole con coraggio, e ci consoli il pensiero che noi 
siamo in quella via nella quale ci ha posto egli stesso. Conte, pa¬ 
zienza! Ella è questa un’amara, una sprezzante parola : ma il tempo 
è di Dio! Egli saprà trovare il giorno per far trionfare la giustizia. 
Di tutti i semi, quello che ha prodotto maggior copia di messe è il 
sangue dei martiri della loro patria, è la lagrima dell’oppresso tra¬ 
dito e dileggiato. Seguitemi coi vostri vassalli... io vi aprirò forse 
una via alla salute. Dopo la tempesta viene la serenità. —Rammen¬ 
tiamo tutti che la saggezza umana è racchiusa in una sola parola : 
il più grande, il più forte, sopratutto il più scaltro è colui che sa 
aspettare. — 
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Il giorno appresso il castello di Verrua era silenzioso c deserto. 
Il Duca e il Balbiano con tutti i suoi militi c vassalli entravano in 
Vercelli, sola città, dopo Cuneo e Nizza, che rimanesse ancora ai 
j principi di Savoia. 


CAPITOLO QUINTO 


Il Duca, nell’entrare in Vercelli, si sentì rinfiammare e rallegrare 
il petto alla vista degli abitanti che gli vennero incontro festevol¬ 
mente, armati quali di picche, quali di forchette, quali di bei gian- 
nettoni ch’eran pezzi d’arme in asta, mostrando negli alti e nei volli 
la fierezza dell’animo libero. 

Scavalcava egli alla chiesa di Sant’Andrea, ch’è un magnifico edi- 
fizio gotico fondato dal Cardinal Guala Bicchieri nel secolo XIII. 

Dopo avere brevemente orato, sedeva su d’un seggiolone ch’era 
stato posto all’estremità superiore, e volgeva un saluto cortese al 
governatore della città, il conte Amedeo Yalpcrga di .Masino. 

La chiesa era calcata di militi e di popolo. Tutti gli occhi erano 
fissi in lui che si considerava corno mandato da Dio per risarcire i 
danni della patria. Emanuele guardava egli pure commosso: il tu¬ 
multo degli affetti non gli lasciava ancor trovare parola. 

11 primo a rompere quel silenzio fu un vecchio che ne’ panni mo¬ 
strava essere un povero operaio, e portava una corazza rugginosa. 
Teneva per mano un fanciullo di forse dodici anni., il quale di mezzo 
ai cenci scomposti lasciava vedere sulle braccia e sul petto scarnito 
la pelle raggrinzata. 

— Serenissimo ! disse il vecchio con quel franco parlare eh e lon¬ 
tano egualmente dall’arroganza e dall'umiltà. Io ebbi quattro figliuoli : 
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l’uno inori combattendo contro i Francesi, l’altro contro gli Spa- 
gnuoli, il terzo contro i Tedeschi; non ho più altro sulla terra fuorché 
questo orfanello... Volevo ch’egli fosse il bastone della mia vec¬ 
chiaia... ma la patria ne ha maggior bisogno di me: prendetelo dun¬ 
que!... Altezza! Egli è sangue mio, perciò il suo carattere non inchina 
verso la timidezza : ma voi ritemperatelo a vostro modo, e alzatelo 
alla grandezza d’animo d’ogni buon Piemontese. 

— Vivaddio ! sciamò il Principe battendo palma a palma, e rizzan¬ 
dosi. Un popolo che nutra nel suo seno cotali spiriti non può perire. 
Ben è vero che la fortuna governa troppo spesso le cose del mondo : 
ma che può la sua potenza contro una virtù ordinata? che possono 
gl’impeti suoi contro petti di ferro?... Buon uomo! accetto la tua 
offerta: questo orfanello sarà un mio figliuolo come lo sono tutti i 
miei popoli, che non si avviliscono col chiedere, e sanno conser¬ 
vare anima alta e generosa per sopportare i disagi e la povertà. 

— Altezza ! ripigliò l’operaio, lasciate che io aggiunga due parole 
così alla buona, poi corro alla mia officina, o, se più vi piace, sulle 
mura per combattere i nemici nostri. Voi avete parlato della fortuna. 
Ella è femmina, come ben sapete; ebbene: volete voi tenerla sotto? 
comandatela con audacia, battetela, urtatela. Chi vuol farle vezzi, 
capita male : il miglior modo a vincerla è il misurarsi con lei corpo 
a corpo, e non cessare dalla lotta finché non la sia stramazzata. 

— Ti rallegra, o vecchio! rispose il Principe con lieta voce, ral¬ 
legratevi tutti, o miei figliuoli! Anche a noi, come al popolo d’Is- 
raello, Iddio aprirà il mare, anche a noi sarà scorta nel cammino 
una nube. Vero fondamento di ogni impresa è l’avere somma virtù 
militare : questa non manca a noi ! Abbiamo gagliardia grande 
nelle membra: gli stessi nemici esaltano le forze nostre, la destrezza, 
l’ingegno: con queste doti un popolo non può nè debb’ essere più 
oltre il bersaglio delle insolenze e crudeltà altrui : non può nè debbe 
andar soggetto alle espilazioni, alle taglie, ai saccheggi dei barbari. 
La vita non è tanto preziosa che si debba serbare al prezzo di essere 
chiamati codardi e schiavi. L’onore eia patria sono il miglior bene 
al mondo. Chi mostra di ciò ignorare, è più schifoso d’un verme, 
pel quale non vi è altro luogo clic il fango... Ma tutto deve sor¬ 
ridere a noi che sappiamo qual male sia la schiavitù e l’infa¬ 
mia; che sappiamo niuno mai cadere tanto in basso, il quale per 
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virtù o fortuna non possa rilevarsi, maggioreggiare, vincere... I 
Piemontesi, gl’italiani mostrino animo pari a quello di questo po¬ 
vero operaio, e i loro nemici saranno consumati, e il riscatto della 
loro patria non fallirà. 

Così dicendo, scendeva dal suo seggio, e, abbracciato il popolano 
che, mezzo arrossito, faceva l’atto di baciargli le ginocchia, si ritraeva 
al ducale palazzo fra i plausi, le grida e le lacrime della moltitudine. 

Il popolo, raccoltosi intorno al palazzo, volle ancora vederlo e sa¬ 
lutarlo: egli si affacciò più volte al balcone, mostrando quella af¬ 
fabilità e liberalità per la quale i principi di Savoia furon sempre 
segnalati, e alla quale mai non vennero meno così nella fortuna, come 
nella avversità. 

Rimasto solo, raccolse le braccia al petto, e pensò : 

—In questo popolo è il germe d’ogni grandezza. Governato da un 
capo forte, risoluto, assennato, egli saprebbe farsi il redentore non 
solo della propria terra, ma anche della intiera Italia. Un fremito 
interno mi spinge a rizzare una bandiera: con qual sete di vendetta, 
con che fede ostinata, con che larga pietà accorrerebbero i popoli sotto 
l'ombra di lei!... Havvi forse impresa più giusta e più santa? 

E qui il suo volto pareva aprirsi al raggio dell’inspirazione: ma, 
dati alcuni passi nella stanza, nuovi pensieri succedevano in folla 
nella sua mente, c la sua fronte si oscurava. 

— Il frutto non è ancora maturo, pensava di nuovo: troppo deboli 
sono le mie forze, e io disdegno le armi altrui, perchè non è mai 
vera vittoria quella che colle armi d’altri si acquista. Codeste o ti 
cascano di dosso, o ti pesano, o ti stringono. Nulla havvi al mondo 
così infermo ed instabile come una potenza non fondata nelle proprie 
forze... I mici pensieri dunque debbono indirizzarsi ad una sola mela: 
— riacquistare i miei stati, allargarli, fare che i miei popoli pensino 
più alle armi che alle delicatezze, indurarli alle fatiche e ai disagi, 
farli amanti, più eh’ altro, dell’arte sovrana della guerra. Lo 
stare disarmato in mezzo a chi è armato rende disprezzabile il 
principe e il popolo; e questa è una di quelle infamie da cui un prin¬ 
cipe come un popolo debbono sempre guardarsi... Quando io avrò 
compiuto il mio ministerio, avrò ordinato le armi, disciplinato i po¬ 
poli, a’miei successori spetta l’attuazione del grande pensiero. Fi¬ 
glino essi il magnanimo assunto con quell’animo e quelle speranze 
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con che si pigliano le imprese di giustizia; e sotto cotali auspici sarà 
nobilitata e ripiglierà il manto di regina questa misera Italia che 
viene ahi ! non ingiustamente accusata di aver ella stessa, come una 
cortigiana, chiamato nel proprio talamo il predone straniero. 

Allacciatosi di nuovo al balcone, i suoi sguardi si scontrarono in 
un oggetto che troncò il corso a questi solenni pensieri, e gli fé’ bat¬ 
tere il cuore con estrema violenza. 

. — E dessa, è dessa ! sciamò quando potè parlare. Oh come è bella ! 
quanta nobiltà, quanta grazia in quel pudore! Come la sola sua vista 
acquieta le procelle che ogni tratto mi si ridestano nell’animo! Oh 
respirare sotto lo stesso cielo, calcare la terra medesima!... Come 
ora tutto mi freme d’intorno! Ogni cosa ha un senso, una voce! 

Uno scudiero annunziava sollecito: 

— Sua Eccellenza il conte di Silva e la sua figliuola. 

Il Principe, frenando a stento le celeri vibrazioni del cuore, andò 
loro incontro con un benevolo sorriso. 

— Conte ! cominciò egli fissando gli occhi in quelli della fanciulla 
che li dimelteva sommessa e pudibonda. Il vostro aspetto mi annunzia 
una buona novella... 

— La novella, o Principe, che voi avete reso felice un padre. 

— Duoimi ch'io non possa ancora offrirvi stanza riposata e sicura... 

— Qual è quel nemico, o Principe, che oserebbe assalire una città 
sulla quale ora brilla il vostro scudo?... Non siete voi l’arbitro dei de¬ 
stini di coloro stessi che occupano violentemente le vostre terre? 

— Finora non sono fuorché l’arbitro di me stesso : ma io mi affido 
nella giustizia di Dio e nel mio braccio... Una cosa mi rattrista... 

— E quale, Altezza?... 

— Che la nobile vostra figliuola non possa trovare nel presente 
squallore del mio paese quel sorriso immortale che splende nella sua 
terra nativa. 

— Principe ! rispose la fanciulla con una dignità temperata da una 
divina dolcezza. Il sorriso di Dio non splende fuorché in quella terra 
dove han seggio la giustizia e la virtù. 

— E voi, egregia fanciulla, soggiunse subito Emanuele, vi recate 
un regno che non può perire anche quando gli altri si fanno rovina 
e polvere; il regno della grazia e del pudore ! 

— Altezza!... 
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— Io faccio voti che la vostra vita sia un perpetuo sorriso e una 
lunga vittoria. 

Entrava in questo mezzo un vecchio, il cui portamento involonta¬ 
riamente maestoso, annunziava una di quelle superiorità che si fanno 
amare. — Era il conte Amedeo Valperga. 

— Governatore! disse il Principe a lui rivolto. Voi siete uno di 
quegli uomini di cui vi è penuria in ogni paese: voi stimate opera 
onorata il riconoscere il merito dove apparisce, l’additarlo dove non 
è osservato, lo scoprirlo dove si cela. Rallegratevi dunque: io vi do 
oggi un compagno che sa come si governano gli uomini, e come si 
possano rendere felici. 

E prendendo la mano al conte di Silva, lo presentava al Valperga, 
il quale alla sua volta rispondeva: 

— Altezza! nelle dolorose contingenze in cui versa la patria voi 
non potete farle un dono più prezioso. La vita è il paragone delle 
parole; e la vita del conte di Silva è tutta sacrificio c disinteresse. 

— Principe, disse lo Spagnuolo con nobile mestizia, io ho impa¬ 
rato a dover fuggire le dignità e a cercare di scansarle: ma voi siete 
troppo grande e infelice perchè io, benché indegno, fugga dal servir 
voi e la nuova mia patria. 

— Signori! riprese il Duca, in mezzo a voi chq potete essermi 
padri, io lascio correre il cuore sulle labbra. Il vedere tanti oltraggi, 
tante ferite, tante rovine mi fa salire sdegnato al viso il nobile 
sangue de’miei antenati: ma mi è forza ricacciarlo nelle vene. 
Per ora la patria riceva la mia pazienza che io le offro attendendo: 
non posso darle che questa libazione: verrà giorno che io le darò 
grandezze che essa non avrebbe osato concepire. 

— Altezza, voi potete tutto, aggiunse lo Spagnuolo. 

— Una sola idea mi rende furibondo, continuò il Principe, ed è 
il pensare che l’insolente straniero percuote spesso coi lauri dell’a¬ 
mante il volto dei mariti... Io veggo sulla soglia di onesti cittadini 
star ritto il vitupero; aspettarli quand’essi rientrano, seguirli quando 
escono... Oh! qual havvi cosa che ci possa rendere sopportabile la 
vita, se l’anima nostra non può rifugiarsi in quella di una donna, 
se non troviamo nel nostro focolare la pace, l’amicizia che ci fugge 
altrove? l’usbergo della domestica felicità è il solo che ci faccia in¬ 
vulnerabili agli insulti degli invasori. Guai a noi se comportiamo 
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che la rea sorte coroni il nostro obbrobrio e lo affissi alla porta della 
nostra casa! 

Lo sguardo infuocato del Duca cadde sulla fanciulla, il cui respiro 
sembrava divenir più frequente, e i cui occhi pareano temperarsi a 
seconda delle parole di lui. Il Valperga, a cui spesso bastava un sol 
motto per interpretare l’intendimento di un animo, fu assalito da un 
sospetto... Nei misteri d’amore non si è mai tanto cauti che di sotto 
la cenere non balzi qualche favilla a far accorti del fuoco che vi si 
nasconde. 

Il Principe si avvide che la mente del suo ministro avea accolto 
un sospetto; volendo dileguamelo, cangiò sollecito modi e sembianza, 
e seguitò con voce grave e tranquilla: 

— Signori! e’ bisogna pensare al rimedio. Io vi prego anzitutto 
di fare che il popolo ci rimanga benevolo. Non è vera quella trita 
sentenza, che chi fonda sul popolo , fonda sul fango. Un principe che 
sia uomo di cuore, che sappia essere tetragono ai colpi dell’avversità, 
che tenga vivi cogli ordini suoi gli animi e le menti, non si troverà 
mai ingannato dal popolo, e avrà fatto i suoi buoni fondamenti. Date 
opera che non gli manchino quegli esercizi che sono il nervo e la 
vita di una città: fate che gli esercizi militari sian sempre tenuti in 

riputazione.Jo intanto, chiamato dal cielo a comandare alle pas- 

| sioni degli altri, saprò comandare alle mie finché giunga il giorno 
in cui potrò rialzarmi in tutta la mia potenza per riafferrare i miei 
diritti; il giorno in cui sorgerò a vendicare il mio paese, mio padre, 
e me stesso, ad affrancare l’avvenire, a punire il passato. 

I due vecchi rimasero colpiti della grandezza di quest’animo, il 
quale era sempre uguale a se medesimo, sia che gli ruggisse sul 
capo la sventura, sia che gli sorridesse intorno la felicità. 

Elisabetta lo guardava anch’ella con quella specie di ammirazione 
passionata con cui si contemplano gli uomini che sanno dar moto e 
vita al secol loro. 

II Principe, richiamato dalla voce poderosa dei cittadini, quasi che 
l’eco delle sue parole si fosse ripercosso nell’animo loro, si congedò 
dai due ministri e dalla fanciulla, a cui volse uno sguardo profondo. 

— Conte di Silva! conchiuse egli prendendo la mano di Elisabetta, 
e ponendola in quella del padre. Custodite con somma cura questo 
splendido tesoro: esso è degno di voi!.. Io intanto mi conforto in un 
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pensiero, ed è, che quando un’idea nobile e grande scende nel cuore 
delle donne, e si muta in sentimento, tutto è lecito sperare per quel 
popolo che alberga cotali donne. 


CAPITOLO SESTO 


Era verso sera. — Poche strisele di nuvole sorvolavano pel cielo 
infiammato dal lampo solare. 

Elisabetta scendeva da un loggiato pulito corno uno specchio, il 
quale faceva corona a un piccolo giardino del palazzo ducale. Nel 
tempo stesso si vide comparire ed arrestarsi un uomo tra varii 
pampani che ombreggiavano mestamente una parte del loggiato. 

Vi sorgeva in fondo un elegante tabernacolo sostenuto da colonne 
sottilissime ornate d’intagli. Era in esso dipinta la Vergine, sul volto 
della quale avea l’artefice espresso con pochi tratti un vivo e sublime 
dolore. 

Elisabetta, presta come una gazzella, corse ad inginocchiarsi ai 
piedi di esso, e vi rimase lunga pezza immobile così che sarebbesi 
detta una statua ivi collocata in orazione. 

La riscosse un fruscio di piedi, un agitarsi improvviso di foglie; 
si voltò cogli occhi tuttavia pieni del fervore di una calda pre¬ 
ghiera. 

Ma perchè trema ella? perchè l’anelito sembra che le si agghiacci 
nella gola?... Egli è che il suono di un passo inaspettato le echeggiò 
nell anima; egli è che i suoi sguardi si scontrarono in due pupille 
tremolo cd accese. 

Si alzò, diede alcuni passi per ritornare alle sue camere verginali. 
Ma tanto era il tremito delle sue membra, che colle facoltà del di¬ 
scernere c del parlare parea avesse smarrito i sensi. 
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_ Elisabetta! pronunziò con pallide labbra un giovine che non 

osava farlesi dappresso. 

— Adolfo!.. Voi!... mormorò la fanciulla con voce appena intel¬ 
ligibile. 

— Oh! non mi accusate, se oso volgervi una parola... Il cuore ò 
troppo colmo, o Elisabetta! lasciate che ne trabocchi una stilla. 

— Ma... mio padre... 

— L’affetto che mi arde è puro, è santo come l’anima vostra... 

| E potrebbe essere altrimenti quando voi l’avete destato?.. Oh, la 
mia vita non è che un solo pensiero... il pensiero di voi! In qua¬ 
lunque luogo mi trovi accanto ad Elisabetta mi sembra essere in un 
tempio. Voi mi apparile come un’augusta regina, la cui fronte si¬ 
gnoreggia la folla. 

Un appassionato ed onesto languore sembrò velare gli sguardi della 
fanciulla. Ella avrebbe voluto involarsi da questo luogo: ma un’incan¬ 
tevole forza ve la tenearadicata. Avrebbe voluto allontanare gli sguardi 
da quelli del giovine; ma essi, mal suo grado, cadeano teneri e lenti 
su quel viso, la cui immagine era pure da lungo tempo profondamente 
stampata nel suo cuore. 

— Elisabetta! continuò Adolfo. Quella vergine a cui alzavate 
ora la vostra preghiera, sorride a questo affetto, perche esso potrebbe 
trovar albergo nel cielo... Io non posso più nasconderlo a voi ... Vi 
veggo in ogni oggetto, vi odo in ogni suono. La mia memoria osti¬ 
nata non mi offre dinnanzi fuorché il vostro volto, l’abito, il porta¬ 
mento, l’andare... 

— Adolfo!... 

— Voi pronunziate il mio nome!... Il cielo si apre al disopra di 
me... Ben veggo ch’io sono troppo umile e basso per riempiere il 
vostro cuore; ma io so ammirarvi quanto nessuna creatura al mondo. 
Non posso ricordare , senza sentirmi correre per le vene un fremito 
prepotente, il giorno, l’ora, in cui sapeste collo sguardo e colla pa¬ 
rola atterrare l’orgoglio del più gran re della terra... Oh spettacolo! 
Una giovinetta armata della sola sua innocenza abbatte e sconvolge 
lo spirito superbo e pervicace d’un uomo che passeggia sulla testa 
di milioni di altri uomini!... Chi può dire quanto fosti sublime in quel 
momento, o Elisabetta? Chi può dire come ognuno invidiasse i tesori 
della tua tenerezza?... Io mi sentii mutare natura, Dalla mia mente 
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scomparve ogni memoria del passato: da quel punto non fui dominato 
che da un solo sogno... dal sogno di poter rendermi degno di te... 
Per un tuo sguardo, per un tuo sorriso, per un tuo sospiro avrei dato 
la più bella corona della terra. Io non conosco che Elisabetta e me 
stesso... Io vengo sempre verso di te... vengo, perchè ti amo... li 
amo... 

E prosternandosi le stringeva le ginocchia. La fanciulla, mal potendo 
reggersi in piedi, s’appoggiava ad un albero, e poneva una mano 
sul petto gonfio di affetti impetuosi, quasi volesse comprimerne la 
foga che non le lasciava mettere l’anelito intero; alla fine disse: 

— Adolfo!... Adolfo!... lasciatemi... fuggite... questo vostro ar¬ 
dimento potrebbe costar caro ad entrambi. 

— Elisabetta ! poni giù per un momento questa tua sovrumana 
dignità! Tu parli ad un mortale: piglia il suo linguaggio. Non temere 
di nulla ! Niuno ignora che tu non puoi inspirare fuorché affetti degni 
del cielo... Fammi sentire un accento che mi ristori degli affanni che 
ho durato per te... Oh potessi io trasfondere il mio cuore nel tuo!... 

— Adolfo ! sciamò ella facendo sempre ogni sforzo per non scom¬ 
porre le sue sembianze, e serbare quella dignità che di rado si scom¬ 
pagnava da ogni suo atto, anche mentre era invasa da un fervido 
pensiero. Sai tu dove sia riposta la vita della donna?... nel cuore! 
nel solo cuore ! e in questo santuario non può nè debbe entrare fuor¬ 
ché l’immagine d’uomo che ne sia meritevole, perchè l’amore non è 
un trastullo... Anzi vi hanno talvolta in noi cotali amori che illu¬ 
minano e spesso divorano una intera età: di tali amori è capace 
la fanciulla a cui tu parli, o Adolfo! Ma che diresti tu se io allen¬ 
tassi il freno dell’anima, mentre i popoli fra i quali ci troviamo, ge¬ 
mono fra gli squallori della miseria e della schiavitù?... 

— Elisabetta! gridò pieno di meraviglia Adolfo, balzando in piedi 
mentre la mano gli correva sull’elsa. 

— Oh se io avessi il tuo braccio!... se potessi far fischiare la tua 
spada!... 

— Grazie, grazie, divina fanciulla!... Tu hai significalo un tuo 
desiderio : questo mi basta! Io non ritornerò a’ tuoi piedi se non quando 
il mio nome suonerà terribile e glorioso fra questi popoli clic ci sono 
ora fratelli... Oh con quale allegrezza afironterò i pericoli della bat¬ 
taglia fra la stridente armonia delle trombe, fra le voci roche c 
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vibranti dei tamburi !... Quale forza, quale ardimento mi porgerà il 
pensiero che il cuore di Elisabetta batte all’idea de’miei pericoli, 
ch’esso tutto intiero mi segue fra le armi, fra i rischi, fra il sangue?.. 

10 sento ne’ miei polsi raddoppiarsi la vita!... La tua anima si è lan¬ 
ciata nella mia... Hai parlato, hai parlato finalmente!... Finora non 
fui che un umile cavaliere: tu mi rendi ora soldato non indegno 
dell’Eroe piemontese che sta librando nelle sue bilancie il destino di 
tanti popoli.... 

E così parlando mostrava esso che l’amor santo, l’amor sublimedella 
donna ci fa coraggiosi, forti, capaci d’ogni più magnanima impresa. 

—Adolfoisclamò essa lasciando che il cavaliere le premesse la destra 
fra le mani. Serba sempre questo entusiasmo: esso è figlio del cielo. 

— Tu sola ne sei la inspiratrice... 

— Oh no ! io non mi sollevo a questa virile grandezza; ma ben 
sento di comprenderti... Va Adolfo! non torcere dal tuo cammino. 
Aiuta il tuo principe a far sorgere su questi regni un’aurora novella. 
Avventurata la donna che possiede il cuore di un uomo che intende 
alla felicità delle umane generazioni! 

Adolfo raddoppiava i baci su quella mano adorata che tremava 
fra le sue, e sentivasi sollevato a regioni fino allora sconosciute... 
Un istante dopo era solo, assorto in fantasie divine, perchè essa non 
avea toccato corda in quest’animo gentile, che non avesse risposto 
col suono dell’amore. 

Colui che era comparso e rimasto immobile tra i pampani del 
loggiato, era Emanuele Filiberto che tutto aveva veduto e udito... 
Infelice! chi potrebbe descrivere l’immensità del suo dolore?... 
l’affanno, il tremore, 1’ ambascia , 1’ agitazione incessante dei sensi 
per un pezzo non lasciaron luogo alla voce di farsi intendere. 

Quando la fanciulla scomparve dal giardino, egli pure si ritrasse 
nelle sue stanze. Era si grande il suo abbattimento, così tempestoso 

11 tumulto dell’animo, che dovette lasciarsi andare sopra una seggiola, 
gettando disperatamente le braccia sopra una tavola, e appoggiando 
sovr’esse il capo con quel moto delle spalle che indica un terribile 
serramento del cuore... Oh, è pur vero che l’amore quando si ap¬ 
prende ad un animo forte e bello, arde di una fiamma tutta sua 
propria, che di rado si estingue anche per mancanza di alimento! 

Emanuele credevasi riamato, la sua mente da lungo tempo godeva 
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di slanciarsi in un avvenire tranquillo, roseo, bello della gloria e 
dell’amore di questa fanciulla, nella quale il cielo avea collocato un 
cosi raro tesoro d’affetti... Questa divina illusione, che gli faceva 
guardare con allegrezza ogni maniera di pericoli e travagli , e 
gl’infondeva la forza per vincerli, veni vagli ora strappata dal cuore... 
e da chi?... da quello che teneva luogo presso lui di figlio dilettis¬ 
simo, dal nato di una donna oppressa, derelitta, la quale neU’cstremo 
confine della vita aveagli affidato questo caro deposito come pegno 
di un affetto sacro. 

— Perduta ! perduta ! sciamò egli con voce che avrebbe spezzato 
ogni più duro petto. Potrò io durare a questa passione continua? Meri¬ 
tavo io che il cielo mi guardasse con tanta collera?... Perchè togliermi 
tanto bene, tanta dolcezza della mia vita? Perchè non volere che 
nell’arido suoloche io percorro, non debba spuntare per me una sola 
rosa? Elisabetta!... Oh, io ti vedrò sempre dinnanzi con quella fronte 
maestosa, sulla quale la purità e l’onore hanno posto il loro trono. 
La specie umana mi negava il modello, il linguaggio, le parole di una 
bellezza ideale; tu me lo porgevi; io stavo per scaldare il mio in¬ 
telletto alla fiamma del tuo cuore, e una tremenda fatalità mi ti ra¬ 
pisce... mi ti rapisce per sempre!...* 

E cadeva di nuovo col capo sulle braccia distese. Ma a poco a poco 
la stanchezza stessa del dolore gli concedeva quella calma, alla quale 
succede la riflessione. 

Si alzò, diede alcuni passi nella stanza, e ad un tratto una vampa 
di caldo gli salì sulle gote, e un baleno di sdegno parve corrergli 
tra ciglio e ciglio. 

— Che ho io pensato? seguitò; che ho io detto?... Son io quel 
Principe sul quale tutta l’Europa tien fitti gli sguardi? Son io quello 
che accelera coi voti la primavera che deve ringiovanire il mondo? 
Se Iddio mi toglie la dolcezza dell’amore, non mi lascia egli quella 
di combàttere pei sacrosanti diritti de’miei popoli?... Non sono miei 
figliuoli quelli che testé mi festeggiavano, mi salutavano loro sal¬ 
vatore? Fidati nel mio senno e nel mio coraggio, essi posano tran¬ 
quilli, mentre il turbine pende sul loro capo. Non è debito mio il 
dileguare tacitamente questo turbine, e poi dir loro: — guardate, 
ora potete alzare gli occhi al ciclo, perchè è sereno? — Chi pensa 
rendersi utile agli uomini debbe cercare innanzi tutto di pareggiarsi 
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a loro. Questo dunque devi fare, o Emanuele... I tuoi popoli ritor¬ 
nino ciò che erano da principio, l’oggetto delle tue cure. Si destino 
con te al sentimento della dignità, alle egregie, alle sublimi virtù 
che sono compagne della libertà... 

La parola gli fu mozzata sulle labbra dal suono di un passo; si 
voltò, e si vide dinnanzi Adolfo splendidamente armato... Egli non 
fu in tempo a comprimere il fremito che lo prese all’improvvisa ap¬ 
parizione del giovine. Un sentimento inusitato si dipinse sul suo volto: 
era collera? era sdegno? era la gelosia che colla sua terribile violenza 
toglie il senno perfino ai più saggi?... Adolfo, che gli veniva incontro 
pieno dell’ardore di una cara speranza, si sentì agghiacciare. Era la 
prima volta che il Principe lo guardava con quell’atto con cui sapeva 
talvolta far tremare gli spiriti più potenti e feroci. Con tuono severo 
lo dimandò; 

— Cavaliere! che cercate? che volete dal vostro principe? 

— Altezza!... 

— Vi veggo cinto di forbita armatura... Egli è duro il mestiero 
delle armi, e non è proprio di chi cerca il sussurro delle molli pa¬ 
rolette e il sorriso degli sguardi femminili. 

— Mio Principe!... voi sapete... 

— Io so nulla... Ciò che non ignoro si è che l’amore di una vera 
gloria consiste nella continua rinunzia dell’amore di sè; che chi ha 
perduta la patria ed ha un padre prigioniero deve sacrificare ogni 
passione per ricuperar quella e vendicar questo... 

— Altezza!... voi mi trafiggete!... 

— Chi antepone l’amore della donna al proprio paese e a colui che 
lo generò e che geme nei ceppi, getti le armi... Egli non deve nè 
può portare gli speroni di cavaliere: in luogo dell’elmo ponga sul 
capo una corona di mirti. 

Queste parole cosi nuove, così insolite, così tremende piombarono 
sull’animo del giovine come un colpo mortale, e cadde tramortito. 

Emanuele ne fu subito pentito... l’antico affetto si risvegliò più 
vivo e gagliardo: si chinò per soccorrerlo: gli pose sotto la testa la 
mano affettuosa e tremante, e piegò la gota verso di lui con quella 
tenerezza che meglio delle labbra esprime il conforto e il dolore. 

Quando il giovine ebbe risensato, apri lentamente gli occhi, ma 
tosto li richiuse; un profondo singhiozzo gli eruppe dal petto, e una 
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pioggia di lacrime gli lavò tutta la faccia. Ad Emanuele parve in questo 
momento vedergli nel volto viva e vera 1 immagine della madre. 

Immenso fu lo schianto che ne provò. S’avvide essere stato troppo 
crudele il mezzo che usò per vendicarsi e per provare il cuore del 
giovine, e si sentì troppo duramente punito da quanto gli cadeva 
ora sotto gli occhi. 

Ansante di sollecitudine e di pietà, gli veniva dicendo: 

— Adolfo ! Adolfo ! Oh come io male adempio alla sacra promessa 
che feci a tua madre, alla promessa ch’io sarei sempre il tuo conforto, 
la tua guida, la tua provvidenza!... Sì. sì! fui troppo barbaro verso 
di te!... Ma non fu che un solo momento, sai?... Forse io sof¬ 
friva!... Forse una nera caligine era discesa sul mio intelletto, e 
non mi lasciava intera la virtù del riflettere... 

Adolfo, rialzatosi con viso su cui veniasi dipingendo una commo¬ 
zione, una tenerezza riconoscente, pigliava le mani di Emanuele, e 
baciandole con umile gioia diceva: 

— Oh mio Principe!... 

— No! no! chiamami padre; con nessun altro nome voglio quinci 
innanzi essere chiamato da te... Quanto mi sarà bello, quanto deco¬ 
roso il ricalcare la via fiorita della giovinezza per mano a un dolce 
figliuolo, il ritessere il piacevole sogno della vita!... Se il cielo ci ha 
condannati a soffrire, la religione ci apprende che il soffrire è un 
bene, che il dolore è un guadagno... Ma tu non soffrirai, mio Adolfo !... 

I miei occhi, il mio cuore veglieranno sopra di te, sempre, sempre ! 

In così dire stese le braccia al collo del giovine, il quale, mal re¬ 
sistendo, vinto dall’impeto deH'afletto, abbracciava anch’esso il Prin¬ 
cipe, abbandonando sull’omero di lui il volto mutato e lagrimoso. 
Emanuele continuava: 

— Ora dimmi ciò che ti condusse a me... Dimmi perchè li veggo 
così armato... Vuoi tu forse dar mano a qualche nobile impresa?... 

— Mio buon Principe! disse Adolfo con bella alterezza. Io ho ora¬ 
mai vent’anni, e nulla ho ancora operato per la immortalità. La voce 
di un angiolo mi ha scosso dal mio letargo, mi ha destato, mi ha fatto 
sentire me stesso. Tutte le ore perdute della mia giovinezza sorgono 
ad accusarmi come debiti d’onore. Il vostro esempio, le vostre gesta, 
il nome degli avi m’invitano : è giunta la stagione di scagliarmi nell’ar- 
ringo onorato...! vostri Stati sono battuti, spogliali, corsi dallo straniero: 
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lasciate che io voli a portare ai vostri popoli travagliati la speranza... 
quella speranza che voi cangierete in vittoria, in trionfo. Se non rie- 
scissi a salvare fuorché la vita di un sol uomo oppresso, a rompere 
una sola catena, sarà sempre una gloria invidiata... lasciate... 

— Oh Adolfo! tu mi venivi a portare questa lieta novella, ed io 
li stampava sulla fronte un insulto?... 

— Voi soffrivate, l’avete detto— Io venni innanzi a voi con viso 
ridente, e ciò potè sembrare irrisione al vostro dolore... 

— Oh generoso!... Tu mi mostri che l*a virtù non è un’illusione; 
che la vita è un viaggio che ha una meta sublime... Come dee ral¬ 
legrarsi dal cielo la tua buona madre, della quale sai far benedire la 
memoria co’ tuoi virtuosi portamenti ! 

— Un padre mi resta forse a salvare, o Principe... 

— Va! va! il mio affetto sarà l’usbergo, contro il quale si spun¬ 
teranno le aste de’nostri nemici... Un gran premio ti attende: te lo 
porgerò io stesso. Ma sei tu solo a questa impresa?... Non hai com¬ 
pagni?... 

— I miei compagni sono là... là... 

— Dove?... 

— Nell’altra stanza, dove aspettano che voi li chiamiate. 

— E perchè non compaiono?... San pure che il cuore del loro 
principe si apre sempre a tutto ciò che è bello, che è ardito. 

Adolfo si lancia in quella stanza , e ricompare con Enrico di 
Pamparato, col Balbianoe con Renato. Il Principe stringe a ciascuno 
la mano con gaiezza continuando: 

— Ecco i miei valentuomini !... ecco i miei veri Piemontesi ! Sempre 
la virtù, sempre la patria in cima ai loro pensieri!... Bene, così mi 
piace! Le nostre forze, la nostra vita non devono consumarsi inutili 
quando è tempo di adoperarle in benefizio di un popolo oppresso... 
Andate! una stella vi brilla in fronte: essa è quella del coraggio, ed 
essa vi farà vincitori... 

Tutti gli si inchinavano innanzi, mostrando nel volto un’impa¬ 
ziente premura. 

— Uno solo di voi deve restarmi al fianco pel fatto mio, soggiungeva 
Emanuele. Enrico tu devi riposare, perchè forse hai a metterti ad un 
lungo viaggio: rimani dunque... Per riportare una vittoria e fare una 
vendetta onorata bastano questi tre valorosi... Adolfo ! mio figliuolo !... 
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un bacio!... un altro!... Andate!... Voi partite sotto lieti auspici, 
perchè il vostro Principe vi benedice. 

Emanuele, rimasto solo con Enrico, ricadeva sulla seggiola col 
viso tra le palme. Dopo un lungo silenzio, si rialzava, e ponendo una 
mano sulla spalla del suo fedele, conchiudeva : 

— Dio faccia che la nostra virtù s’ingrandisca, poiché costa tanto 
al nostro cuore il praticarla! 


CAPITOLO SETTIMO 


Il Piemonte, come più volte si è detto, era variamente posseduto 
dalle forze straniere, sparsi e tramescolati fra di loro gli alloggia¬ 
menti francesi, tedeschi e spagnuoli. 

I Francesi che ne possedevano la miglior parte, disegnavano da 
lungo tempo d’impadronirsi di Asti, città forte e assai importante, 
posta presso al conlluente del Borbio col Tanaro, la quale era in 
mano degli imperiali governati da Don Ferrante Gonzaga, brigante 
accortissimo, venuto in odio per le sue rapacità, non che ai nemici, 
agli amici, e insino al suo stesso padrone, che volle infine gli si fa¬ 
cesse addosso un processo. 

Risoluti i Francesi di rendersene padroni ad ogni costo, occupate 
molte terre grosse all’intorno, avean piantati gli alloggiamenti in Ca- 
stelnuovo, terra anch’essa di non picciolo rilievo, presso cui si trova 
la chiesa di Vezzotano, uno dei più antichi e meglio conservati mo¬ 
numenti del Piemonte, in istile così detto gotico. 

II maresciallo Brissac avea già più volte dato l'assalto alla città, 
combattendo assai virilmente; ma sempre indarno. Volendo ad ogni 
modo togliersi questo stecco dagli occhi, perchè la sua mente era 
ingombra da cure più moleste, avvisòdi tentar Panimo del Gonzaga; 
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e oramai più non dubitava che le insegne di Francia non fossero da 
un momento all altro rizzate sulle mura di Asti. 

Stava egli da più di in Castelnuovo, non lasciandosi, con mera¬ 
viglia del fiore de’ suoi caporali, vedere a persona. 

Alcuni storici italiani dicono ch’egli fosse tanto valoroso e sagace 
soldato, quanto uomo d’integrità: ma essi pigliano un molto grave 
abbaglio. 11 Brissac e il Gonzaga ridussero la guerra a quelle piccole 
e moltiplici fazioni che, più di ogni altra, rovinano un paese: en¬ 
trambi predavano, a gara taglieggiavano, facean sangue, commette- 
vasi di crudeli e orribili pazzie: entrambi lasciarono una memoria 
funestamente popolare sino ai nostri dì. 

Tutti gli storici però concordano nel dire che il Brissac fosse stato 
eletto a luogotenente del Piemonte per le sollecitazioni di Diana di 
Poitiers, e non perchè era buono, ma perchè era bello. 

Infatti chi fosse entrato nella sua tenda avrebbe agevolmente ri¬ 
conosciuto ch’egli apparteneva alla razza di que’ bellimbusti o civet¬ 
toni dai mustacchi profumati che sanno comporre il superbo e gentil 
volto alle grazie più ricercate, e dietro i quali le donne soglion per¬ 
dere gli occhi. 

Il suo letto era coperto da una vaghissima pelle di pardo, e da 
una coperta bambagina ricamata con sottile lavoro: sovra una tavola 
di ebano e di argento appariva un monte d’ampolle e di gioielli, tra 
cui uno specchietto chiuso in una cornice d’oro lavorata a cesello : 
gli sgabelli eran tutti di cuoio rabescato, pieni di borchie e di frangie : 
su due di essi russavano accovacciati due gran levrieri. 

Quantunque sembrasse già aver varcato i confini della virilità, 
tuttavia appariva ancora l’uomo per avventura di maggioii forze di 
tutto il suo esercito ; e forse a questa sua robustezza e forza musco¬ 
lare, la quale allora più che la virtù della mente cercavasi in chi 
seguiva il mestiere dell’arme, dovette eziandio la sua elezione. 

Superstizioso, come quasi tutti gli uomini del suo tempo, avea 
posto tutta la sua fiducia in un giudeo alchimista, il quale gli era 
largo di consigli ch’egli usava seguire ciecamente, benché rical - 

citrando. 

Chiamavasi costui Claudio Pirrens. Alto di persona, cavi gli occhi 
e le guancie, la pelle di un livido piombino, gran barba nera, in 
alcune parti brinata, labbra tumide e accese, tremanti in un perpetuo 
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sorriso, il quale talvolta, ma assai di rado, si convertiva in riso 
altissimo, lasciando così vedere i denti e gran parte delle gen¬ 
give , come accade agli animali della molteplice famiglia delle 
scimmie. 

Aveva egli tutti i vizii delle razze perseguitate; Straniero ad ogni 
senso di bontà e di compassione, avaro, astutissimo, pieno di quella 
scaltrezza della quale son forniti a dovizia i tagliaborse c i barattieri 
di carte, non aveva altra cura, non altra mira, fuorché se stesso c 
i proprii interessi. Le sue mani si muovevano del continuo a quell’atto 
che sogliono fare gli uccelli di rapina quando raspano per ghermire; 
le sue pupille sembravano sempre schizzar veleno. Persuaso non es¬ 
servi al mondo bene per chi non è cattivo, e che i cattivi sono mandati 
quaggiù per tormentare i buoni, egli mettevasi a quest’opera male¬ 
detta con una pazienza calcolatrice, dissimulata e prudente, nella 
quale Satana avrebbe ravvisato con orgoglio il suo ingegno. Aveva 
una massima che suol essere eziandio praticata da’ più tristi uomini 
di Stato, quella cioè di fingere di tenere per semplici i furbi, e di ri¬ 
guardare come grandi uomini gl’imbecilli: in tal guisa rivolgeva e 
guidava mirabilmente coloro coi quali si trovava aver che fare. Privo 
di ardimento e di forza materiale, mostravasi umile, dimesso, co¬ 
dardo, serpeggiante: ma quando coll’ingegno freddo c astuto aveva 
come il serpe ravvolto nelle sue spire l’uomo al quale voleva suc¬ 
chiare il sangue e le midolle, tanto che questi non poteva più quasi 
muover dito, allora alzavasi baldanzoso e dava vigliaccamente dei 
calci al leone disteso nella via. — Egli è cosi ! La frode non mostra 
aperto il suoi viso se non quando ha operato. — Insomma questo 
Claudio era uno di quei tanti obbrobrii della specie, alla quale ap¬ 
partengono come una schifosissima ulcera al corpo umano. — Ve¬ 
dremo come finirà. 

Ogni giorno, di buon mattino, soleva entrare nella stanza del pa¬ 
drone, col quale barattava di molte parole. 

Nel momento che lo vediamo comparire sulla nostra scena, venne 
chiamato dal Brissac assai prima dell’ora consueta. 11 suo magro e 
lungo carcame era avvolto in un robbone di velluto logoro: la sua 
testa (cosa insolita) era coperta da una berretta gialla. 

— Impiccato ! cominciò il Brissac. Che vuol dire che mi sembri 
oggi più ingrugnato del solito? 
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•— ]V 0 n vedete dunque, Monsignore, la initera ch’io porto in capo? 

— Che è questo?... 

— È una nuova ordinazione di quel cane arrabbiato di Paolo IV, 
il quale vuole che tutti gli ebrei portino in testa questo infame se¬ 
gnale perchè si possano discerncre dai cristiani. 

— Che tu possa esser concio per tutta la vita dal mal francioso ! 
Sei tu giudeo? sei tu cristiano? Tu sei uno di quegli sgraziati obbro- 
brii delle creature intelligenti, infetto di quella lebbra dell’ anima 
che si chiama invidia, cui la provvidenza o il diavolo permettono che 
appesti tutte le società, tutte le gerarchie, tutte le feste, tutte le 
passioni umane. 

— Monsignore! oggi non sono in vena di sentirmi intuonare al¬ 
l’orecchio gli elogi che solete largirmi in premio del bene che vi 
fo... Io dico che la Francia mostra di non aver dramma di senno 
nel voler soccorrer questo satanasso di papa. 

— Ma se vi fossero ragioni?... 

— Non vi sono ragioni per fare che trionfi la causa di un ponte¬ 
fice che ha i più ladri e infami nepoti del mondo, i quali non la¬ 
sciano più sicuro nissuno che abbia danaro, e che coi danari rubati 
violentemente badano a cavarsi ogni voglia e a prender quanti di¬ 
letti possano senza riguardo alcuno o di vergogna nel pubblico, o di 
orrore nel privato (1). Bella morale!... 

— Tu sei uno di que’ cotali che non loderebbero Iddio, se ciò fosse 
loro imposto dal diavolo. Che parli tu di morale?... Questa parola 
si addice a’tuoi labbri, come la parola onestà in bocca a certi dottori 
di legge, come la giustizia in bocca a certi giudici... 

— Vostra Eccellenza dica ciò che vuole: ma io grido che non vi 
sarà salute per la specie umana finché non avvenga in fatto ciò che 
fu simboleggiato in una pittura dall’arguto cervello di un certo Vet- 
torio Ghiberti, italiano. 

— Che dipinse costui?... 

— In una via di Firenze, nella facciata della casa Medici, dipinse 
un papa in abito pontificale, col triregno in testa sulla scala delle 
forche; un Tedesco a guisa di giustiziere stava per dargli la spinta: un 
Francese a uso di battuto gli teneva la tavoluccia sugli occhi, c 


(t) Botta, Libro x. 
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l’imperatore seduto con una spada in mano che in sulla punta aveva 
scritto queste parole: Amice, ad quid venisti? (1). 

Il Brissac scoppiò in una risata la più sgangherata del mondo : ma 
subito dopo rannuvolatosi, disse: 

— Alto là, Giudeo! Io voglio che tu ti valga della mia borsa come 
se ne avessi in mano il legaccio: ma non vo’clic tu metta in dileggio 
il servo dei servi di Dio... 

— Un servo dei servi non passeggia nell’oro, non si pasce di san¬ 
gue, non flagella, non spoglia, non impicca, non brucia chi non crede 
come lui. 

— Alto là, ripeto; la menzogna ed il furto, ecco tutto l’ebreo!... 
Il tuo spirito maligno esulta nel contristare l’anima mansueta e santa 
del padre de’fedeli. Egli è Vicario di Cristo, e può a sua voglia 
convertire in mensa tutti i regni della terra c divorare noi, i nostri 
figli, le nostre facoltà... Ma io non ti ho oggi chiamato più presto 
del solito., perchè tu mi venga a fare di codeste pappolate... Ben altre 
sono le cure che mi premono, tu lo sai... 

— So che il fiorito terreno ove posavate, fu sparso di molesti insetti. 

— Prima di tutto parlami di codesto animalaccio di Don Ferrante 
Gonzaga, ch’io vedrei volontieri sepolto ne’suoi stagni di Mantova a 
gracidare colle rane. Accetta egli le condizioni ch’io gli ho proposto? 

— Le accetta. 

— Davvero? 

— Ha troppe colpe e troppi vizi per rifiutarle. 

— Bene ! nel condurre queste bisogne, tu vieni sempre a propo¬ 
sito come la manna di Mosè. 

— Io non mi lascio ammaliare da quella fattucchiera che si chiama 
passione, perchè so che questa, nelle occasioni pericolose, rende gli 
stessi uomini di Stato meno che fanciulli. Ma bramo tuttavia che 
diate ad altri codeste ambascierie.. 

— A che questo nuovo capriccio? 

— Vi si corrono troppi pericoli. Il paese tutto è infestato da la¬ 
dri , e quasi sulle porte della città fui assalito da birboni che mi 
appuntarono le armi alla gola , facendomi smarrire la luce dell’ in¬ 
telletto, sforzandomi a rivelar cose... cose... 


(t) Varchi, Storie , L. i. Il Papa era Clemente vii. 
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— Saprò vendicarti, non temere! Intanto dimmi quando vedrò il 
Gonzaga. 

— Fra brev’ora, sta mattina vestito da frate!... 

— Vestito da frate!... 

— Avvertite i vostri caporali che non lo ammazzino. 

— E perchè? 

— Perchè egli è un frate... 

— La tunica di San Francesco salverebbe un cane... 

— Non più ora... 

— Che avvenne di nuovo? 

— Un frate della nuova Spagna ha trovato un insetto, il quale 
penetra nella pelle, sottile sottile quanto la punta di un ago, e poi 
s’ingrossa così che ti uccide... 1 soldati, nemici dei frati, sono in 
gran spavento... 

— Morte a tutti i frati ! 

— Per nostra sventura vivranno ancora un pezzo... 

— No, alla croce di Dio!... 

— Chetatevi, Monsignore! Il pericolo è svanito... Il frate che pel 
pio intendimento di far scoppiare eretici ed ebrei, se lo avea, nel 
partir di Cuba, inoculalo per portarlo in Europa, giunto a mezzo 
cammino, fu quasi divorato dall’insetto che smisuratamente ingrossò ; 
sicché convenne gettarli in mare ambidue (I). 

— Le onde sieno leggieri ad entrambi !... Ora parlami di colei... 

— Di quella che da tanti anni non vi lascia stare il cervello a 
segno... 

— Queste le son baie. 

— Ella non vuol vedervi, Monsignore. 

— Lo so, brutto impiccato ! 

— Non vi mostra punto gratitudine per averla voi salvata dalla 
corrente che la inghiottiva. 

— Infelice Margherita ! 

— Via! fatevi cuore a sostenere questa sciagura. Val più una 
spada spezzata che una mano inerme. 

— Si è dessa ripigliata? 

— Non ancora. Si direbbe che la sua ragione sia sepolta nelle 

(t) V. Eugenio Ney, Piaggi. Questo insetto chiamasi Nigua. 
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tenebre... Sta immobile lunga pezza , poi stende le braccia come chi 
per sonno si stira, ride e muove le labbra celcrcmentc quasi che ra¬ 
gioni tra sè. 

Il Brissac si coprì gli occhi colle mani senza far motto : il petto 
gli si alzava pei sospiri. 

— La magnificenza vostra non deve ignorare, seguitava il Giudeo, 
che chi piange un disastro passato se ne tira addosso un novello. Se 
la fortuna ci rapisce qualcosa, la pazienza nostra volga in giuoco il 
suo insulto. Egli è assassino di se stesso colui che si consuma per do¬ 
lore senza alcun prò. 

Il Brissac scoprì gli occhi e li fissò in quelli dell’Ebreo, il quale, 
siccome uomo che tripudiava de’ mali altrui, non poteva, malgrado 
ogni suo sforzo, tanto raffrenarsi da non lasciar vedere un certo giu- 
bilio tra pelle e pelle. 

— Scellerato! urlò egli con voce rabbiosissima, ti faresti zim¬ 
bello del tuo padrone? Non sai che se io ti strappo dal groppone la 
mia livrea, tu hai cessato di vivere? 

— Me ne dorrebbe per vostra magnificenza, rispose l’altro senza 
scomporsi: ella avrebbe perduto un buono e leale servitore. 

— Ma dunque, ripigliò il capitano tutto rabbonito, non potresti 
trovare qualche erba, qualche polvere per racchetare i dolori di co- 
desta sventurata? Sai pure ch’io l’amo... l’amo sempre come un di¬ 
sperato... Vorrei poter abborrirla come le pene dell’inferno; ma egli 
è invano ! l’amo come il primo giorno che la vidi, come il giorno 
che mi fece padre. I consigli raddoppiano il peso del cordoglio quando 
a sostenerlo si deve invocare il soccorso misero della pazienza. 

— Tutti i miei farmaci tornano vani, disse il Giudeo freddamente 
facendo un viso d’agnusdei. 

— Alla tua malora! che vuole ella? che dimanda? 

— Ridete monsignore!... ella dimanda un prete... 

— Ebbene! lo si cerchi... lo si cerchi... 

Ho sguinzagliato i vostri bracchi lanciandoli alla caccia di uno 
* solo di codesti spauracchi... Essi vanno latrando al vento... Questi 
intrepidi soldati del vangelo, al suono del vostro tamburo, fuggiron 
tutti come passere spaventate. 

— Poter dell’inferno! se non me ne trovi uno, io ti faccio impic¬ 
care all’albero della tua tenda, dovessi anche rinunciare al battesimo, 
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alla fede, a tutti i simboli della redenzione... Ora mi ti leva din¬ 
nanzi... Voglio restar solo. 

Mentre il Giudeo si allontanava, alzavasi un panno d’arazzo in fondo 
alla stanza e facevasi vedere il viso di un uomo incappucciato, con 
grandissima barba. 

— Oh ! Oh ! sciamò il Brissac che lo vide subito, componendo la 
persona a nobiltà. Vostra Eccellenza entri liberamente ! siam soli. 

Don Ferrante (era egli stesso) venne innanzi sbuffando, e cacciato 
in un angolo l’abito di cappuccino che gli pesava assai più della 
soma de’suoi peccati, apparve da capo a piedi scintillante di ferro. 

Avea forse un cinquant’anni: aitante della persona, di volto igno¬ 
bile, di colore giallastro, con infinita moltiplicità di rughe intorno 
agli occhi, come chi grandissimamente inchina a lascivia. 

— Vostra Eccellenza, seguitò il capitano di Francia, mi ha fatto 
un troppo onore... 

— Onore!... disse il Gonzaga stringendogli la mano e scrollandola 
fortemente. L’onore è un nome vuoto, un’illusione ingannevole! egli 
s’acquista sovente senza merito e si perde senza colpa. 

— Ma voi, eccellente capitano, avete voluto venire sino a me con 
quel cencio indosso.... 

— E ne valeva la pena, per l’anima mia! Non sono forse due mila 
ducati d’oro nuovi del sole che voi mi sborsate, se io vi apro le 
porte della città? 

— Sono già tutti chiusi dentro rotoli* e a voi non resta fuorché 
la noia di svoltarli. Avete già in mano gli ostaggi per ogni guaren¬ 
tigia. 

— Bene! bene! diceva il Gonzaga stropicciandosi insieme le mani 
come suol fare chi è contento. A senno mio operava da saggio colui 
che accendeva un cero al diavolo e un altro a Cristo; — giova aver 
amici dappertutto. 

— Ma egli è alla condizione che io possa entrarvi questa notte. 

— La città è vostra da questo momento. A notte chiusa avvicina¬ 
tevi alle mura: vi si farà un po’ di scaramuccia, di tafferuglio, e le 
porte vi saranno aperte. 

— Mi basta la vostra fede... 

— Io sono stanco di codeste minute fazioni, nelle quali si consu¬ 
mano inutilmente le forze de’soldati... E poi... e poi... perchè 
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povremo noi spendere la vita per un popolo che non sa difendere la 
propria terra e si affida al braccio altrui? Questa specie di popoli è 
un vero ripieno della stirpe umana, e chi più li bastona e li ruba, 
più si rende grato all’umanità. 

— Veramente i Piemontesi non vogliono essere posti a mazzo co¬ 
gli altri popoli d’Jtalia che per la sregolatezza delle passioni popolari 
soglion far guerre tumultuarie e traditrici: qui si combatte con ma¬ 
niere più conformi alle regole militari; e i Piemontesi se han perduto 
la loro patria, meritano riaverla. 

— Baie ! baie ! che importa che qui non si proceda nè per som¬ 
mosse popolari, nè per fazioni, nè per ammazzamenti violenti come 
si usa nella parte mezzana d’Italia? un popolo che non sa liberarsi 
dallo straniero che lo calpesta, è sempre vile e indegno che per lui 
si rompa una partigiana. Gli si metta il collare dello schiavo , lo si 
pigli pel naso, e lo si meni intorno come un asino, caricandolo di 
bastonate e tosandolo, tosandolo finché la pelle gli faccia sangue... 
Egli è per ciò ch’io non voglio più avere i sonni rotti, e vi vendo 
codesta città a cosi vii prezzo, perchè mi tarda di raccattarmi degli 
stenti passati in mezzo alle donne, alle cornacchie, ai balli e alle 
commedie. 

— Eccellenza... Eccellenza... 

— Voi ridete di un certo riso che quasi quasi sembra dirmi clic 
io sono un traditore... V’ingannate, Maresciallo! sono Italiano, e 
amo il mio paese a modo mio. L’Italia non è ancora abbastanza fla¬ 
gellata, nè rubata. Ella ha bisogno clic tutti i suoi figli sentano i 
comune pericolo, sentano che la tirannide non lascierà loro neppure 
un frusto di pane e farà dell’onore delle loro donne come suol farsi 
di un cencio insudiciato. I fulmini devono scoppiare non solo sulle 
cime, ma nel fondo, in mezzo al popolo... Conoscete voi le storie? 

— No, Eccellenza! 

— Siete più fortunato di me, che ne so qualcosa, perchè così avrete 
minor malizia, e i vostri occhi saran meno logorati... Or bene, sap¬ 
piate, maresciallo, che vi fu in Atene un certo Ipparco, il quale ti¬ 
ranneggiò per quindici anni quel popolo, che per quindici anni solili... 
Un giorno gli venne il ghiribizzo di oltraggiare una donna, c in quel 
giorno fu stramazzato morto nel tempio, ai piedi degli altari. 

— Ah! sciamò pensoso il Brissac. 
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— Voi vedete dunque che cercando modo di accrescere il peso 
degli obbrobrii, sotto i quali geme ora l’Italia, io non commetto un 
atto indegno : faccio bene a entrambi : a lei, che così penserà final¬ 
mente a riscuotersi, e a me che ponendo oramai il piede sulla soglia 
della vecchiaia, ho bisogno di reintegrare le mie vene col giovine e 
vivido sangue di qualche leggiadra fanciulla, che mi ponga sul capo 
le corone di Cupido. 

— Voi operate da quel gentiluomo che siete... 

— Sono italiano, e opero con più astuzia di voi che siete francese. 
Vi vendo una città che non potrete ritenere; coi danari che mi date, 
io potrò sguazzarmi nei diletti, mentre a voi accrescerò la fatica e 
la noia del non potere fare la guerra con quel vigore che volete, 
perchè il denaro è il solo nervo della guerra. 

Il Brissac lo guardava come trasognato. 

— Egli è cosi, maresciallo, seguitava il tristaccio. Se la franchezza 
fosse sbandita dalla terra, dovrebbe trovarsi nei colloquii di due fur¬ 
fanti:.. Ma via! non mi fate codeste meraviglie! Non vedete che voi 
siete ancora il più forte, perchè io, malgrado la mia astuzia, fui tanto 
pecorone da mettere la mia vita in mano vostra, come la cicogna il 
capo in bocca al lupo?.... 

— Ma la mia fede... 

— Maresciallo! mi avete detto che qui siamo soli; dunque bando 
all’ipocrisia. Oggi è di moda il mancare alla fede, e si mostra ancora 
di ignorare quella gran sentenza che tradirà chi ha tradito... Se al 
diavolo fosse proposta la scelta di noi due, affedidio! eh’e’si trove¬ 
rebbe assai impacciato... 

— Vostra magnificenza vuole proprio ch’io rida... 

— E cosi deve farsi. Sta in noi il poter essere quali vogliamo. Il 
nostro corpo, diceva un filosofo che la sapeva assai lunga, è un orto, 
la volontà è l’ortolano ; e noi abbiamo arbitrio di seminarvi ortiche 
o lattughe, di farvi spuntare erbe varie, ovvero una sola... Ma po- 
niam fine a codeste bazzecole: domani voi sarete padrone di Asti, 
ed io farò, per spassarmi, una gitarella in Lombardia dove sogliono 
bazzicare molti principi tedeschi, e dove spero vendere a molto prezzo 
un omaccio che fu già un gran principe di Alemagna e che mi venne 
donato daH’imperatorc, di graziosa memoria, perchè io lo bistrattassi 
a modo mio in pena dell’avergli saputo tener testa. 
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E senza più rivestiva gli abiti di cappuccino, e stringendo di nuovo 
la mano al Francese, scompariva lasciando una grande stizza in corpo 
del Brissac, clic in questo lungo colloquio si sentì più volle ribollire 
le mani. Egli l’avrebbe volonlicri fallo in pezzi, siccome colui clic 
troppo rifletteva la sua inferioritù; — somigliante alla scimmia, la 
quale rompe lo specchio clic riflette la sua immagine. 

Ritornava in questa l'Ebreo, pieno di allegrezza, gridando: 

— Monsignore! (1) L’ho trovato... ho trovalo colui che al parer 
mio potrebbe sradicarvi dal corpo quello sterpo clic chiamale amore... 

— Chi?... 

— Il prete... e dev’essere un’eccezione mostruosa, perchè veniva 
verso i vostri alloggiamenti col breviario tra le mani calmo e sereno, 
come se avesse dovuto recarsi alla cena di un canonico. 

Il sacerdote che compariva innanzi al Brissac aveva sul volto un’au¬ 
stera gravità, la quale per altro lasciava trasparire un non so che di al¬ 
tero e d’inquieto. I suoi occhi, benché chinati a terra, sfolgoravano 
tratto tratto con vivacità repentina. 

— Padre! disse il Francese con umile viso: io so che il cielo si 
serve anche degli uomini da nulla per consolare i travagliati... Vo¬ 
gliale seguirmi. 

Il prete, con passo che parve un momento non affatto sicuro, 
tenne dietro al Francese, il quale lo condusse in una stanza remota, 
c, alzata una tenda, gli fece vedere sopra un letto una donna di¬ 
stesa, che sembrava afflitta da gravissima infermità. 

— Padre, ripigliava commosso il Brissac, non vi è ignoto che le 
passioni conducono sempre amai capitare... Bidonate la calma all’a¬ 
nima trambasciata di codesta infelice, e fate ch’ella riami colui che 
noir può vivere senz’essa. 

(1) A scanso di equivoco, in oggi monsignore dicesi solamente ai prelati; ma 
ai tempi ai quali si riporta la nostra storia, era titolo di maggioranza anche pei 
laici. ' 
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CAPITOLO OTTAVO 


La stanza era riccamente apparata di scarlatto con frangie d’oro. 

Il letto sorgeva in un angolo a sinistra sotto un baldacchino sostenuto 
da colonnette spirali, dal quale pendevano cortine di color cremisino: 
dal lato opposto un crocifisso alla parete e un inginocchiatoio con 
cuscini che mantenevano l’impronta della persona ne’ luoghi ove so- j 
levasi appoggiare. 

Il prete nell’avvicinarsi al letto sembrava che non avesse fermo 
un sol membro: le sue pupille balenavano, simili alla lingua che 
la vipera dardeggia da un lato all’ altro della bocca. 

La donna stava immobile e muta : i suoi lineamenti splendevano 
di una bellezza incomparabile. La forma della sua fronte e del suo 
viso annunziava una grande potenza d’intelletto; ma troppo mani¬ 
feste vi apparivano le ruine del dolore. Una specie di tremito ner¬ 
voso facea vacillare questa bella testa che richiamava alla mente 
quella di Niobe spirante, o piuttosto quella di Maria svenuta appresso 
la croce. 

Il prete restò come impietrito al vederla: gli si sospesero al tutto 
le funzioni vitali: pareva che neppur respirasse. 

Un brevissimo raggio di gioia apparve negli occhi languidi della 
donna al sentirsi vicino l’uomo santo. 

Dopo un assai lungo silenzio nel quale sarebbesi, a così dire, udito 
il battilo del cuore così dell’uno come dell’altra, le palpebre del prete 
si mossero celeremente, quasi che il cuore gli si empiesse di lagrime, 
e con voce pietosa, ma appena intelligibile disse : 

— La santa Madre di Dio consoli la vostra povera anima!., parlate. 

La donna, dato un cupo sospiro, alzò la mano vacillante e can¬ 
dida come cera, e con essa strinse la fronte come per tener ferme 
le potenze dell’animo, che erravano sull’orlo della pazzia. Appena 
potè avere l’uffizio della parola, rispose con voce interrotta : 
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— Padre! le mie tristezze sono un oceano senza lidi c senzi^ondo, 
nel quale andrebbe sommersa l’allegria di un mondo intero... La 
vera mia vita è finita da un pezzo; mi riman solo un languido e 
misero moto materiale, ch’io con pazienza disperata senio andare 
estinguendosi... Ma ditemi innanzi tutlo: vi sono essi peccali cui 
Iddio non conceda remissione? 

— Sarebbe bestemmia il pensarlo... 

— Ebbene, vi aprirò tutto l’animo mio... Ilo bisogno di levarmi 
questo orribile peso dal cuore, il quale pare sia soffocato tra le spire 
di un’idra. 

— Dite... dite... la Provvidenza ha troppo larghe braccia per non 
raccogliere con esultanza chi si volge pentito a lei. 

— Io aveva fatto proponimento di esser moglie fedele... 

Il prete alzò la testa quasi per impulso di una molla interna. 

— Padre! voi mi guardate atterrito... 

— Nulla! nulla!... è un passeggierò disordine qui... qui nella 
mente... Proseguite... Ripetete quanto dicevate. 

— Io mi era proposta di essere moglie fedele per tutta la vita... 
11 solo voto che io formava era che la donna trovasse finalmente nei 
fratelli del suo sposo altri uomini felici, lieti della felicità di lei, pro¬ 
tettori del suo riposo e della sua dignità, lo implorava da Dio la 
grazia che la donna fedele non fosse più un fiore solitario che si 
nasconde per custodire il fragile tesoro del suo onore. 

— Il cielo vi ha egli voluto mettere a dura prova? Non ha voluto 
esaudire il vostro voto?... 

— Padre ! La vita è il naufragio eterno delle nostre speranze !... 

Io non vedeva nel creato fuorché il mio sposo... Il suo amore si 
era levato su me come una vivida aurora. Ogni cosa mi rideva d’in¬ 
torno. 11 sole che al tramonto imporpora le valli, la polvere d’oro 
della sera che sale sulle vie, le lontane canzoni che si spandono per 
l’aria, tutto facea più viva nel mio petto questa fiamma potente del¬ 
l’amore, che sembra dover attraversare, come un lampo di cielo, 
la nostra vita , e spegnersi anzi tempo , per la tema di consu¬ 
marci e annichilarci_ Oh care memorie! Che vi dirò poi quando 

mi sentii nel seno palpitare la coscienza di madre!... Quando nel 
mio sangue si nutriva un’anima nuova!... Quando mi vidi sulle gi¬ 
nocchia un pargolo su cui brillava la cara immagine patema!... No, 
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no!..»io non potrò mai dimostrare con parole i piaceri, gli affanni, 
le apprensioni, i baci con cui sfogava un impeto la cui forza talvolta 
pareva atterrarmi. 

— Povera donna! povera donna!., ripeteva il prete cogli occhi 
inondali da lagrime che mal poteva frenare. 

— Oh,... io sentiva tutta la felicità di essere madre !... sentiva che 
l’amore de’ figli è per Tanima di una madre, società, ricchezza, scuola 
di mansuetudine, di umanità, di costanza... Oh come io compiangeva 
quelle donne che, non contente ai tesori che si raccolgono nei nomi 
sublimi di madre e di sposa, danno ricetto nell’animo non soddisfatto 
a passioni che fanno procellosi i giorni, disperate le notti!... Come io 
compiangeva quelle che, travolte da non intesi desiderii, s* accostano 
ad un’acqua impura, e, posto giù ogni pudore, vi si tuffano dentro, 
commettendo a così indegno lavacro una bellezza che Iddio tolse dagli 
Angioli per fregiarne le nostre fronti!... Ma dove mai si smarrisce 
la mia mente?... Oh la mia ragione vacilla!... Deli! padre, perdona¬ 
temi se al momento forse di presentarmi al cospetto di Dio, io corro 
dietro agli idoli di una felicità che è morta... morta per sempre. 

— No, no, parlate, disse il prete con ansietà, non è forse indarno 
che Iddio sospende la forza de’ vostri mali, c vi pone sul labbro queste 
parole. 

— Padre, la coscienza presta le forze... Guardate le rughe pre¬ 
coci di questa fronte : esse accennano il tormento incessante di un 
pensiero che uccide... Udite: un ospite venne accolto da mio ma¬ 
rito nel proprio castello... 

Il prete dava un nuovo balzo. 

— Ora avete ragione a spaventarvi, perchè qui comincia il mio 
errore. Un giorno, mentre io mi trovava sola con esso, mi s’inchinò 
riverentemente dicendomi: «Madonna, vi hanno in noi certi affetti e 
sensi irresistibili per cui al vedere una creatura per la prima volta ci 
sembra conoscerla da lunga pezza. Domandiamo a noi stessi dove c 
quando l’ahbiam veduta; ma non polendo rammentare nè il luogo nè 
il tempo, siam condotti a credere esservi un mondo anteriore al no 
stro, c che quegli affetti, quei sensi non siano fuorché una ricordanza 
che si risveglia ». 

— Continuale... che avete voi risposto? 

— Nulla I 
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— Forse voi pure sentivate questo alletto istintivo?... 

— Oh no!... no per quel Crocifisso clic ci vede!... 

— Quale fu dunque il vostro errore?... 

— Di aver avuta troppa fiducia in me stessa. Iddio ha castigato 
la mia superbia. Io vedea negli occhi di quell’uomo una fiamma che 
dovea mettermi in guardia : io dovea correre a mio marito e sve¬ 
largli ogni cosa... Noi feci! il mio orgoglio femminile mi ha perduta. 

— Che avvenne?... 

— Quell’uomo ha scambiato il disdegno del mio silenzio per un 
assentimento del cuore... egli mi ha rapita... 

— Rapita! ripetè il prete con furore, ma senza meraviglia. 

— Rapita!... Oh Dio! Da quel momento il solo dolore compone 
la mia esistenza... Se io non sapessi che abita nei cicli un Dio clic 
fu anch’esso creatura umana ed infelice, io avrei mille volte troncato 
i miei giorni... Le angosce che io ho provato c provo non lian nome... 
Io mi sento morire lentamente ogni di... Io mi trovo priva di luce 
in un carcere, priva di stelle nella notte!... Non vivo più, non penso 
più, non so più nulla!... Oh! chi mi ritornerà la innocenza perduta? 
Chi mi farà degna di confidare nel perdono?... 

— Egli è dunque così enorme il vostro peccato?... 

— Colui ha sparso il suo veleno per le fibre della mia vita... Egli 
mi ha strappata da una luce giocopda per mettermi dentro tenebre 
dolorose... Io lo veggo avanzarsi verso di me a passo lento, fasci¬ 
nandomi con uno sguardo fiammeggiante, baloccando colla guaina di 
un pugnale, di cui lascia vedere la lama... Sento il suo freddo bacio 
scorrermi di vena in vena come il soffio della morte... Oh, oh, re¬ 
spingetelo !... respingetelo !... 

Così dicendo, balzava smaniosa sul letto, alzando una mano in furia 
c facendo uno sforzo come per respingere qualcosa che le si aggra¬ 
vasse sulla vita. Il prete, bianco nel volto c grondante di sudore, 
volle ritenerla: ma, divincolandosi ella tra le braccia forzute di lui, 
tentava indarno di cavare la voce che le si andava sordamente bron¬ 
tolando nella gola, c che infine scoppiò in un grand’urlo. 

Ricomparve il Brissac atterrito. 

— Prete! sciamò egli con tuono disperato, non hai dunque saputo 
versarle in petto una stilla di refrigerio e di oblìo?... 

La donna lo vide. 
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— Non v’è più refrigerio per me, ripigliò subito con voce lenta e 
cupa, che a poco a poco si fece concitata, viva e terribile. Tu mi 
bai tolto il viatico della speranza, tu mi hai chiuse le porte del perdono 
del cielo... Non vedi che l’inferno mi circuisce per ogni parte?..: Oh! 
non sapevi tu che la voce dell’amore ha un eco solo nel cuore della 
donna? Clic ti aveva io fatto per rendermi così infelice? Che ti avea 
io fatto per condannarmi ad una morte che si rinnova ogni dì? Sa¬ 
pevi pure che il mio spirito non era che col mio sposo. Via, via 
dalla mia presenza ! Non fare ch’io ti maledica, che aggiunga le mie 
furie'a’ tuoi rimorsi... Non vedi ch’io girò sull’orlo di un precipizio?... 
Tu mi hai resa pazza, pazza.... Trema! se io sopravvivo alle ango¬ 
scio delle quali mi hai circondata, se nella contesa tra il dolore e la 
natura, la natura prevale, ciò addiviene forse per vendetta di Dio... 
Egli vuole che io mi aggrappi a te come un avoltoio; vuole che io 

ti lacerile viscere rinascenti... Via!... via!... 

■ 

Il Brissac stravolto, istupidito, tremante stava come un uomo a cui 
si abbagliano gli occhi e mancano le forze. A un tratto, come per¬ 
cosso da un’idea repentina, il suo volto s’illumina, le forze gli si rin¬ 
francano, e con gran voce, sciama : 

— Figlio!... figlio!... perchè non vieni in nostro soccorso? 

Comparve nella soglia un giovinetto di forse tredici anni, biondo, 
ricciuto, bello di un’angelica bellezza. Vi si fermò egli un istante, 
e poi corse ad abbracciare la donna eli’ era discesa a terra, gri¬ 
dando : 

- Madre! madre mia!... 

— Che? urlò il prete con voce terribilissima, come persona che è 
ferita nel cuore c che trasfonde tutta la vita in un sol grido. 

— Chi, chi mi chiama madre?... Replicò la donna. Chi mi stringe 
le ginocchia? Ahi che il calice del dolore è pur troppo senza fondo 
per me... Deh, non si calpesti lamia memoria!... Anche questo è 
mio sangue!... è mio figlio!... 

E freneticamente abbandonava la bocca sulla testa del giovinetto, 
occultando la faccia tra le chiome di lui, mentre il suo dolore scio- 
glievasi in lacrime infuocate. 

— Orrore! Orrore! gridò il prete cacciando le mani nei capegli, 
e battendo i piedi furiosamente. 
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I PIEMONTESI E BIUSSAC 

In questo si ode un orrendo scoppio : le tenebre che già erano 
discese s’illuminano di una fiamma improvvisa: voci di morte rin¬ 
tronano per tutto il campo. 

— Oh! sciama il prete pieno di un* allegrezza ferocissima. È 

tempo, è tempo! l’ora della vendetta è giunta!.Brissac ! il tuo 

nemico è qui. 

In cosi dire si strappa la finta barba, lacera la veste sacerdotale, 
c appare cavaliere armato, colla spada in pugno. 

Era il Balbiano! la donna, la infelice Margherita, sua moglie. 


CAPITOLO NONO 


Entrava un capitano francese ansante, disfatto, che appena poteva 
proferire parola. 

Monsignore ! diceva egli al Brissac, tradimento ! tradimento ! 

le vostre milizie sono in rotta.I fanti abbandonano le insegne, e 

si sbandano dove li porta la furia.... 

— Non è tradimento , urlò il Balbiano. È l’ira di Dio che vi in¬ 
cenerisce, o scellerati... È la vendetta di un popolo oppresso che 
sorge contro il suo oppressore!... Sono i Piemontesi da me guidati 
a sterminarvi, a soffocarvi tutti in un lago di sangue... 

Il Brissac rimane come istupidito. 

Infame ! seguita il Balbiano, io potrei ora piantarli questa spada 
nel cuore.... Ma voglio ancora lasciarti l’onore di combattere. Va: 
rannoda i tuoi soldati che fuggono come femminelle. Sappiano essi 
almeno morire!... Sappiate guardarci in fronte poiché avete osato 
disonorarci, poiché de’ nostri talami avete fatto una tomba. 
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Il Brissac, stravolgendo gli ocelli, digrignando i denti, fugge come 
chi è percosso da pazzia. — Cresce intanto il trambusto, lo schia¬ 
mazzo, il battere dei tamburi, l’ululare, lo scoppio dei moschetti, 
il tuono delle artiglierie. 

— Ora a noi, continua il Balbiano rivolto a Margherita. Che fa 

quel giovinetto fra le tue ginocchia? Egli è un sangue abborrito. 

Donna! egli porta sulla fronte il marchio dell’ infamia tua c mia. 
Egli non può vivere... non deve vivere. 

E gli getta addosso le mani poderose, e forte stringendolo, lo leva 
da terra. 

— Arresta, grida la madre afferrando le braccia del marito, ac¬ 
cesa nel volto, i muscoli enfiati. Arresta... per pietà, Luigi!.. Che 
ti ha fatto questa creatura ?.. Forse che c colpevole V Deh, m’ascolta !.. 
La prima parola che proferì fu Margherita... Non fargli male. via!.. 
Io non potrei più innalzarti un altare nel mio cuore se tu lo ucci¬ 
dessi... Prima della sua vita tu devi pigliare la mia... Vedi! Io ho 
le membra peste... Io non posso più reggere... Ho ben voluto ven¬ 
dicarti... Mi sono gettata nel fiume per salvarti da questo affanno, 
da questo obbrobrio... Il cielo non ha voluto eli’ io morissi... Egli 
mi tenne in vita forse perchè io sottragga alla morte questo in¬ 
nocente... Io non ho più quel coraggio... Che vale eh’io lo neghi?.. 
Io non mi vergogno di esser nulla più che una donna debole, fatta 
soltanto per^inspirare compassione... Via!.. Via!., se vuoi ch’io baci 
le tue mani, non bagnarle nel sangue di lui... Esso è necessario 
alla mia vita, come una volta era necessario all’ anima mia incon¬ 
taminata il credere all’amor tuo... 

— Margherita! Margherita!., sciama intenerito il Balbiano, al¬ 
lentando le mani, e lasciando libero il giovinetto. 

— Oh grazie! grazie!., e resa potente da una sovrumana gagliar¬ 
da, circonda il figliuolo delle sue braccia, lo alza, lo caccia nel 
letto, abbassa le cortine, e vi si versa intorno come un serpente col 
suo corpo flessibile. 

— Margherita! riprende il Balbiano inferocito più di prima. Tu 
ami... tu ami troppo questo giovinetto... Tuo dovere è l’abborrirlo, 
perchè il suo volto presenta la sembianza di quel francese dan¬ 
nato che ci ha vituperali, che ci ha posti a questo martòro peggiore 
di ogni morte... Sì! sì! tu devi abbonarlo, ed io ucciderlo... 
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Così dicendo si slanciava verso il letto colla spada alzata. — 

' Margherita affannosa , anelante, tolta a se medesima, cade a terra 
abbracciandogli le ginocchia. 

— No!., no! tu devi prima stracciarmi coi denti... sbranarmi... 
Ma.... nove mesi io lo tenni nel mio seno! !.. 

— Margherita!, tu mi versi nelle vene un torrente di fuoco... 

— Ma perchè non perdoni a quello eh’io dico?.Non vedi clic 

la mia ragione vacilla?.. Non vedi eh’ essa sta per traboccare in una 
notte eterna?.. Perchè sdegnarti contro -una povera afflitta che non 
ha più lacrime... che le ha tutte versate?., perchè non Sdegnarti 
piuttosto contro coloro che non seppero spendere mille volte la vita 
anzicchè porre il collo sotto il giogo dello straniero?.. Siamo forse 
noi soli a piangere 1’ onore perduto?. Non si vedono forse quasi ad 
ogni passo piangere e gentildonne e fanciulle chiamate all’estremo 
vituperio ? Qual havvi cosa più sacra fra noi che si possa dir sicura?... 
Non siam forse tutti chiamati a perdizione da voglie sfrenate ed omi¬ 
cide?... La colpa fu nostra che non sapemmo morire! 

Queste ultime parole pronunziale coti accento grave e feroce fe¬ 
cero correre un freddo ribrezzo per le membra al Balbiano, le cui 
braccia rimasero come incatenate. 

— Oh, non t’incresca l’udire le mie parole ! ripigliava la’ donna 
angosciosamente... Dovresti pure ricordarti quanto ti abbia amato 
questa sventurata che ora ti parla... Amo non è rimasta più stilla di 
bene... Ma pure io posso rammentarti senza rossore il mio passato.. 
Io non respirava fuorché per te... nel tuo sguardo stava la mia vita, 
nel tuo sorriso la mia contentezza, nel tuo respiro l’anima mia... 
Non mai si è avvicinato al mio cuore un pensiero che non fosse 
degno di te... Perchè non vorrai tenere almeno in un picciol conto 
quella virtù, quel coraggio?... Un vortice più forte della mia vo¬ 
lontà mi travolse in questo abisso entro il quale io gemo, c mi con¬ 
sumo da tanti anni... E se tu, o Luigi, non mi stendi la destra soccor¬ 
revole, se tu non mi ravvolgi nel tuo perdono, io morirò disperata... 
\edi !.. lamia mente è cieca.. Il miocuorc crocifisso nondomanda con¬ 
solazione, dimanda il perdono di un fallo che non è mio... Domanda 
che non si uccida una creatura che è frutto delle viscere mie... che non 
si voglia più calcare come pietra questo povero capo su cui fu posta 
una corona che ha spine più pungenti di quella che ebbe il Nazareno. 
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— Margherita ! mia Margherita!., sciamò il Balbiano allargando 
le braccia con voce in cui sentivasi il tremito d’un cuore compreso 
da immensa tenerezza. Più non resisto!... vieni, vieni nelle mie 
j braccia ! 

— Luigi ! grida la donna stendendo le mani verso il marito, suf- 
I fuse le guancie del pallor di morte. 

— Vieni al mio seno!... Il cielo non rigetta coloro che hanno 
amato e sofferto. 

i 

j — Dio di misericordia!:. 

I — Sorgi!... sorgi !... posa il tuo capo qui... qui... sul cuore di 
ì tuo marito che ti compiange... 

— Ah!., non lo ucciderai !... non lo ucciderai!... 

Si alzava vacillando, volgendo uno sguardo smarrito e contento 
al figliuolo: ma, vinta dalla lotta di quegli affetti cosi varii e così 
orribili, un tremito universale le invase poco stante le membra, e 
appena dalla gola mandando un singulto, cadde priva di sentimento 
nelle braccia del marito colla testa arrovesciata. 

— Renato ! sciamò il Balbiano vedendo comparire il figliuolo, con 
un’ insegna tolta ai nemici, fessa nell’ asta, stracciata, lorda di san¬ 
gue e di fango. Ebbene? che rechi?.... 

— Vittoria ! Vittoria ! 

— Figlio! ecco tua madre!., l’abbiamo ricuperata... Questo è 
pure un dolce frutto del nostro trionfo... L’affido alle tue mani : 
sia recata in luogo sicuro... Iddio le toglie i sensi affinchè non vegga la 
vendetta che dobbiamo trarre dai nostri e suoi nemici ! 

E slanciatosi animosamente fuori della soglia si diè a correre 
pel campo.' 

Enorme, discordante era il fracasso. La luna era velata da im¬ 
mensi globi di fumo, tra i quali guizzavano lingue di fuoco. I Fran¬ 
cesi, assaliti improvvisamente dai Piemontesi, gettate le armature 
per correre più spediti, si sbandavano sordi alle preghiere e alle mi¬ 
nacele dei capitani. Allo splendore delle fiaccole si vedevano essi 
sgusciare dalle schiere disordinate, ratti, ratti, come vediamo nei 
dì canicolari i ramarri lanciarsi rapidamente di cespuglio in cespuglio. 
Il sangue correva a torrenti. Qua eia sorgevano mucchi di cadaveri. 
I combattenti ed i cavalli a gran pena potevano oramai maneggiarsi 
sopra il terreno, divenuto una mota sdrucciolevole e sanguigna. 
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Ogni cosa insomma era in confuso. La fiera lungamente oppressa 
aveva spezzata la catena: niuno più osava farle testa. 

Adolfo sopra tutti grandeggiava ; il suo viso spirava la minaccia e 
la paura: portato da un destriero negrissimo che a ogni grido del suo 
signore annitriva e squassava la testa, trascorreva veloce ora per 
questa, ora per quella parte, provocando a vendetta, incitando alla 
strage. In mezzo a quelle tenebre, in mezzo ai ridessi di quella luce 
rapida e scorrente, egli sembrava ai nemici uno spirito infernale, 
non avente forma di cosa conosciuta. 

Il Balbiano, salito anch’ egli sopra un agilissimo destriero, preci¬ 
pita dietro latracela del suo nemico, il Brissac, e lo raggiunge mentre 
questi colla spada e colla voce fa opera a mettere ordine tra i suoi 
soldati, che, invasi dal contagio della paura, sembrano non aver più 
vita, fuorché nelle gambe: egli dava sembianza di un cane che, scor¬ 
tando una mandra di maiali che si sbandano, addenta quando questo, 
quando quello, per trarli in ischiera. 

All’ apparire del Balbiano , che procedeva con impeto rovinoso, 
quei pochi soldati che già si venivano raccozzando, si sparpagliano 
di nuovo come alla vista di una versiera, e lasciano solo il loro 
capitano. 

Il Piemontese balza di sella, e andatogli incontro collo spadone 
alto, glielo lascia cadere di tanta forza sul capo, che gli fende la 
cervelliera.il Brissac si rannicchia stordito e abbarbagliato: il Bai- 1 
biano raddoppia il colpo, c lo butta violentemente a terra. 

Allora lo afferra alle corregge che sulla spalla reggono il petto della 
corazza, e lo trascina carpone sin presso la porla della stanza dove 
testé Margherita, soverchiata dalla piena degli affetti, avea smarrito 
ogni senso. 

— No! diceva egli interrottamentc, tu non potrai più sfuggire alla 
mia vendetta... Tu m’hai fiaccato, disonorato, schiacciato sotto ai 
tuoi piedi... Ora è venuta la mia volta!.. Ora io pure ho il diritto 
di sputacchiarti la'faccia, perchè non sono più un cialtrone che si 

castiga e si frusta. sono un cittadino, un marito, un soldato 

che vendica il suo popolo, che lava il disonore, che uccide il suo 
nemico. 

Il Brissac si sforzava di svincolarsi, dava scossoni, raddoppiava i 
conati, ma sempre indarno. Il furore del Balbiano riardeva. 
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— Oh, perchè non son qui tutte le donne piemontesi da te stu¬ 
prate!... Si schiaccia il serpente che si trova per via... Tu hai spento 
rintelletto alla più dolce, alla più innocente creatura fra quante mai 
alzarono lo sguardo a Dio... Ella era degna del cielo, e tu deH’inferno. 

Così dicendo, gli strappa la visiera che era già assai mal connessa 
per altri colpi, e gli appunta alla vista la daga sguainata in modo 
che gli tocca la fronte. 

.— Ferma! sciama una voce che fece rimanere il Balbiano col 
braccio in alto come impietrito, perchè gli parve la voce di Mar¬ 
gherita. 

Si volta, e vede un cavaliere che mostra un volto di adolescente 
precipitarsi nel medesimo luogo, gittare una rotella e una spada ai 
piedi del Brissac, e gridargli: 

— Padre, difenditi!... 

Era il figlio di Margherita ! —che piantavasi in faccia al Balbiano, 
colla spada in pugno, in atto di difendere egli pure francamente la 
vita del genitore. 

Il Balbiano, compreso da un nuovo orrore, si alza indietreggiando. 
Il capitano francese, colto questo istante, si leva sopra un ginocchio, 
tutto imbrattato di sangue e di mola. — Vi fu breve silenzio. Se 
i loro sguardi avessero avuto la virtù letifera di certi animali di cui 
raccontano le storie, non uno di loro sarebbe rimasto vivo. Final¬ 
mente il Piemontese proruppe : 

— Maledizione su voi !.. A te, giovinetto malaccorto, io avrei potuto 
spezzare la vita: il mio compianto ti ha salvato... E tu pur vivi, oscia- 
gurato ! — disse, volgendosi al Brissac — la mia vendetta è compiuta ! 
11 tuo campo è in rotta... Ho riconficcata sulla tua fronte a caratteri 
di sangue quell’infamia che hai impressa sulla mia... Ti ho calcato 
sotto il mio piede... Ho dato dolore per dolore, sangue per sangue... 
Ora basta! Rimani in vita. La vergogna, l’onta, l’obbrobrio ti da¬ 
ranno maggior cruccio che non la morte. 

Ciò detto, balzava sopra un cavallo sciolto, che in quel momento 
gli scorreva vicino, e, alzato un grido di trionfo, scompariva. 

Alla confusione, al frastuono, alla strage era succeduto un silenzio 
cupo, interrotto dai gemiti dei feriti e dei morenti : il fumo era scom¬ 
parso, un vento sottile, crudo, agghiacciato raggrinzava le carni : 
la luna immota e tranquilla illuminava quella vasta scena d orrore : 
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udivasi in lontananza il suono di passi di cavalli c di pedoni armati, 
somigliante allo strepito che fanno le onde cadendo. 

Il Brissac non manda un sospiro, non un gemito d’angoscia.. Im¬ 
merso in un abisso di dolore, è muto, non fa movimento. 

—• Dov’è tua madre? disse egli infine al giovinetto con voce tetra. 

— È scomparsa!... 

— Scomparsa! ripete egli fremendo. Oh, possa l’afianno mortale 
balestrarla nell’eternità! Colei... colei... ti badato un fratello... Ma 
sappilo : nelle vene di lui scorre il sangue di Caino; tu devi abborrirlo... 
Non deve entrare nel tuo petto neppure per un istante una pietà fug. 
gitiva... L’odio sia il tuo alimento... Non risuona la stessa favella 
sul vostro labbro... Egli appartiene alla razza codarda dei nati di co- 
desta terra che si puniscono col ferro e col disprezzo... Appartiene 
a codesti schiavi che io ho fatto più volle scopare nel mio campo 
da’miei gentiluomini con una frusta che posi loro in mano... Educa 
l’ira come un tesoro: sia essa pronta, crudele! 

Ricomparivano intanto i suoi capitani, laceri, smemorati, grondanti 
di sangue. 

— Ribaldi ! ripiglia il Brissac con un muggito. Voi avete macchiato 
il nome francese... Tutta l’acqua del mare non basta a tergervi da 
questa macchia... Lasciaste solo il vostro maresciallo in preda alla 
bufera... In queste sole due ore avete perduta tutta la riputazione 
acquistata in venti anni di guerre gloriose... La disciplina fu rotta... 
questo è un fallo mortale. Le milizie del re ebbero oggi un esem¬ 
pio infame... Quando mai il soldato francese fuggì in faccia alla 
morte? 

— Monsignore! balbettò uno di quelli. Non mai fu visto un più 
cicco viluppo, un più orribile sbaraglio... Non sapevamo dove adu¬ 
narci, non risplendeva lume... Fummo assaliti da demòni... 

— Foste assaliti da uomini ! urla con maggior rabbia il Brissac, 
e quel ch’è peggio, da uomini che furon sempre da voi derisi e ru¬ 
bati a man salva... Gli schiavi hanno spezzate le catene, e le han 
sbattute sul viso dei padroni, senza che questi sapesser pur fare un 
atto d’uomo... Vergogna!... Voi siete i peggiori ribaldi ch’io mi co¬ 
nosca; siete la feccia della milizia francese. Mille volte ho dato 
fiato al mio corno perchè accorreste a me, e mille volte io mi vidi 
entro un cerchio di fuoco senza che uno solo di voi accorresse ad 
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allontanare il pericolo dal mio capo... Un altro maresciallo farebbe 
della vostra pelle altrettante cinghie pei cavalli... 

In questo punto giungeva trafelante, livido, travolto anch’esso 
nella fuga dei colonnelli l’ebreo Pirrens: era in sola camicia, e la¬ 
sciava vedere le coscie scarne e le ossa protuberanti alle giunture. 

— Sciagurato ! gridò il Brissac, tu vieni a proposito : io metto pegno 
che per te solo mi si scagliò addosso questa gragnuola. Se gli altri 
sono dappoco, tu sei traditore... Hai imparato negromanzia per tener 
saldi ed interi i fili della rete in cui ravviluppi chi vuoi scorticare. 
Aprimi ogni cosa, o sei morto! 

— Monsignore! risponde il giudeo mezzo atterrato. Vedete in quale 
stato mi trovo... Mi si son messi addosso i brividi della febbre... Volete 
voi ch’io abbia proprio a basire per la paura?... So che il dolore è 
vecchio sulla terra; che senz’esso non visi fanno grandi cose, e che 
ciascuno deve portarne la sua parte... Ma per me la misura è colma. 

— Taci! L’uccello ha conosciuto i zimbelli dell’uccellatore... Tu 
solo hai ordito questo tradimento... Ebreo che parla, bocca che mente ! 

— Eccellenza! non vogliate essere ingrato a un vostro servitore... 
Io vi ho seguito dappertutto... Ho abbandonate le corti, perchè mi 
diceste che quivi le cabale sono come una scala doppia, su cui da 
una parte sale il paziente colle braccia legate, la testa bassa e l’oc¬ 
chio smarrito, dall’altra il boia... Vi ho seguito... 

— Cane circonciso!... Io non vuo’più bere fanfaluche... Tu mi 
scappi di sotto... Tu dunque hai tradito... hai tradito... 

— Monsignore!... non ascoltate i miei stridi forsennati coll’indif¬ 
ferenza medesima che il canto delle rondini annidate sui tetti... Fu 
la paura che mi ha perduto... 

— Parla! parla! 

— L’esito del mio mandato a D. Ferrante non fu felice quale io 
avrei creduto... Già v’ho detto che quantunque io strillassi per tutta 
la via il mio titolo di vostro ambasciatore , tuttavia non potei sfug¬ 
gire dalle mani di una masnada... 

— Prosegui... 

— Vi ho pur detto che io avevo perduto l’intelletto.. .* Mi si voleva 
spogliare di que’ pochi beni che alla mia razza son ricusati dalla con ¬ 
dizione sociale, e ch’io mi son procurato con tanta sollecitudine, con 
tanta rassegnazione, con tanta devozione a vostra eccellenza... 
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— Che facesti?... Via!... 

— Ilo palesato ... 

— Tutto?...' 

— No!... 

— Che cosa?.. 

— Manifestai solo che nel campo v’era necessità (l’un prete... 

— E sul riscatto?... sul riscatto?... 

— Dissi che voi volevate risparmiar sangue... c che... 

— Ebbene?... Via!... 

—Monsignore! io non credeva di parlare a questi tristi Piemontesi... 

— Parla, o sei morto... 

— Soggiunsi che la vostra umanità si preparava a fare un altro 
sacrificio... 

— E quale? 

— Un sacrificio enorme, inaudito... 

— Quale, ripeto?... 

— Quello di duemila ducati per la compra della città... 

— Ah dannato! dannato!... Si strascini avanti alla sua tenda, e 
lo si impicchi per la gola... 

— Monsignore!... Non vedete ch’io tremo come un paralitico?... 

— Mi si ubbidisca... Ho bisogno che qualcuno muoia! 

L’Ebreo, non reggendosi sulle ginocchia, chiamava misericordia, 

volgeva la faccia contrita, si raccomandava or all’uno, or all’altro di 
que’ capitani, ai quali aveva imprestato danaro a grandissima usura... 
Era fiato gettato.. Tutti stavan sodi e composti. 

Alcuni momenti dopo spenzolava ad un ramo di quercia dando 
gli ultimi tratti. Un pallido lume di luna vi batteva sopra, gettando 
sul terreno un’ ombra non ben netta, ma terribile, che indicava la 
forma del corpo da cui era prodotta. 









2Zf0 Mimo IH — CAPITOLO \ 


CAPITOLO DECIMO 


Clic faceva intanto D. Ferrante Gonzaga? 

Mandate fuori della città le milizie spagnuole e tedesche perchè 
si abboccassero fintamente coi Francesi, egli se ne stava in Asti, 
seduto a tavola in compagnia di molti capitani, tracannando di quel 
vino spiritoso e brillante ond’ètanto celebrata questa città, dicendo 
di quelle novelle che fanno arrossire gli onesti, e sghignazzando ogni 
tratto come chi ha i pensieri scarichi. 

Un messaggierc francese aveagli portato un borsone pieno dei 
ruspi patteggiati pel tradimento, ed egli godeva a quando a quando 
metterli per taglio, e lasciarli sgusciare dalle dita sotto gli avidi 
sguardi de’ suoi capitani ; e ciò nè per vezzo nè pel tristo talento di 
accendere inutilmente le voglie rapaci dei compagni, ma perchè era 
uno di que’ birboni che sprezzano le maschere, e hanno il coraggio di 
mostrarsi quali e’ sono veramente. Vantaggio che la moderna civiltà 
ci ha rapito, essendo noi d’avviso essere proprio un vantaggio che 
colui il quale commette un’iniquità, sappia confessarla apertamente. 

Fra i molti cavalieri spagnuoli e tedeschi che facevan corona al 
Gonzaga, ve n’eran anche d’italiani, di quelli cioè che soglion dire: 
per noi dov’è il pane è la patria. 

Uno di questi, che amava più degli altri la celia, c che al viso 
sembrava anche disdegnare le poltronerie, rompendo a un tratto quel 
mormorio che nasce da molte voci favellanti insieme, voltatosi al 
Gonzaga, gridò: 

— Eccellenza! voi avete oramai raccolto tanta messe di allori da 
coronarne quattro Cesari. Se il riso della bellezza c la luce del canto 
devono essere il premio di chi ha saputo operare magnanime cose, 
voi meritate questo guiderdone più che ogni altro capitano dei no¬ 
stri tempi. Ma di tutte le vostre gesta, una ve n’ha che dovrebbe 
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essere coronata in Campidoglio per mano delle più leggiadre donne 
d’Italia... 

— Quale? quale?... dimandarono tutti ad un grido. 

— Quella di aver saputo trovar modo a smorbare l'Italia di uno 
de’suoi più putridi e abbominevoli tiranni. 

— Ah! ah! disse il Gonzaga con malizia, tu intendi parlare di 
Pier-Luigi Farnese. 

— Sì, di questo ducarello dannato, la cui maggior gloria fu quella 
di aver trovato un modo affatto nuovo di martoriare i santi. 

— Davvero ! seguitò il Gonzaga. Il martirio del vescovo di Fano 
non ha riscontri in nessuna storia del mondo. 

— Narrate, narrate, Eccellenza! dicevan tutti con sollecita cu¬ 
riosità. Il Gonzaga si schermiva con cert’ aria modesta che stava 
bene sul suo viso come due baffi da scherano su quello di una ma¬ 
donna del pittor d’Urbino. 

— Narrate, ripeteva l’Italiano. La magnificenza vostra non può 
fare a questi cavalieri un più bel regalo che l’accennar i modi che 
si devon tenere per lanciare i birboni nell’ altro mondo. 

—Veramente stasera non sono molto in vena, diceva D. Ferrante. 
Questo vino astigiano grilla alla maledetta... e ci fa barcollare co¬ 
me vascelli in mare. 

— Voi sfidate questo nemico e mille altri, proseguiva l’Italiano. 

— È vero... non vi è malanno che sappia tenermi testa... A 
quanto pare siete ora più ghiotti di questa storia che delle vivande 
fumanti che ci sono imbandite e che solleticherebbero l’ugola di un 
morto... Ai contenterò, via! perchè mi piace tener bene edificati i 
miei caporali. 

— Viva la magnificenza di D. Ferrante Gonzaga, nostro graziosis¬ 
simo capitano! dicevan gli altri acclamando, e alzando un bicchiere 
colmo. 

— Udite dunque, ripiglia il Gonzaga, asciugandosi la barba con 
un tovagliuolo. Già v’è noto che codesto Pier-Luigi era figliuolo di 
un papa, nato da un’ Anconitana.. 

— Papa Paolo IH! sciamò l’Italiano. 

— Vi è pur noto che codesti papi son guasti da un male da cui 
nessuno ha mai potuto guarirli, voglio dire la febbre dell’ambizione. 
Paolo III, benché uomo assai versato nei negozi, e intelligente delle 
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azioni umane, era anch’egli dominato maravigliosamente da questa 
peste , tanto che avrebbe dato il fuoco anche al paradiso per satisfare 
la sua ambizione, e alzare ad alto grado la sua famiglia. 

— Ecco la rinunzia ad ogni affetto terreno di cui danno l’esempio 
i prelati! interrompeva al solito l’Italiano. 

— 11 Papa, com’era ben naturale, pensò subito a nobilitare l’im¬ 
puro suo rampollo, e lo creò gonfaloniere e capitano generale di 
Santa Chiesa. 

— Oli, oh! 

— Non è ancor tempo da far le meraviglie!... Visitava un giorno 
questo strano gonfaloniere lo stato ecclesiastico, e gli veniva dietro 
un codazzo di sgherri, di ladri e di ruffiani, che era il più ameno 
spettacolo del mondo. Giunse finalmente a Fano... e qui vi prego di 
non interrompermi colle vostre sghignazzate. 

— Dite, Eccellenza, siamo tutti gentiluomini, e sappiamo anche 
ad un bisogno star sodi. 

_Era vescovo di Fano un certo messer Cosimo Gheri da Pistoia, 

giovane di ventiquattro anni, di buone lettere, e di costume assai 
disforme da quello che si pratica in corte di Roma... Il governatore 
della città, certo frate della Mirandola, sentita la venuta di Pier- 
Luigi, richiese il vescovo che volesse andare di compagnia a ono¬ 
rare il figliuolo del Pontefice e gonfaloniere di Santa Chiesa. Assenti 
il poverino, benché a suo malgrado, perchè gli eran venute alle o- 
recchie certe novelluzze di stupramenti di vaghi giovani, che gli fa- 
cevan venir treddo... Entrato alla presenza di Pier-Luigi, il frate 
ruffiano, come colui che aveva buon naso, e odorava facilmente il di¬ 
segno dei padroni, usci di camera... E gli è allora che avvenne la più 
sollazzevole commedia che abbia mai saputo rappresentarsi da un 
figliuolo di Santa Chiesa... 

E qui tanto gli crebbero le risa che parea non poter continuare. 
Ma gli altri arrovellati dalla curiosità gli facevan animo. 

— Pier-Luigi che amava ragionar di quelle cose che non vende 
lo speziale, rimasto solo col vescovo, incominciò a stazzonarlo con 
certi atti, interrogandolo come si sollazzasse e desse buon tempo con quelle 
belle donne di Fano. Il santo, benché alquanto sdegnato, rispose ciò 
non essere ufficio suo.... E qui comincia l’opera dello strano mar¬ 
tirio... 
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E seguitava a ridere d’un riso a scosse che gli faceva saltellare 
il ventre. 

— Non ci tenete sulle ruote... 

— Questo figlio di Satana stese la mano a un campanello che 
scosse leggermente; ed ecco comparire i suoi satelliti, tra’quali un 
certo Giulio da Piè di Luco e un Niccolò conte di Pitigliano... Co 
storo si buttano addosso al vescovo, cacciandogli in bocca e giù per 
la gola alcuni cenci affinchè non gridi... 11 poveretto dava stratte , 
si convelleva, menava gagliardamente le mani e i piedi... Era opera¬ 
disperata!.. Il gonfaloniere lo spogliò dei panni vescovili, e gli fece 
subire una violenza... una violenza... 

La sala rintronò di uno scoppio unanime di riso. 

— Insomma la scossa fu tale che il nuovo martire nel breve 
tempo che vi sopravvisse non seppe mai più rallegrarsi, cdopo qua¬ 
ranta giorni cattolicamente si morì... Ma ciò che rende non meno 
gentile la celia si è che il Papa all’ udire questa novella ne fece quel 
caso che ne facciamo noi, sghignazzando e chiamandola leggerezza 
giovanile (1). 

— Quale meraviglia! sciamò l’Italiano che a niun conto voleva 
star zitto. I grandi hanno il privilegio del mal fare. 

— Sapete voi il premio che Pier-Luigi ricevette dalla invenzione 
di questo martirio?.. Il Papa tanto disse, tanto fece, tanto brogliò 
che ottenne pel guasto figliuolo il ducato di Parma e Piacenza a 
pregiudizio della Chiesa che n’aveva la signoria. 

— Qual viso duro! soggiunse l’Italiano. Costui non sentiva prò 
prio vergogna. 

— Imbecille! la vergogna è il retaggio delle femminelle: per gli 
uomini che hanno in mano il maneggio degli Stati è un misfatto. 

— Come fu accolto in Parma il nuovo signore? chiese un altro. 

— Come dovea esserlo dagli uomini, la cui viltà in simili casi c 
in ogni luogo, è sempre uguale, cioè schifosa. Fu onorato e festeg¬ 
giato! 1 popoli, che son ciechi come talpe, festeggiano così lo stabi¬ 
limento della tirannide, come il conquisto della libertà; anzi più 
quella che questa, perocché la tirannide sa mettere più forti radici 
che non la libertà... 


(I) Varchi, Storie, pag. GGH. 
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— È vero ! e come resse egli codesto Stato ? 

—Secondo la natura sua, cioè rubando ricchi e poveri, ma più i 

ricchi, perchè questi,avendo assai clientele, potevano facilmente tur¬ 
bargli il potere ; nel che fece bene, perchè devonsi sempre tagliare 
le unghie a chi è in grado di macchinar cose pregiudiziali alla po¬ 
testà sovrana. Duro, superbo, arbitrario e insolente, poneva tasse 
immoderate, faceva continue leve di soldati; e quantunque tutto con¬ 
sumato da certi brutti mali che si guadagnano agevolmente da noi 
soldati bazzicando con femmine, tuttavia non restava dall’antico j 
vezzo degli stupri... Nè v’ era un giovine o una fanciulla di quello 
Stato che dir potesse di essere sfuggito a lui. 

— L’appetito si aguzzava a misura che scemavan le forze I Saltò 
a dire l’Italiano. Non è vero, Eccellenza? 

11 Gonzaga sentì che costui, volendo vendicarsi del titolo datogli 
testé d’imbecille, toccava maliziosamente una corda che non poteva 
render buon suono, epperciò fece le viste di nulla intendere, e se¬ 
guitò: 

— Fin qui nulla c’ era a dire : il mondo è per chi se lo piglia : 
chi è polente non lasci scappare le occasioni del godere, che son 
brevi e fuggitive, e chi governa gli uomini non faccia loro carezze, 
perchè questi in contraccambio soglion dare morsi e battiture. L’uomo 
è un animale a cui vuoisi mettere la musoliera; in altra guisa, 
mentre il vostro pensiero è volto a tutt” altro, egli vi ghermisce c vi 
strozza. 

— E qual fu il maggior errore di Pier Luigi? 

— Quello di aver voluto rompere una lancia con me... 

— Possibile? 

— 11 miserabile, per certa antica ruggine che nutriva contro i 
Gonzaghi, tolse di furto un castello che era mia possessione, e lo 
rovinò, trascorrendo insieme ad altre pazze ingiurie... Il lupo scontrò 
finalmente il leone ! Io mi posi in sul fermo di rapirgli Stato e vita, 
e, per il diavolo mio eterno custode ! seppi trionfare. 

— Bravo! bravo! dicevano gli ascoltatori ad una voce. 

— Già vi è noto che io ebbi sempre mal animo addosso a codesti 
principuzzi che hanno un brano ciascuno d’Italia entro il quale met¬ 
tono i denti a man salva. La è questa una peste incomportabile. 
Vorrei che un solo principe, fosse anche Satanasso, reggesse i destin. 
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di codesta penisola: egli è perciò ch’io ho sacrato la mia spada 
prima all’imperatore, ora a D. Filippo suo figliuolo, perchè costoro 
mi paiono tali da poter un giorno o l’altro mandare questa plebe di 
principi a dar calci all’ aria. 

— Così vuol essere ! gridavano tutti. 

— Quando un uomo si propone un fine, deve usare tutti i mezzi, 
nè badare a quali, per arrivarvi. Così ha fatto D. Ferrante-Gon¬ 
zaga, vostro capitano, o messeri!.. Chiamai coloro che mortalmente 
odiavano il duca, tra’quali il conte Giovanni Anguissola, Agostino 
Landi, Gerolamo Pallavicini, ed altri giovani animosi e feroci : dissi 
che non doveano più tollerare la servitù della patria contaminata da 
sì sporco signore; che era tempo di vendicare le ingiurie, gli stupri, i 
latrocinii; che l’imperatore, al quale niuno osava resistere, avrebbe 
loro stesa la mano; che facessero i loro nomi immortali coll’ucci 
dere il tiranno, e rivendicare la terra natale in libertà... E altre si¬ 
mili baiate e giullerie aggiunsi, perchè così costumasi accalappiare 
gl’imbecilli: le magnifiche parole soglion sempre far un gran colpo. 
Nè m’ingannai! l’Anguissola penetrò nella stanza del Duca, che per 
effetto de’ suoi malanni non era atto a stare in piedi, nè a cammi¬ 
nare o difendersi, lo trafisse con molte ferite, e lo mostrò al popolo 
appiccato alla finestra del palazzo. Quindi lo precipitò nella fossa 
sottoposta, dove gli fu mozzo il naso... 

— Al corpo di Dio! urlò l’Italiano. Noi abbiam animo a disfarci 
dei tiranni e a metterci in libertà. 

— No! disse il Gonzaga, lanciandogli un’occhiata di sprezzante 
compassione. Gl’ Italiani non sanno mai compiere fuorché le opere 
a mezzo, e perciò saranno sempre il popolo più vituperato del mondo. 
Per non ricadere tra gli artigli della tirannide, vi voglion larghi e 
forti propositi, vi voglion armi proprie : quei cittadini non avean nò 
queste, nè quelli; e mentre correvano le vie gridando libertà! libertà! 
io mi accostava alle porte della città, che mi furono aperte, e me 
ne faceva padrone a nome dell’ imperatore. 

— Ad ogni modo scompariva un lupo dalle terre d’Italia... 

— Ecco il solo frutto che si raccolse da quella vittoria c dalla 
mia vendetta!.. 

Un immenso fragore rompe le parole di D. Ferrante. Le finestre 
si spalancano. 1 frantumi dei vetri mandano suoni sparsi, acuti, 
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prolungati. I telai scassinati vanno in pezzi battendo sul pavimento e 
pei muri. Mobili, lumi, bottiglie, bicchieri, ogni cosa sossopra. 

A questo fragore tien dietro un grido universale : 

— I Piemontesi ! i Piemontesi ! 

Un nuovo tuono scuote dai fondamenti la casa. I capitani abbas¬ 
sano il capo: D. Ferrante fa gobbe le spalle, e coll’occhio stravolto 
sciama : 

— I Piemontesi!.. Vi è dunque ribellione?.. 

Un terzo scoppio produce un più grande rovinio e fracasso: i ca¬ 
pitani spiritati cominciano a gridare e saltellare, cercando gli usci 
per uscire a salvamento. 11 solo D. Ferrante non può dare un passo: 
le sue dita scarne e secche si stringono insieme con tanta forza che 
le unghie gli entrano nella pelle. 

Una fiamma di fuoco allaga la sala : il Gonzaga e i suoi capitani 
guardano atterriti, e veggono uno spettro ravvolto in un lenzuolo, 
coi capelli bianchi scarmigliati, agitante la destra in atto di ma¬ 
ledizione. 

Dileguatasi la fiamma, rimane una luce languida e saltellante, 
prodotta forse da uno dei lucignoli che moriva sul pavimento, e al 
punto stesso si ascolta una voce: 

— Sventura a te, Baldassarre!.. Tu hai riempiuto delle lue ini¬ 
quità la coppa nella quale t’inebbri, e un piede potente sta per 
ischiacciarti... Hai profanati i vasi sacri che sono consacrati al Si¬ 
gnore; il Signore ha soffiato sopra di te, ed eccoli nella polve! — 
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CAPITOLO UN DECIMO 


I Piemontesi entrarono con poca fatica in Asti, perchè gli Spa¬ 
glinoli, che in sull’annottare eran loro usciti incontro, credendoli 
Francesi, a un cenno de’loro capitani, s’cran dati alla fuga. 

La città era sepolta nelle tenebre c nel sonno: il solo palazzo di 
D. Ferrante appariva, come di consueto, illuminato da doppieri, la 
cui luce si rifletteva con raggi infiniti dalle candide porcellane e dai 
forbiti cristalli rubati alle più cospicue casate: nel lutto universale 
(come abbiam visto) egli amava abbandonarsi a quel giubilo fragoroso 
die si diletta dei banchetti, dei festini c dei suoni. 

I Piemontesi, inveleniti, fecero impeto, fulminando verso questo 
palazzo contro il quale volsero i loro moschetti. Alcune palle col¬ 
pirono in pieno le finestre, d’onde nacque quel rovinìo che abbiamo 
accennato. 

Poco dopo si spalancano con fracasso le porte, ed entrano nella sala 
uomini armati con fiaccole, preceduti da Renato, che con forza grida : 

— Niuno si muova! siete prigioni dei Piemontesi! 

II primo atto che fece don Ferrante, appena vide lume, fu di ab¬ 
bandonarsi colle braccia aperte e colla persona sul borsone dei du¬ 
cati. Gli altri, a cui furono violentemente strappate le spade e le 
allr arme, rimasero col capo ficcato nelle spalle, soffiando e fremendo 
come fiere cadute nella tagliola. 

Lo spettro, sbrigatosi dal lenzuolo e diventato uomo , vestiva un 
abito di porpora in molte parti lacero c cadente : la sua fronte larga 
e prominente era coperta da capegli bianchi come neve: il suo viso 
pallido, austero, impresso da un dolore profondo: i suoi lineamenti ( 
pareano scolpiti nel marmo, e aveano qualcosa d’inanimato, di 
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sepolcrale, di mortuario: questo carattere di grave tristezza, di maestà 
terribile ricordava le più fosche inspirazioni del genio di Michelangelo. 

Don Ferrante non pareva respirare che per quei ducati: tutta la 
sua anima era in quel borsone... Ad un moto che fece verso di lui 
uno de’ soldati piemontesi si sentì mancare le ginocchia e appannare 
nuovamente la vista: avrebbe gridato se ne avesse avuto il fiato. Ma 
la paura di vedersi rapire quel tesoro gli fece in breve trovar la 
voce, e con suono soffocato sciamò: 

— Non mi togliete... non mi togliete l’anima mia!... fate de’ miei 
capitani ciò che vi piace: tanagliateli, arruolateli... ma sia salvo 
l’onor mio! sia salvo questo pegno de’ miei affetti !... 

Renato gli pose le mani addosso; egli diè un balzo, seguitando : 

— Non me lo rapite!... Vi farò in compenso il dono di questo mio 
prigioniero... Io voleva per esso una taglia di quattro mila ducati... 
È un grande Principe della Germania! ve lo regalo, via!... È un uomo 
che osò tener testa allo stesso imperatore... È il Langravio di Assia! 

— Il Langravio di Assia! ripete una voce come tuono, mentre 
tutti guardano sbalorditi e riverenti questo principe, tradito da Carlo V, 
il cui destino era rimasto un mistero, come il lettore sa. 

— Il Langravio d’Assia! ripete ancora quella voce. Gli occhi del vec¬ 
chio ch’eran rimasti sino allora fissi, invetrati, si muovono, scintillano. 

— Chi, chi mi chiama?... sciama egli rilevandosi in tutta la maestà 
della persona. 

Adolfo compare sulla soglia della porta, pallido, tremante, mi¬ 
naccevole. 

— Chi mi chiama? chiede di nuovo il vecchio. Adolfo lo guarda, 
allibisce, vacilla: alcuni lo afferrano alle spalle per sorreggerlo... A 
questo tocco ridiventa quello di prima : si strappa dalle mani di co¬ 
loro colla forza nervosa e convulsa d’una passione disperata, e si 
lancia verso il principe gridando: 

— Ditelo... ditelo voi stesso!... sareste?... 

—11 Langravio d’Assia ! risponde il vecchio con tuono mal sicuro. 

— Voi!... voi!... Nulla vi dice la mia presenza?... nulla il mio 
pallore?... nulla il mio tremito?... 

— Sì !... sì ! questa voce mi ricerca tutte le fibre... 

— Guardatemi... guardatemi... 

— Non è questo un prestigio?... oh potenza del cielo!... 











































1 PIEMONTESI E BMSSAC 


“249 

— No! no! non è prestigio... egli c il figlio vostro che vi stringe 
fra le braccia. 

—• Mio figlio!... mio figlio!... 

— Egli stesso ! 

È vero! è vero!... Questa volta il ciclo non m’inganna!... 
Veggo sul tuo volto l’immagine della tua madre infelicissima. Veggo 
i tuoi occhi brillare della stessa luce... Chi, chi ti salvò?.... 

— Emanuele Filiberto! 

— Il Principe piemontese!... 

— Egli vi dirà tutto!... vi parlerà della madre che sostenne nei 
suoi ultimi aneliti... Egli... mi tenne luogo di padre; mi crebbe 
alla virtù, all’onore, alla gloria... mi fece non indegno di quel Lan¬ 
gravio d’Assia che seppe far vacillare la fortuna di Cesare. 

— Emanuele Filiberto, ripigliò il vecchio con fierezza, ha com¬ 
battuto contro di me sotto le bandiere di Carlo. Ma salvando mio 
figlio, educandolo alla grandezza dei propositi, ha mostrato ch’egli 
combatteva per dovere, non per offendere la libertà civile e religiosa 
che io propugnava, sollecitando gli Alemanni a porre giù dal collo 
una tirannide non mai più udita. 

— Padre! dimenticate per un momento il passato... Non riaprite 
le vostre ferite... Mio Dio! in quale stato vi veggo! in quale squal¬ 
lore!... voi, il più gran Principe di Sassonia!.. Oh! additatemi colui 
che vi ha fatto bevcre sino alla feccia il calice della sventura, clic 
ha voluto moriste nello strazio... additatelo: io lo strascinerò pei ca- 
pegliai vostri piedi. Avesse anche mille vite, io l’ucciderò.... 

— No! mio figlio, il tristo grido della vendetta non sorga dal tuo 
cuore, nè turbi questi istanti che sono sacri... La tempesta rugge 
da molti e molti anni sul mio capo: ma che importa? Credi tu clic 
Iddio allorché fa cadere la sciagura sui buoni, non conceda loro egual¬ 
mente la forza di sostenerla? Io fui strascinato di contrada in con¬ 
trada fra le catene e gli scherni: ho veduto poveri prigionieri che 
non potevano pagare la taglia, aperti nel ventre e lasciati nelle vie 
mentre si rovesciavano da quelle aperture le viscere sanguinose: ad 
altri io vidi spiccare la testa dal busto, e legarla coi capelli nella 
destra a guisa di lanterna. Io stesso, cacciato nel fondo d’una torre, 
e avvinto solidamente a un masso enorme, sentii per molti giorni c 
molte notti oscillare sulla mia testa i piedi d’un cadavere appeso 
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ad una corda (1). Eppure non ho mai disperato, perchè so che in 

(I) Non creda il lettore che noi diamo per avventura nelle esagerazioni. Le 
crudeltà commesse dagli Spagnuoli in Italia, in nome singolarmente dei papi 
Giulio II e Clemente VII, son tali da disgradare ogni più cupa immaginazione. 
Odasi quanto ne dice Stefano Guizzalotti che fu testimonio oculare di quegli 
osceni strazi: 

•* Spagnuoli no, ma si arrabbiati cani : 

Nemici a Cristo, tutti pien di vizi, 

Anzi piuttosto bestie che umani. 

Chiamasi questo il tempio profanare, 

0 violare, tagliar Cristo a pezzi, 

E ’l Sacramento e l’Ostia via gettare. 

Qui ogni Monasterio è saccheggiato, 

Qui ogni chiesa s’usa per bordello 
Di meretrice che loro han menato. 

La corda quasi a tutti, intenderete, 

Dettono, e molti impiccati lasciavano 
Quattro e sei ore, e di ciò ’l vero avete. 

Altri dinnanzi a lor le man legavano 
Congiunte a modo di far orazione, 

E poi co’ piò congiunti l’attaccavano. 

Altri per dare maggiore afflizione 
Impiccavano al palco pe’ capelli 

Altri legati per la volta al basso 
Avevano al buio nudi in sul terreno 
Legati a qualche legno ovver gran masso. 

Altri carichi fur di bastonate, 

Ad alcuni altri la barba pelata, 

Ad altri rotte le braccia o spezzate. 

* Fucci qualche persona sotterrata 

Dentro la terra tutto insino al petto, 

E così stè tutta notte legata. 

Aguzzavano a modo di spilletto 

I fuscei delle scope, e que’ mettevano 
Fra carne ed ugna con un martelletto. 

I pozzi fumo ai morti monumenti, 

Ed anche a molti, che send’ancor vivi, 

Vivi dentro vi fur di vita spenti. 

Erano poste taglie inaudite perfino ai fanciulli in fascia... A chi mille, a chi 
duemila, a chi cinquecento, a chi quattrocento ducati, in modo che una taglia 
di ducati cento era disprezzata e riputata vile. Le taglie dei preti furono di 
mille trecento e trentacinque fiorini d’oro in oro!! E vi son preti tuttora che 
vagheggiano la dominazione straniera ! ! 
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cielo vi è un padre pei deserti, perchè so che ogni gioia si compra 
col dolore... No, no! la vendetta non avveleni questa allegrezza che 
è un dono di Dio. 

— Oh padre, padre mio!... 

— Mentre la mia mente era funestata da spettacoli che si grave 
ingiuria recavano all’umana natura, mentre l’oppressura mi stringeva 
il petto e affannava il cuore, un’immagine mi sorrideva innanzi, l’im- 
magine di te, o figliuol mio, a fronte dei nemici collarine in mano, 
combattente pel trionfo della dignità dell’uomo. Sprofondato in queste 
care immaginazioni, io più non sentiva la puntura de’ miei mali, 
dimenticavo di essere disteso sopra un lurido saccone che mi serviva 
di letto, e le squallide pareti del mio carcere si vestivano di una rosea 
luce: perfino i sozzi ceffi degli sgherri che mi si aggiravano intorno, 
scuri e bestiali per sanguinose violenze, cessavano dall’inspirarmi ri¬ 
brezzo... Oh figlio!... vedi orgoglio paterno! Tu mi sembravi tal¬ 
volta quello spirito rigeneratore di cui l’Apocalisse ci ha dato il sim¬ 
bolo : io vedea nella tua destra sette stelle di luce, mentre dalla bocca 
ti usciva una spada acuta a due tagli (4). Mi sembravi uno di quelli 
di cui grida il profeta: « Niunodi loro ha sentito la stanchezza e la 
« fatica: niuno di loro ha dormito, ha sonnecchiato, ha lasciato un 
« momento il suo scudo » (2). Oh ineffabile dolcezza!... Che dirò poi 
quando il mio pensiero rivolava al passato, e ti vedeva seduto sulle 
ginocchia della virtuosa tua madre, e ti baciava pei capelli, pel volto, 
pel seno?... Oh gioie domestiche! gioie di cui gli uomini fanno si 
poco conto allorché le posseggono, e con inestimabile rammarico le 
piangono perdute!... No, no, non è vero che nella miseria, la quale 
ne circonda come una notte senza stelle, la memoria del tempo fe¬ 
lice sia dolore !.. Finché l’anima conserva la rimembranza delle cose sue 
più care, la speranza ci conforta del suo riso immortale... Ma che dico 
io?.. Dove mi porta la fantasia?.. Vieni, vieni fra le braccia di tuo padre; 
lascia ch’io disbrami questi occhi ne’tuoi... Parlami di tua madre! 

— Mia madre!... Misera!... 

— T’intendo.., Ella fu uccisa dal dolore e dalla disperazione... 
Ma ora ci contempla dal cielo c sorride. 

(t) Apocalisse, c. i, v. xvi. 

(2) Amos. 
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E avrebbe seguitato col medesimo impeto se l’animo commosso da 
tanto amore gli avesse ancor lasciato voce a esprimerne la piena. Gli 
altri intanto lo guardavano con un senso quasi invincibile di riverenza. 

La sua parola, bella, poetica, colorata dalle immagini tolte alla Bib¬ 
bia, esercitava sugli ascoltatori un’autorità da cui non potevano sot¬ 
trarsi neppure i ribaldi. 

D. Ferrante lo guardava come uomo che crede sognare. Il vecchio, 
quand’ebbe sfogato in parte quell’impeto di tenerezza, afferrò il braccio 
del figliuolo, e, atteggiandosi di una compunzione solenne, riprese : 

— Vedi tu costoro che prendono diletto di tormentare le creature 
che Iddio fece a sua immagine?... Tu vorresti vendicare su loro gli 
strazi che hanno inflitto a tuo padre, e infliggono a quanti amano la 
patria loro e la libertà... Compiangili piuttosto: la maledizione di 

Dio sta sospesa sul loro capo. Per essi comincia il supremo dei tor¬ 
menti, quello dei rimorsi scevri da ogni pensiero di speranza. 

D. Ferrante si rannicchiava sul suo saccone che pareva il freddo 
stesso. Il vecchio continuava con tuono profetico : 

— Gli oppressori credono che tutto debba piegarsi innanzi a loro 
perchè i popoli mal sanno trattare le armi. Sansone sapeva egli trat¬ 
tarle? Le sapeva trattar David? Quando la voce di Dio tuonerà, il pastor e 
prenda la sua verga, il colono il vomero del suo aratro, il mietitore 
la sua falce, le donne, i fanciulli i sassi delle strade, e gli oppressori 
ricadranno nella polvere... Sì! verrà il giorno che gli incendi, isac- 
cheggiamenti e le stragi cesseranno dal segnare sulla terra il pas¬ 
saggio dell’uomo. La terra non sarà sempre fecondata dalle lagrime 
degli oppressi... 11 Padre celeste non ci ha condannati al soffrire. 

Le vie d’iddio sono le vie dell’ amore. Ciò che viene da Lui non sono 
i mali che ci contristano ; sono i beni che spande in copia intorno a 
noi... Il vento dolce e tiepido che ci rianima in primavera è il suo 
soffio: la rugiada che ci rinfresca nei fuochi della state è l’umidore 
del suo alito... E che! mentre nel mattino la natura tutta si ris¬ 
veglia e sorride, mentre 1’uccello tra le frondi, l’insetto nell’erba 
mormorano un inno di gioia, noi porteremo la tristezza nello sguardo, 
il silenzio sulle labbra? Il dolce lume che si spande e si apre 
dall’ oriente come un fiore celeste, non dissiperà le tenebre dalla 
nostra fronte? Come! il verme ha il suo vestimento che lo protegge 
contro il freddo, e noi siam nudi ? ha il suo nutrimento nella pianta 
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natale e noi ne siam privi ? No ! no ! la fame tetra e sparuta ces¬ 
serà dal sedere sui nostri focolari. Tutti avremo l’alimento del corpo 
e dello spirito. I fanciulli non dimanderanno più lagrimando ai ge¬ 
nitori un pane che loro manca ; essi non alzeranno le loro mani 
tenerellc al cielo che per benedirlo de’ suoi beni. 11 sorriso rina¬ 
scerà sulle labbra materne ; e il vecchiardo, vedendo il sole al tra¬ 
monto indorare de’suoi ultimi raggi le foglie ingiallite e l’erbe 
vizze, si rallegrerà nel presagio profondo c misterioso di una nuova 
primavera, di un’aurora novella. 

In queste parole mostrava il principe germanico quell’ ardore 
che lo avea spinto a combattere contro ogni legge di servitù pel 
trionfo della libertà religiosa dell’Alemagna. Egli ripeteva le grida 
stesse colle quali avea rinfocolati gli animi, allorché alla testa di 
ottantamila uomini intendeva a fiaccare la potenza del tiranno della 
sua patria. Godeva ancora di portar alto la sua fede come un ves¬ 
sillo trionfale nel giorno della battaglia. 

Ma non ancora sazio di contemplare le sembianze del figliuolo, di u- 
dirne la viva voce, lo tirava in disparte geloso quasi che altri participasse 
della sua gioia, e lo guardava fiso fiso, e con accento tronco ripigliava: 

— Oh figliuol mio ! 0 mio sangue!.. Speranza e orgoglio di tuo 
padre! Io mi sentiva tutto sgagliardito; ora non più... 'fu mi hai 
ridonata l’antica lena; m’hai reso quella baldanza con cui io sapeva 
affrontarmi coi più duri pericoli... Oh, perchè tua madre non è qui!.. 
Niun altro amore compensa quello d una madre; ma se la morte 
l’ha spento, esso rivive più puro e più ardente in grembo a Dio, 
che ha noverate le lagrime nostre per cangiarle in allegrezza... 
Or dimmi : hai tu accresciuto splendore al nome che porti ? 

— Questo nome, o padre, m’imponeva un grande obbligo: ma 
egli è troppo diffìcile accrescergli pregio dopo voi... 

— Oh vero prode!.. Ma io qui li veggo coronato di vittoria... 

— Voi mi vedete difensore dei diritti di un popolo calpestato c 
tradito, c di quelli del mio augusto benefattore. La fortuna mi concede 
allegri principii... 

— Le promesse della fortuna sono sempre pei valorosi. 

— Io vidi, o padre, fuggirmi dinnanzi coloro contro ai quali ieri 
ancora era vanto il resistere. È svanito il terrore di quei nomi per 
cui ogni più sacra cosa si malmenava. 
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— E questo è grande vittoria! Ora qui venivi?. . 

—• A punire il tradimento. 

— Il tradimento ! 

Adolfo accennava D. Ferrante. 

— Eccoci dinanzi un uomo che per meno di trenta danari avrebbe 
venduto V anima di suo padre. Egli fu deputato dall’ imperatore, poi 
da Filippo II alla tutela degli Stati di Emanuele Filiberto; e invece, 
vituperando l’onore della milizia e falsando la fede giurata, vende 
le città al nemico... Ai soldati che dimandano le paglie egli addita 
le case dei popoli, e grida : Se avete fame, rubate! Se essi dicono di 
aver venduto il loro sangue per mandare il soldo alla vecchia madre 
lontana che ha fame, ripete con perfido riso: rubate! Se insistono, fa 
loro stringere la gola con un capestro... E ora che è in mano nostra, 
non vendicheremo il lutto di tante case vedovate, le offese, le rapine, 
il tradimento?... 

— Figlio, chi più di me fu offeso da costui?.. Egli mi costrinse tal¬ 
volta perfino agli ufficii infami di suo valletto., eppure., io gli perdono!.. 

— Scellerato ! la sventura di un principe grande e valoroso così 
parla al cuore d’un soldato?.. Padre ! io mi sento l’anima ribollire.. 
Costui non debbe più vivere.. 

— Figlio ! egli è disarmato... 

— Chi porta nelle vene il sangue vostro non commette viltà... 

Così dicendo, strappa impetuosamente una spada dal fodero di un 

soldato, e la getta ai piedi del Gonzaga. 

Questi, stringendo sempre con mani convulse il borsone dei du¬ 
cati, non osava staccarsene. Adolfo, preso da impelo violento, glielo 
strappa con forza, sbattendolo sul di lui petto. 

Una voce cavernosa esce dalla gola di Don Ferrante, non modu¬ 
lata dalle labbra ; ma invece di raccogliere la spada per rispondere 
all’ invito del cavaliere, fa 1’ atto di riafferrare il borsone, lanciando 
sovra Adolfo uno sguardo incisivo quanto il taglio della mannaia. 

— Infame ! sciama allora Adolfo, tu sei proprio di quelli che vende¬ 
rebbero la spada, la corazza, il cavai di battaglia, la consorte per un 
vii danaro. Va! non sei degno di morire pel mio braccio. 

E ricacciata la spada nel fodero, la percuote colla palma della 
mano sul pomo per meglio fermarla. Poi, voltatosi ai caporali 
piemontesi che lo circondano, dice : 
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— Questo danaro è frutto del sangue di un popolo assassinato: 
lo si spartisca a coloro che furono più offesi e svaligiati. 

D. Ferrante, al vedersi tolta la cosa in cui aveva fin allora te¬ 
nute assorte le facoltà così del corpo come deU’intclletto, manda un 
grido che non parve suono umano ; nel tempo stesso alcune goccie 
di sangue si veggono scendere di sotto il veste e bruttargli le calze : 
per sfogare l'immensità del dolore e della rabbia si aveva lacerata 
la carne del petto. 

Adolfo continuò : 

— Gonzaga, tu stesso ti sei spogliato del tuo comando. Il dover 
mig m’impone di farti trarre al tuo signore, affinchè egli ti doni la 
mercede che ti si addice, quella che suol darsi ai traditori ! 

E senza più, gli volge le spalle. 11 padre gli abbandona le braccia 
al collo, sciamando : 

— Benedetta la mia sposa che di te s’incinse ! 

Alcune ore dopo tutta la città risuonava di grida gioconde, e il 
sole salutava le insegne piemontesi che sventolavano vittoriose sulle 
torri. 


CAPITOLO DUODECIMO 


Non è a dire con quale esultanza fossero accolte in tutto il Pie¬ 
monte queste novelle. Gli animi da si gran tempo aduggiati e intri¬ 
stiti si levavano e aprivano alla speranza. Più viva e più libera 
divampava la fiamma del patrio amore. In tutti nasceva una gara: 
— quella di operare forti cose per la difesa dei proprii diritti e 
della propria dignità. Sentivasi insomma dappertutto la presenza di 
Emanuele Filiberto, simile a un alito primaverile che rinnova di 
erbe e di fiori la zolla inaridita. 
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_Fuori lo straniero ! fuori lo straniero ! si gridava con voce d’in- 

degnazione e di vendetta per tutta la terra piemontese; e ognuno 
agognava d’imitare 1’ esempio di Adolfo e del Balbiano , cadendo 
inaspettato addosso così agli imperiali, come ai Francesi, e combattendo 
corpo a corpo. 

— Noi soli bastiamo contro tanti nemici ! gridavano nell’ impeto 
di un nobile orgoglio; e per provvedere alle spese della guerra, 
le donne , ricche e povere, nobili e plebee correano a recare sul- 
l’altare della patria le collane, gli smanigli, i gioielli, le spille. 1 
frati istessi, mossi da sublime esempio, ponevan mano volentieri 
per lo stesso effetto agli ori ed agli argenti delle chiese. 

11 popolo il quale, per gli ordini feudali che tuttora esistevano 
in Piemonte, si agitava ciecamente nel fondo cupo della grande scala 
sociale, comparve allora bello di ardimento e di gloria a mostrare 
ciò che possa in uman petto il sentimento della dignità conculcata. 
Ogni giorno si vedevano i più umili popolani arrampicarsi alle trin- 
ciere dei nemici, e strapparne le insegne che v’ eran piantate 
sull’ alto, sfidando intrepidamente la grandine delle palle che si 
scagliava loro addosso. 

L’antico spirito della cavalleria, quello che fu sempre alimen¬ 
tato con affetto dai Principi di Savoia, appariva trasfuso in tutti i 
Piemontesi di qualsiasi grado ed età. In ogni angolo, dove mostra- 
vasi ceffo straniero o si udiva risuonare un linguaggio che non era 
quello d’Italia, succedevano disfide e duelli. Un giovinetto di tredici 
anni avendo udito un gentiluomo francese, grosso e ben tarchiato, 
parlare con superbo disprezzo degli Italiani, lo percosse nel capo 
con una pietra, lo ferì , lo costrinse a confessare il suo torto (I). 

Cosa incredibile, ma pur vera ! i frati ebbero allora non picciola 
parte nel forte e costante operare dei Piemontesi. In non pochi di 
loro sembrava rivivere lo spirito del Savonarola; sdegnosi e frementi pel 
mal governo che i barbari facevano di popoli redenti da Cristo a prezzo 
disangue, commovevano le moltitudini con parole animose ed inspirate, 
e in molti accendevano il desiderio del martirio, — desiderio che ine¬ 
bria irresistibilmente come ogni altro amore 1 animo dell uomo (2). 

(1) V. Giovanni Correr, 1S86. 

(2) V. id. 
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Imitando ciò che erasi fatto in Firenze nel tempo dell’assedio, 
passavano pei villaggi, pei borghi, per le città recando stendardi sui 
quali era dipinto da un lato Cristo vittorioso con molti soldati abbat¬ 
tuti a’suoi piedi, e sull’altro la Croce, gridando le miracolose pa¬ 
role che già furono udite da Costantino. 

Molti di essi caddero in mano del nemico e furon fatti uccidere 
tra le più orribili torture: sorridevano essi in mezzo a questi strazi 
e lanciavano nella faccia degli oppressori una parola la quale (come 
dicevan essi nel loro caldo e profetico linguaggio) dovea rimanervi 
impressa eternamente come se l'avesse sfolgorala il fulmine di Dio. 

Emanuele Filiberto ebbe in questo punto il pensiero di usare l’im¬ 
pulso dato ad uomini già cotanto infiammati dallo sdegno e dalla 
libertà, per liberarsi da’suoi nemici... Ma il suo popolo, già con¬ 
sumato per tanti patimenti, avrebbe egli potuto resistere a lungo 
alle forze soverchiami di Francia e di Spagna? 

La nuova calata dei Francesi in Italia lo tolse giù da questo pen¬ 
siero, al quale ne successe uno di quelli che, come la parola di 
Dio, fanno emergere la luce dalle tenebre. 

Teniamo dietro per ora a codesti avoltoi che ci cascano di nuovo 
dalle Alpi, e poi vedremo l’opera rigeneratrice del Principe pie¬ 
montese. 

Per le istanze di Paolo IV, dei cardinali Carati:» e Lorena, di Ca¬ 
terina de’ Medici e di Diana di Poitiers, Enrico di Francia aveva fi¬ 
nalmente, come abbiam detto, rotta la tregua clic pochi mesi prima 
erasi stretta col re cattolico, e la guerra cominciava a bollire negli 
Stati ecclesiastici tra gli Spagnuoli e i Pontificii e Francesi. 

Ciò che muoveva Paolo IV a congiungersi coi Francesi per com¬ 
battere gli Spagnuoli non era una politica generosa c italiana, come 
ci vorrebbe far credere Cesare Balbo: era la voglia pervicace e ac¬ 
cesissima di dare uno Stato ai proprii nipoti, di accrescere lustro c 
grandezza alla propria famiglia, a pregiudizio della Chiesa e dell’I¬ 
talia, che oramai era troppo stanca di codesta peste degli stranieri, 
e sapeva per lunga esperienza qual conto potesse fare delle promesse 
francesi. 

Noi abbiamo pure accennato in sul principio di codesta storia come 
Carlo V avesse mandato in su quel della Chiesa il duca d’Alba, perchè 
il papa si risolvesse a rimettere una volta di quella sua incomportabile 
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alterigia. Ma salito al trono di Spagna Filippo II, il duca d’Alba 
ebbe ordine immediato di procedere tiepidamente in codesta bisogna, 
e trovar modo a non troppo guastare gli umori di Sua Beatitudine. 

Filippo II, educato da preti spagnuoli, professava una venerazione 
aperta e profonda per la Santa Sede; e questo sentimento, nutrito c 
cresciuto coll’età in quello spirilo cotanto cupo, era degenerato in 
una manìa superstiziosa e feroce. 

Quando seppe che i Francesi, rotta la tregua, scendevano in Italia 
per fare spalla al Pontefice, l’idea di dover volgere risolutamente le 
armi contro il Vicario di Cristo gli gettò la costernazione nell animo. 

Raccolse intorno a sè i casisti di maggior grado e disse: 

_Venerandi Messeri! voi vedete a quali termini io son condotto : 

dovrò io funestare i principii del mio regno col muover guerra al 
padre dei fedeli?... Dissipate il buio dal mio intelletto: ditemi se io 
posso con giustizia alzare le armi contro il successore del gran Pietro... 

10 mi sento tutto conturbato a questo solo pensiero... Temo per l’av¬ 
venire di non essere mai più richiamato al convito della grazia. 

Quei preti rimasero lungamente in forse : la loro inalterabile com¬ 
postezza facea tremar Filippo, sul cui volto scorgevasi un impaziente 
premura; infine il più ardito di essi, dopo aver soffiato più volte in 
guisa che pareva un vento, rispose : 

__ Maestà! veramente la violenza c la ingiustizia di Sua Santità 
appaiono manifeste anche all’occhio il meno acuto. Poiché torna¬ 
rono vani tutti i preghi c tutte le ragioni che Vostra Maestà fece 
significarle da’ suoi ministri, essendo voi assalilo, le leggi così divine 
come umane vi danno facoltà non solo di difendervi, ma anche d in¬ 
cominciare le ostilità. — 

Filippo, rinfrancato, non pose più tempo in mezzo, c la guerra 
venne arditamente denunziata al Pontefice. Il duca d’Alba con do¬ 
dicimila fanti, seicento lance e mille ducento cavalleggieri passava 

11 Garigliano, prendeva Pontccorvo, Ceperano, Ferentino e Frosinone, 
c ogni altra cosa metteva a ruba ed a sacco. 

I villani spauriti si salvavano correndo per le campagne colle loro 
mogli, e coi bambini sulle spalle. Una infinita moltitudine di loro 
entrò in fretta e in furia dentro Roma, spargendo clic gli Spagnuoli 
commettevano spaventevoli danni, e pingendo con parole vive lo 
strazio degli infelici caduti nelle mani di quegli indemoniati. 
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A queste nuove una grande paura si cacciò nel corpo dei cardinali 
e dei prelati, molti dei quali eran sopravvissuti al sacco che fu dato, 
nel maggio del 4527, alla capitale del mondo cristiano, a nome di 
Carlo V, dai soldati guidali dal Borbone, i quali vi commisero i più 
strani, turpi e atroci fatti che si possa immaginare da uman cervello. 

Scortati dalla folla dei loro servi, che tremavano non meno di loro, 
correan essi come insensati e immelensiti per la piazza di San Pietro, 
interrogando quanti incontravano, raccomandandosi a vecchi, a sol¬ 
dati, a capitani forestieri, ai giovani della milizia, e facendo certi 
atti da spiritati, quasi che vedessero già guizzare le fiamme degli 
incendii, e si sentissero penetrare nelle carni il pugnale di quegli 
assassini. 

Quelli ai quali la paura non avea troncate le gambe, andarono in 
cerca del vecchio Pontefice che si aggirava per le sale del Vaticano, 
ruggendo come leone. Alla vista di codesti miscredi che non avean 
più viso d’uomo, Paolo IV, malgrado quella sua furia velenosa che 
non gli lasciava vedere lume, non potè raffrenare le risa. Ma, ripi¬ 
gliata subito la gravità del volto e la solennità dcH’attitudine, tuonò: 

— Fuori i conigli! fuori i conigli!... Io voglio intorno a me uo¬ 
mini che abbiano muscoli di bronzo. Di poca fede!... In questo modo 
confidate in quel Dio del quale esercitiamo in terra le veci? Clic di¬ 
rebbero i nostri nemici se vi scorgessero in tale stato?... Credete voi 
che il braccio di Cristo si raccorci nelle avversità?... Voi mi sembrate 
que’ tali che furon dipinti dal degno Alighieri, la cui anima si mar¬ 
toria nell’inferno, e il di cui corpo si muove vilmente quassù... Se 
non volete essere lo scherno dell’orbe cristiano, seguitemi. 

Così parlando, scendeva a passi infuriati le scale del Vaticano , 
e montato sopra una bianca chinea mirabilmente ornata di nap- 
poni di seta vermiglia, entrava nella piazza animando il popolo a 
sperar bene, a non temere nè per gli averi nè per la vita, a ri¬ 
metter tutto alla giustizia divina, dalla quale egli era stato posto 
guardiano del gregge di Cristo, a confidare in quel Dio che non aveva 
avuto mestieri di braccia per ammazzare Sennacherib ed il suo 
esercito. 

E queste sue parole sembrarono profetiche. Alcuni giorni avanti 
il duca d’Alba, espugnata la rocca d’Ostia, se n’era impadronito ot¬ 
tenendola a discrezione; il che aveva cagionato in Roma queU’enorme 
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spavento. Ora, mentre il papa stava rianimandogli spiriti de’cardi¬ 
nali e de’ popoli, comparve un mcssaggiero annunziando che la for¬ 
tezza era stata ripresa da Piero Strozzi, che fu il primo a discendere 
in Italia con tremila e seicento Guasconi. 

Questo annunzio partorì l’effetto del Nettuno di Virgilio che rab¬ 
bonaccia la tempesta, e i cardinali ripigliaron fiato. 

Ma ciò che proprio diede loro ardimento e baldanza, e li fece en¬ 
trare nel pensiero di vendicarsi di quella paura, fu la novella soprag¬ 
giunta poco dopo che i Francesi deputati alla difensione della Chiesa 
aveano felicemente valicate le Alpi, ed cran comparsi sotto Torino 
grossi di diciottomila fanti e tremila cavalli , guidati dal duca di 
Guisa. 

Essi non ebbero più freno : ritornarono gonfìi e pettoruti : si die 
dero di nuovo a trascorrere per la città cavalcando le loro mule 
splendidamente arnesate, colla testa alta, colla bocca composta al- ; 
l’alterigia c allo sprezzo. 

11 Guisa, consigliatore della guerra , veniva avanti con un tal 
piglio che sembrava volesse ingoiarsi l’Italia. Egli avea saputo 
colle sue spavalderie imprimere un tal concetto di sè nei Francesi, 
che si credeva da tutti avrebbe messe in fuga le vecchie c agguer¬ 
rite bande spagnuolc col solo fulmine dello sguardo. Molti gentiluo¬ 
mini, per •vaghezza di partecipare a’suoi trionfi, benché non aves- j 
sero comando nell’esercito, lo seguivano in qualità di volontari. 

Per aprirsi la via sul Torlonesc c quindi sul Piacentino, corse 
fulminando con molta artiglieria verso Valenza, terra posta sulla de¬ 
stra del Po tra Casale c Tortona, la quale o per viltà dei difensori 
o per forza di corruttela si arrese dopo pochi dì. 

Inorgoglito dalla facile vittoria, il capitano francese fu tentato 
a gettarsi colla medesima furia sul terreno di Milano dove avrebbe 
certo potuto fare notabile acquisto, perchè i capi delle armi spagnuole 
non avean quivi nè fanteria nè cavalleria atta a sostenerne Pini peto, 
essendo i lanzi corsi a difendere il regno di Napoli. 

Ma tempestando il cardinale Caraffa che si andasse dilatamento 
al soccorso di Roma e al conquisto di Napoli (chè al papa nulla im¬ 
portava dei malanni della Lombardia), fu forza al Guisa di addrizzarc 
il suo cammino verso Tortona onde marciare alla volta della Ro¬ 
magna. 























































PIEMONTESI E BIUSSAC 


261 

Paolo IV, a misura che vedeva la sua fortuna sollevarsi, lasciava 
scoppiare con maggior impeto il suo furore contro Spagna. Gridava 
di voler citare al suo tribunale Filippo 11, dichiarava ribelli e sco¬ 
municava i Colonnesi perchè ne seguitavano le parti, spogliava dd 
ducato di Palliano Marc’ Antonio capo di codesta famiglia, e investiva 
di tale dignità e degli annessi territori il conte di Molitorio suo ni¬ 
pote, facea prigione l’ambasciatore spagnuolo, diceva clic a nessun 
altro dovea render conto delle proprie azioni, fuorché a Dio; ch’egli 
ora tutto, che tutto dovea piegarsi avanti all’assoluta sua volontà. 

Entrava il Guisa in Roma con pompa da trionfatore a guisa di chi 
ritorna da una guerra combattuta c vinta con insuperabile valore, 
mentre doveva incominciarne una di esito assai mal certo. Egli era 
accolto come un angelo tutelare. Le gentildonne affacciate ai bal¬ 
coni gli mandavano sguardi, sorrisi, baciamani eh’ egli talvolta ri¬ 
cambiava con aggraziata disinvoltura, terminando cosi di togliere lo 
smarrimento dei cardinali e dei prelati non ancora allatto rinfrancati 
pei prosperi successi dello Strozzi. 

Appena comparve nella piazza di San Pietro fu salutato festevol¬ 
mente dagli spari dei falconetti, delle colubrine, degli smerigli c 
simili artiglierie costumate a quei tempi. Paolo IV lo ricevette seduto 
sulla sua cattedra pontilicia, decorosa per velluti cremcsini, per 
bolleitoni dorati e per frangie d’oro. 1 suoi piedi, clic posavano sopra 
un pulvinare, all'accostarsi del Guisa, non si mossero. Paolo IV non 
li volle porgere al bacio del capitano di Francia, a cui invece diede 
a baciare sorridendo l’anello pontificale; la qual cosa fu notata con 
molta meraviglia dei cardinali e vescovi che sapevano quanto Paolo 
fosse geloso della propria dignità, a cui voleva che nessuno per 
verun conto mancasse. 

Ma fu breve 1’ allegrezza del Guisa e la speranza dei trionfi. Esa 
minate le difese, s’avvide egli subito che tra i fatti e le parole ma¬ 
gnifiche dei Caraffa correva una grande differenza. Le milizie papali 
cran molto intcriori di numero a quelle clic furono stipulate : man¬ 
cavano le provvisioni per sostenerle, i danari per pagarle: niuna 
cosa era in pronto: non si aveano che parole, promesse, indulgenze 
e benedizioni. Il duca di Firenze, armato, minacciava: il duca d’Alba, 
giunte le sue genti a quelle di Marcantonio Colonna, dava sembianza 
di voler mettere di nuovo Roma in gran pericolo; tanto che il Guisa, 
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irritalo, proruppe in una grossa bestemmia, dicendo apertamente 
essere stata una brutta pazzia quella del por mano a tanta impresa, 
facendo principal fondamento sopra 1’ alleanza di preti che niuna 
cosa sanno condurre a bene. 

II papa, i cardinali Caraffa e Lorena, prelati e donne gli si po¬ 
sero allora attorno per mantenerlo negli spiriti alti di prima: il Fran¬ 
cese , aflaticato da questo strano assedio , si risolse finalmente, 
benché con poca fiducia di vittoria, ad assaltare il regno di Napoli 
dalla parte degli Abruzzi confinante con Ascoli è con la Marca. Si 
pose ad oste a Civitella prima frontiera del regno: ma questa città, 
ben fornita di fianchi e di baluardi, respinse vigorosamente gli assalti, 
e tutti gli sforzi impetuosi del valore francese si ruppero ai piedi 
delle sue mura. 

Riuscite infruttuose queste prime fazioni, le milizie mal pagate 
minacciavano di ammutinarsi. 11 Guisa, vedendo che invece di gloria 
raccoglieva scorno e risa, si abbandonava alle più insane dimostra¬ 
zioni di collera e chiamava ladro il nipote del papa, Antonio Caraffa, 
il quale veramente per cavarsi ogni voglia e prender quanti diletti 
poteva, consumava le paghe de’ soldati. 

Intanto i popoli, battuti, bistrattati, oppressi dalla fame e dalla 
peste , maledicevano l’ambizione del papa, maledicevano le pazzie 
dei Francesi, e pregavano con lacrime di sangue che Iddio volesse 
pure una volta avere misericordia di loro, liberandoli dai mali preti 
e dalla lue degli stranieri. 

Ecco il soffio di vita che Paolo IV spirava nel lacerato cadavere 
d’Italia! 
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Mentre la guerra infuriava nella campagna di Roma, strani e an¬ 
gosciosi pensieri agitavano la mente di Filippo 11. 

Egli era travagliato dall’angoscia incessante di aver dovuto alzare 
le armi contro il papa: era combattuto dal timore di vedersi spo¬ 
gliato de’ suoi principali possedimenti in Italia, nel Belgio e altrove. 

Avviluppato in mille ambagi, il suo animo si smarriva: sentiva 
la necessità di una mano fortissima per troncare questo nodo: ma 
egli non aveva nè la destrezza nè la vigoria per ciò. Infine, dopo 
avere per più giorni c più notti ondeggiato in mille pensieri senza 
sapere abbracciar un partito, fece avviso di collocare se stesso c la 
sua fortuna in quel solo che poteva dare stabilità alle cose d’Eu¬ 
ropa , in Emanuele Filiberto. 

Un mattino entrava in Vercelli, per la porta clic tende a Milano, 
un cavaliere con gran seguito. 

Era questi Don Giovanni de Figucroa, clic fu l’anno dopo creato 
governatore di Milano. Aveva l’incarico dal re suo signore d’indurre 
il principe piemontese a metter mano a quei provvedimenti che la 
sua determinata volontà sapeva suggerirgli ne’più ardui casi, come 
pure di penetrare il mistero nel quale il conte di Silva teneva avvolta 
la figliuola nella piccola corte del duca. Elisabetta aveva ferito il 
cuore c atterrato l’orgoglio di Don Filippo: può egli immaginarsi clic , 
nell anima tetra e feroce di Don Filippo fosse prevalso l’obblio?.. Chi 
ciò pensasse mostrerebbe di non conoscere rettamente il carattere 
generale degli uomini tutti clic hanno in mano la forza, e meno poi 
il carattere particolare di quel Tiberio delle Spagne. 






























unno in 


CAPITOLO XIII 


264 


Emanuele Filiberto accolse il Figueroa con quella soavità di modi 
che non era mai disgiunta dalla dignità che gli dava la grandezza 
della fama. 

Lo Spagnuolo era dotato di non poca accortezza : aveva quel con 
tegno , quella sicurezza nativa che sanno imprimere anche negli 
animi alti una certa idea di superiorità e di potenza; ma il tutto era 
temperato in apparenza da una straordinaria dolcezza, la quale spi¬ 
rava eziandio dal suo volto in cui era infuso un colai lume di venustà. 

—• Altezza! cominciò egli, i tempi corrono gravi pel mio signore. 
Egli si rivolge a voi affinchè troviate modo a far sparire quelle nubi 
che ofluscano i raggi della sua stella. 

— Cavaliere! rispose Emanuele con tuono alquanto serio, voi par¬ 
late al capitano generale delle armi spagnuole : apritemi i desiderii 
del vostro re. 

— Don Filippo desidera anzi tutto che voi sappiate, o Altezza , 
che i tradimenti del Gonzaga saranno puniti con sommo rigore. 

— Don Filippo, riprese il principe con maggiore serietà, non potrà 
dargli più grave castigo di quello che gli venne inflitto da’ miei capitani. 

— Voi siete generoso... 

— Abborro il tradimento, nè vi ha più grande sventura per un 
sovrano che quella di lasciarlo impunito. 

— Sarete nobilmente vendicato... 

— Non parlatemi di vendetta, ma di quanto crede necessario il 
signor vostro per la salute di Europa. 

— Sua Maestà non ha più speranza che in voi: egli fida ogni cosa 
nel vostro cuore e nel vostro braccio. Vi elegge a governare le Fiandre 


in sua vece. 

Emanuele rimase lungo tempo pensoso, poi ripigliò: 

— Accetto il governo delle Fiandre. Ma per uscire dai pericoli 
presenti quali mezzi ha in pronto Sua Maestà Cattolica? 

— Pochi e mal sicuri. 

— Quanti soldati può trarre da’suoi Stati d’Italia? 

— Nessuno. 

— Voi pronunziate una grave parola. 

— Altezza ! i regni nati dalla forza non possono se non colla forza 
mantenersi. 

— Pur troppo! 
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Incomposte, torbide sono le condizioni dell’Italia. Il re cat¬ 
tolico per tenere in freno la Lombardia dovette e deve spesso ricor¬ 
rere a duri mezzi. Fu necessità inventare nuovi carichi per rimpin¬ 
guare gli erarii esausti dalle lunghe guerre. In Milano, i dodici della 
Provvisione avendone fatto lamento, fu forza cacciarli in prigione. 

Le molte tempeste che sconvolsero il cielo italiano non sanarono 
l’aria, ma la corruppero. Gli animi bollono, bollono sempre. Gli 
agenti del re furono spesso costretti di condursi ad atti... 

— A quali, o cavaliere? dimandò il principe con viso austero. 

— A mandare i più ricalcitranti negli ergastoli senza che i tribu¬ 
nali ne avessero sentore. 

— E osate dirlo? proruppe con fierissimo sdegno Emanuele alzan¬ 
dosi. Che possono sperare i governanti dalla giustizia eterna se rom¬ 
pono in tal guisa sulla testa dei popoli le bilancie della giustizia 
umana? 

— Fu necessità, Altezza! riprese quasi atterrito il Figueroa, al¬ 
zandosi egli pure. 

Non v ha legge di necessità che possa giustificare tali atti, o 
cavaliere. 

— Fu un errore, o principe, un gravissimo errore. Ma ho dovuto 
accennarlo perchè conosciate come non si possa levare un solo soldato 
dalla Lombardia senza portare pericolo... 

Bene ! e non possiamo noi fare verun fondamento sopra Napoli? 

Napoli si regge a gran pena contro l’impeto dei Francesi e 
delle armi del papa. E poi anche in quel regno covano assai pravi 
umori ! Ragioni di stato vollero che si abbassassero i feudatari, si 
avvilissero i nobili, e si castigassero forse un po’ troppo duramente i 
popolani pronti sempre a levarsi in tumulto per riavere privilegi as¬ 
surdi, e... 

Cavaliere! i privilegi dei popoli sono sovente i loro diritti più 
sacrosanti. 

Sua Maestà pensa che presso quel popolo qualunque impresa 
legittima e forte sarà sempre scemata dalle sfrenatezze della plebe e 
dall’avvilimento dei grandi. 

Vi è uno Stato in Italia che pur potrebbe giovare l’Europa in 
queste sinistre emergenze. 

— Nominatelo, Altezza. 
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— Venezia... 

— Ella è repubblica... 

— Non importa! Ella è potente di territori e di popoli dall’Adda 
all’Adriatico, e al di là in Istria e Dalmazia sino a Ragusi. 

— Venezia non soccorre fuorché se stessa. Ella invecchia sotto la 
sua invecchiatissima aristocrazia, e langue in una pace improvvida 
e voluttuosa. Delle virtù aristocratiche non serba più se non quella 
della conservazione. 

— E la sua antica emula , Genova?... 

— Vi è sempre viva la parte francese. Egli è vero che Andrea 
Doria mantien fede alla Spagna, ma non è men vero che in molti 
rivivono gli spiriti superbi c omicidi di Gian Luigi de’ Fieschi che 
riempiè di furore e di sangue la sua città, e poco mancò che non 
troncasse la sacra vita di quel Doria che avrebbe potuto, volendolo, 
farsi tiranno della sua patria. E quantunque quella congiura sia stata 
soffocata nel sangue, un vivo fuoco mantiensi tuttavia sotto cenere, 
nel quale vengono di continuo soffiando e Caterina de’ Medici e il 
pontefice stesso che non ha mai potuto dimenticare che Carlo V con¬ 
cesse ai protestanti della Germania larghezza di pensare e di vivere, 
e che i prelati spagnuoli in concilio si mostrarono avversi alle pre¬ 
rogative della romana cattedra. Grave dunque è la fortuna di Genova, 
e deve pensare a difendere se medesima dagli stuzzicatoti di superbia 
e dai consiglieri di malvagie opere. — 

Queste cose ascoltava il principe con volto contratto. 

— Altezza! continuava lo Spagnuolo, che mostrava di aver ingegno 
pronto e vivace. Io sono avvezzo a vedere che unico appoggio del 
diritto è la forza: ma può anche assai un intelletto eminente; e a 
voi il cielo concedeva quella volontà determinata che non misura gli 
ostacoli, non iscorge i pericoli, e ne vela ogni conseguenza. — 

Emanuele, illuminato da un nuovo pensiero, alzò il viso risoluta- 
mente, e con tuono più concitato dimandò : 

— Che vi ha imposto di dirmi il re?... 

— Di essere il suo salvatore. 

— E con quali modi?... 

— Con quelli che più piacciano a Vostra Altezza. 

— Pone egli piena fiducia in noi?... 

— Illimitata. 
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— Farà egli, quando ciò occorra pel mio disegno, il sacrifìcio di j 
abbandonare per poco tempo la sua diletta Spagna? 

— Lo farà. 

— E se fosse necessario di riabbracciare la sua augusta sposa, la 
regina d’Inghilterra?... 

— Il re accondiscende anche a sottomettersi a questo amplesso 
coniugale. 

— Ebbene, cavaliere, fate sapere al vostro signore che Emanuele 
Filiberto non verrà meno al concetto che l’Europa ha formato di lui. 

— Dovrò crederlo, Altezza?... 

— Ho forse io fallito una sola volta alla mia parola?... 

— La vostra parola è tutto. 

— Basta dunque!... Cavaliere addio! 

E gli stendeva la destra: lo Spagnuolo, in segno di ossequio v’im¬ 
primeva le labbra e, fatta una profonda riverenza, usciva pieno d’in¬ 
dicibile allegrezza. 

Emanuele si avvicina con passo infuriato ad un uscio coperto da 
un panno azzurro, e vi dà un leggiero picchio. Compare subito En¬ 
rico di Pamparato. 

— Mio fedele, dice egli con voce sommessa, l’istante dell’ope- 
rare è giunto. Il tuo principe sta per ricuperare i suoi Stati, per 
ringiovanire i suoi popoli, e rivendicarli in assoluta indipendenza. 

— Oh qual gioia!... 

— Enrico! in ogni opera tua hai dato prove di lealtà, di forza, di 
sapiente moderazione. Queste tue virtù devono ora splendere in tutta 
la loro luce... 

— Parlate, mio principe!... 

— Filippo II ti elegge suo ambasciatore presso la corte d’Inghil¬ 
terra... 

— Che dite? 

— Recenti vincoli d’amicizia stringono l’Inghilterra alla Francia... 

— Ebbene? 

— Tu devi metter opera a spezzare questi vincoli. 

— Io!... 

— Non temere! avrai compagno in questa impresa lo stesso Fi¬ 
lippo II. 

— Ma come potrò?... 
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— Sei piemontese! Hai una patria da salvare, un principe che ti 
conforta, ti anima e ti regge... 

— Non più. Altezza! Qual altro mandato mi si affida?... 

— Quello di condurre nelle Fiandre un esercito inglese. 

— Dove rivedrò il mio principe? 

— In Bruxelles. 

— In Bruxelles! 

— Sono chiamato a governare quel popolo... 

— Come !... 

— Sarà solo per poco, Enrico... Il mio cuore, i miei desideri, 
i miei voti sono qui, qui, in questa nobile terra dove allignano tanti 
germi di virtù, dove gli animi non si corrompono nè si snaturano 
coll’ozio, dove non avverrà mai che per necessità o per utile si com¬ 
metta un atto codardo. Oh! è troppo dolce, troppo glorioso l’essere 
padre di un tanto popolo. La Casa di Savoia non abdicherà mai a 
questa gloria ! 

Enrico compunto si curvava per baciargli le ginocchia. Ma il prin¬ 
cipe, sollevandolo con tenerezza, lo accosta al petto dicendo: 

— Fra le mie braccia!... fra le mie braccia!... Possa questo 
amplesso essere un lieve compenso della tua virile grandezza. 
Tu sei stato il compagno delle mie sventure e della mia povertà ; 

10 sarai fra non molto quello della mia più solenne e duratura 
vittoria! 

— Mio principe ! Mio principe ! mormorava Enrico soffocato dalla 
commozione. 

— Va, Enrico!... ti sia guida l’amore del tuo paese e 1’ affetto 
del tuo principe. E se il tuo mandato riuscisse anche a salvare 
un sol uomo , sarebbe sempre un sommo guadagno, una gloria 
di cui il cielo ti terrà conto... Ancora un abbraccio! un altro e 
addio!... 

Enrico s’involava con rapidissimi passi senza proferir parola, per¬ 
chè non poteva aver voce, e il duca rimaneva solo, colle braccia 
sul petto, e gli occhi rivolti verso la parte per la quale era uscito 

11 suo fedele. Dopo un breve istante si asciugò una lagrima e venne 
nel mezzo della stanza, sciamando: 

— Ecco Fora del grande sacrificio!... Sì! io devo mostrare al 
mio popolo come si vincono gli affetti, gli avvenimenti, i casi. 
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Qui si arrestava, una nube si stendeva a poco a poco sul suo viso, 
e, lasciatosi andare sopra una seggiola, appoggiava un braccio sulla 
spalliera, alzando gli occhi al cielo. 

— Mio Dio ! datemi forza : non toglietemi quella costanza ch’è il 
più nobile pregio delle anime elevate... Elisabetta! Elisabetta! per¬ 
chè la tua immagine si viene sempre a cacciare nella mia mente, e 
si pianta lì, e non vuol muoversi?... Perchè la tua voce mi risuona 
sempre con soave fremito nel cuore?... Addio, sogni d’un amore 
felice e benedetto !... Addio !... 

A questo punto la sua voce sembrava quasi spegnersi, e continuava 
interrottamente : 

— Elisabetta! qual vita potente sapesti infonder nel vuoto ug¬ 
gioso dell’anima mia!... Tra altri fantasmi deve ora aggirarsi la mia 
mente, e quanto gravi! quanto dolorosi! quanto minaccievoli!... Ma 
il cielo ha stabilito così. Io devo, o divina fanciulla, lasciarti il 
vanto di vederti e saperti ognora senza macchia... Il mio amore 
rimanga sepolto qui, nel più recondito abisso del cuore ; non una 
sola favilla deve uscirne : una tremenda necessità lo comanda : esso 
non mi avvilisca; ciò sarebbe troppo volgare; esso m’innalzi, mi 
fortifichi affinchè io possa andare incontro con fermezza e coraggio 
a qualunque possa essere il mio destino ! 

Un lieve raggio di luce parve diffondersi sul suo volto : si alzò, 
fece scorrere una mano sulla fronte, levandone i capelli, quasi vo¬ 
lesse togliere il velo ai pensieri che lo travagliavano e l’opprime¬ 
vano, e rinfrancatosi, sciamò: 

— Sì! non devo intendere fuorché la voce de’miei popoli.... li 
veggo stendermi le braccia.... essi non hanno disperato di me, io 
devo premiameli... Lo sparviero che insanguinò per sì gran tempo 
il nostro nido, sarà spiumato, trafitto.... — 

Così dicendo, spalancale porte, e chiama intorno a sè tutti isuoi 
cari, non che il popolo il quale ogni giorno veniva sotto il balcone 
ducale per salutarlo. 
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CAPITOLO DECIMOQUARTO 


Emanuele Filiberto avea già riabbracciati que’ suoi diletti che 
tanto cooperarono a rialzare gli spiriti de’ Piemontesi coll’ardita im¬ 
presa d’Asti. 

Al suo invilo ricomparivano tutti alla sua presenza: il popolo vi 
si affollava egli pure intorno ansante e riverente, quasi che fosse 
chiamato ad assistere a qualche sublime spettacolo di virtù. 

Emanuele, al rivedere Elisabetta sul cui volto era dipinto un 
affetto nuovo, come di chi possiede qualcosa che gli preme, si sentì 
improvvisamente assalire da quel senso quasi di timidità che invade 
anche i più forti dinanzi all’oggetto amato. Ma egli aveva risoluto 
di mostrarsi in quel giorno quale esso era veramente, cioè magna¬ 
nimo e grande: perciò seppe con molta forza temprare l’impazienza 
deH’animo, e racquetare il tumulto de’ sensi. 

Si avanzò con passo grave verso il padre di Adolfo, e postegli le 
mani sulle spalle con atto di ossequio e di tenerezza, lo fissò con 
dolore e ammirazione. 

— Principe ! disse egli sospirando, quanto avete sofferto dagli uo¬ 
mini!... Ma voi foste più grande in mezzo alla sventura che fra i 
trionfi e sul trono. Voi c’insegnaste che riman sempre il cielo al di 
sopra di tutti, e che là siede un giudice che nè re, nè imperadori, 
nè tiranni possono corrompere. 

— Si, Altezza ! rispose il vecchio con serena mestizia. Io non ho 
mai desiderato che il peso de’ miei dolori ricada sopra coloro che 
tormentavano in me una creatura di Dio. 

— Ho combattuto contro di voi, ripigliò tristamente Emanuele ; 
ma combattendo già pensavo al modo di risanare le ferite del guer. 
riero e del principe che non fuggiva dallo spendere la vita pel ri¬ 
scatto della propria patria, e pel trionfo di una sacra libertà. 
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Mio figlio, o Altezza, ha trovato in voi un padre non meno 
tenero di quello che udì i suoi primi vagiti, un padre che seppe inse¬ 
gnargli non doversi cercare sulla terra se non che il bene del proprio 
paese, la gloria di Dio e della verità... Il beneficio è assai maggiore 
del danno; e se il cielo mi richiamasse sul trono de’ miei maggiori, 
un vincolo eterno stringerà la Casa di Savoia a quella di Sassonia. 

— Un vincolo di affetto e di fraternità ! disse Emanuele con ac¬ 
cento sicuro ed allegro. Nell’affetto, nella fraternità è riposta la 
vera, la solida pace degli umani. Che sono mai le grandezzeV... 
Che è l’uomo ? un fragile arboscello ! Oggi germogliano le foglie 
della speranza, domani spuntano i fiori: mentre esso si adorna di 
tutta la lietezza primaverile ed è vicino alla maturanza, un freddo 
ingrato, una brezza omicida s’insinua tra le radici, gli toglie la vita 
e cade!... Così siam noi!... 

Tutti gli astanti furono colpiti da queste parole così gravi, cosi 
profonde. Emanuele si voltò al conte Balbiano, e stringendogli la 
destra dimandò: 

Conte, perchè non sono io consolato dalla presenza dell’ama¬ 
tissima vostra consorte? 

— Principe !... 

— Voi le avrete saputo infondere quella potenza d’ animo che sa 
far sopportare maravigliosamente travagli e spaventi. 

Principe, disse il Balbiano con viso accorato, anche gli animi 
più gagliardi, quando cessano dall’essere sostenuti da una passione 
prepotente, cadono spossati, e tanto più in basso, quanto fu maggiore 
lo sforzo che li resse. — L’infelice mia sposa è condotta a un ter¬ 
mine in cui pare le si voglia spegnere il principio vitale. 

Emanuele non rispose: confuse e torbide immagini gli occuparono 
d un tratto 1’ intelletto, e rimase non breve tempo soprappensieri. 

Povero Piemonte !• disse tra sè con un lungo sospiro. Quante 
altre anime egualmente forti e generose saran fiaccate dalle miserie, 
dai vituperi!... Iddio mi porga la forza a trarre da questo abisso 
di tenebre la luce... 

Una lagrima involontaria spunta tra le sue ciglia: Emanuele pone 
una mano agli occhi, accorgendosi che sono umidi, e si affretta a ra¬ 
sciugarli: infine con un sorriso si avvicina al suo Adolfo prendendogli 
dolcemente una mano, e stringendola sul suo cuore. 
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Adolfo lo guarda intenerito, e vorrebbe lasciarsi cadere ginocchioni. 

— No! No! mio figliuolo, dice il principe con dolcezza. Tu devi 
star in piedi, ritto, perchè io possa meglio contemplare la tua fronte 
sulla quale la vittoria ha posato una splendida corona... Un altro 
premio ti ho promesso, vuoi tu accettarlo dalle mie mani? 

— Mio principe! rispose Adolfo con ineffabile espressione d’aftetto. 

— Conte di Silva! continuò il duca voltandosi al padre di Elisa- 
betta. Vi opporrete voi ad un mio desiderio, ad una mia preghiera?... 

— Altezza , rispose affabilmente il vecchio Spagnuolo, i vostri 
desideri sono pure i miei. Non siete voi che dovete muovere le pre¬ 
ghiere. 

— Ebbene ! ripigliò Emanuele con sublime risolutezza, lasciate 
ch’io prenda la destra della vostra amatissima figliuola, e la unisca 
a quella del mio Adolfo. 

Così dicendo, levando gli occhi al cielo, congiungeva le destre 
dei due giovani amanti, i quali, presi da impeto di gratitudine, di 
ammirazione, di affetto, si prostrarono ai suoi piedi abbracciandone 
le ginocchia. 

Il conte Amedeo Valperga di Masino, il solo per avventura fra 
tutti che avesse scoperto il segreto del principe , commosso da que¬ 
st’atto di vera grandezza, alzò le sue vecchie mani battendole in¬ 
sieme e gridando : 

— Viva Emanuele Filiberto ! 

11 popolo rispose a questo grido con un applauso fragoroso. 1 due 
vecchi genitori, quello di Adolfo e di Elisabetta, si abbracciavano 
l’un l’altro confondendo le loro lagrime di tenerezza e di gioia. 

Un’espressione nuova, pura, serena apparve sul volto di Emanuele. 
Fattosi silenzio, rialzò i due giovani, ai quali le fibre del viso tremavan 
tutte per la piena dell’allegrezza, e con accento soavissimo disse : 

— Amatevi, amatevi sempre! voi siete degni l’uno dell’altra. 
Sapete voi perchè questo popolo applaude con tanto affetto? per¬ 
chè vede che il suo principe sa guiderdonare chi è valoroso e attende 
alla virtù.., E un egual premio, il premio della felicità, aspetta co¬ 
loro che non disperano dei destini della loro patria. 

In così dire abbandona le mani dei due giovani, e si volta all’in¬ 
tero popolo, siccome al solo in cui da quel punto voleva trasportare 
tutta la trepidazione dell’animo suo, e la forza de’ suoi affetti. 
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— Popolo! col tuo contegno, colla tua fermezza nel soffrire hai 
meritato che il tuo principe sparga il suo sangue per te... Un nuovo 
spirito mi parla nel petto: esso mi dice che il sole fra poco non 
risplenderà più sulle tue miserie, ma sulle tue grandezze. E sai tu 
perchè io ti do questa fausta novella? perchè intendesti sempre gli 
affetti e i pensieri ad una sola mira, alla religione e alla libertà! 
perchè non ignori clic la religione senza libertà è frode ed ipo¬ 
crisia ! — 

Uno scoppio istantaneo di grida accoglie queste parole. 

— Popolo! seguita il principe con calma dignitosa. Prosiegui 
a mirare in faccia il pericolo c la fortuna con fierezza e con disdegno. 
Lascia che il tuo nemico si addormenti: non Svegliarlo coi dardi della 
tua collera. Per giungere alla cima di un monte conviene salire a 
lento passo, se non vogliamo che la nostra lena sia subito consumata: 
la collera somiglia a un corsiero ardente che, ove si abbandoni alla 
foga, rimane in breve spossato. Vi è una pace al disopra di tutte 
le allegrezze e dignità della terra, ed è una coscienza pura e tran¬ 
quilla. 

Un fremito di ammirazione gli si leva d’intorno: molti cadono a 
terra quasi per venerarlo. 

— Popolo! conchiuse Emanuele, io parto per le Fiandre: da quella 
terra deve levarsi il grido della tua redenzione... Chi di voi vuol 
seguire il suo principe? 

— Tutti! Tutti ! risposero con grido unanime que’buoni cittadini 
alzando le braccia, e facendo sfavillare i loro ferri. 

— E noi pei primi! soggiunsero Adolfo, il Balbiano c Renato. 

Emanuele allargò le braccia quasi volesse tutti stringerli al petto; 

e dato un ultimo sguardo d’amore ad Elisabetta, scompariva portato 
in trionfo da quel popolo che credeva il suo principe di un’essenza 
e natura superiori agli altri uomini. 

Adolfo ed Elisabetta, intrecciate le loro mani, coll’estasi dell’amore 
dipinta nella voce, nel volto e nell’atto della persona, discesero ra¬ 
pidamente in quel giardino clic aveva accolte le loro prime parole, e 
dove in quel punto tutto avea senso c voce clic scendca nei segreti 
del cuore. 

Entrambi s’inginocchiarono avanti a quel tabernacolo dove ogni 
giorno la celeste fanciulla alzava preghiere per quelli che amano, per 
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quelli che soffrono e per quel solo che aveva battuto alle porte 
della sua anima trepidante, e del quale possedeva ora la mano. 

Mentre entrambi, assorti in divine contemplazioni, tenevan gli 
occhi fitti in quella Vergine che in mezzo al suo dolore sembrava 
sorridere alla sublimità e santità di que’due cuori che si eran trasfusi 
l’uno nell’altro, una voce tetra, sotterranea e appena intelligibile, 
usciva di mezzo alle fronde degli arbusti e dei fiori : 

— Improvvidi!... affrettatevi di godere! vi è chi registra i mo¬ 
menti delle vostre gioie in un libro ove nulla si cancella se non col 
sangue. 
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lettore si trasporti con noi a Calais. 

È sul finire dell’autunno del 4 5£>G. 

Dalla sponda del mare si vede a breve lontananza un vascello con 
bandiera inglese: in mezzo alla folla de’ marinai si distingue un uomo 
di forse cinquant’anni, di ardite sembianze, ritto, colle braccia rac¬ 
colte al petto. 

Non è ancora l’alba : le stelle scompaiono a poco a poco una dopo 
l’altra, a guisa di splendori che godono confondersi dentro fuoco più 
grande. Un torrente d’armonia pare diesi spanda d’intorno: laterra 
e il mare mandano un mormorio indistinto come per alzare un sa¬ 
luto al padre della luce, al primogenito del pensiero di Dio che, come 
uno sposo dal talamo, si leva dall’Oceano, bello e radiante. 

Dalla parte opposta del sole si veggono molte falde di nuvole che 
presentano le forme di una catena di montagne, il cui lembo si tinge 
d’una luce sanguigna. Ma più della terra, più del cielo è ridente 
il mare, perchè sopra la cima di ogni flutto azzurro danza un punto 
luminoso come un rubino esposto al riflesso di una lampada. 
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L’uomo non avrebbe ritratto lo sguardo da questo nuovo spetta¬ 
colo, se non fosse stato il rumore, il cicalio e il motteggiarsi di una 
moltitudine di valletti e palafrenieri che dalle scialuppe che si stac¬ 
cavano dalla riva si avvicinavano al vascello, recando un monte di 
bagaglie, e cavalli tenuti strettamente al freno. 

Questi cavalli si alzavano dalle scialuppe sul ponte del vascello 
dentro grandi ceste coperte di bambagia in guisa che anche nelle 
più violenti scosse d’impazienza e di terrore non pativano verun 
danno, anzi neppure il loro pelo si arruffava. Si sa che durante tali 
brevi tragitti codesti animali tremano e non mangiano sentendo 
ribrezzo de’ migliori alimenti. 

— Adagio! adagio! gridava un gentiluomo inglese correndo su e 
giù per la corsia, e balzando colla lestezza d’un passero ora sopra una 
scialuppa ora sopra un’altra. Guai se si torce un pelo al mio Raoul ! 

— Non temete, Milord! rispondevano i palafrenieri. 

— Non tema, Vostra Grazia! ripeteva il capitano del vascello. 
Ho promesso di rimenare sani e salvi i vostri cavalli sulle coste 
inglesi, e atterrò alla mia promessa. Io solo qui comando, o Milord, 
e tutto mi obbedisce! 

Queste ultime parole pronunziate colla maestà di un re non parvero 
neppure racquctare il gentiluomo, il quale ad ogni urto, ad ogni 
grido si faceva bianco come le trine che gli ornavano il collo, e tor¬ 
mentava colle dita la punta d’un suo bellissimo pugnale tutto tem¬ 
pestato di pietre, che portava alla cintura. 

Ma in questo suo scalmanarsi, assorto tutto nel timore del pericolo 
che potean correre i suoi cavalli, dimenticando di essere in mare, 
diede un passo fuori della barca, e scomparve sotto le onde. 

In quella pressa, in quel trambusto niuno de’ suoi valletti si av¬ 
vide della caduta del padrone, il quale sarebbe certo perito se l’uomo 
che abbiam notato, non gettava di un tratto mantello e soprabito, e 
daU’alto del vascello non si slanciava nel mare, ricomparendo poco 
stante sopra uno schifo col gentiluomo più sbalordito che spaventato. 

— Per san Paolo! disse questi appena potè avere la voce, dando 
un’annaffiata all’intorno, come un can barbone uscito dall’acqua. Ecco 
un uomo finalmente! Questi aguzzini ai quali empio da tanti anni il 
ventre c la borsa mi avrebbero lasciato divorare dai pesci senza 
muover dito. E voi ch’io non conosco... chi siete, signore?... 
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— Un Piemontese ! 

— Bene. Vivano mill’anni i Piemontesi ! 

I servi gli si affollarono intorno ansiosi e spauriti, recando mantelli 
ornati di zibellino per coprirgli le membra intirizzite. 

Era questi il duca di Buckingham, uno dei tipi più nuovi che abbia 
avuto l’Inghilterra, la quale è pur feconda di tanti. Il suo carattere 
fu ritratto con un sol colpo di pennello dagli storici di quel tempo, 
dicendo che egli congiungeva alla leggerezza francese l’inglese fa¬ 
migliarità. 

— Fuoco ! fuoco ! gridò egli con rabbia. Non vedete ch’io son tutto 
una grondaia? Maledetti! che possiate cascar morti quanti qui 
siete!... Signor Piemontese, quinci innanzi voi sarete il mio miglior 
amico. Venite con me... venite con me... 

E afferratolo per un braccio, sali sulla nave, traendolo nella camera 
di poppa dove si strappò con molto stento i panni che gli si erano come 
appiccicati addosso ; avvoltolatosi dentro un largo mantello (il che 
pur fece Enrico), si gettò a giacere sopra un seggiolone coperto di 
cuscini, avanti al focolare, su cui furono buttate tre o quattro brac¬ 
ciate di legna, e si levò una bella fiammata. 

—- E voi, amico mio, seguitate il mio esempio, diceva rivolto al 
Piemontese che i nostri lettori han già forse riconosciuto essere En¬ 
rico di Pamparato. Avvicinatevi al fuoco. Avete salvato il primo 
gentiluomo d’Europa. Io sono il duca di Buckingham! Mio padre fu 
Lord Contestabile d’Inghilterra, e mori sul palco per comando di En¬ 
rico Vili, padre della mia graziosa regina felicemente regnante, per 
fellonia de’suoi stessi vassalli, e pei tranelli di un prete. Per questo 
ho imparato due cose (Dio mel perdoni!); l’una a non deporre tutti 
i miei secreti nell'orecchio di un confessore: l’altra a non fidarmi 
con cieco abbandono a coloro a cui prodigo il mio affetto. Mio caro! 
gli uomini sono fatti cosi. Coloro che crediamo nostri amici c nei 
quali versiamo il nostro cuore, appena intraveggono che la nostra 
fortuna vacilla, si allontanano da noi, nè più li ritroviamo, fuorché 
accanto all’abisso in cui vogliono precipitarci. 

— Vostra Grazia mi ricorda una lezione ch’io spesso dimentico. 

— Ciò prova che siete di agevole natura, proprio come il vostro 
nuovo amico, il duca Buckingham, i cui avi salgono sino al mille 
cento e ottantotto... c dormono onorati nei loro sepolcri di pietra, 
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senza che la ruggine de’ secoli corroda i loro scudi di guerra. Ma 
allontanate dal viso que’capelli che vi sono quasi incollati. Lasciate 
ch’io vi vegga meglio. Così! Così! Ah, voi siete un Piemontese del¬ 
l’antica stampa! Me lo dice quel vostro occhio fiero, e quel vostro 
capo che si scuote arditamente come un cavallo inglese al suono 
della tromba. Nè m’inganno, perchè io colgo sempre dove pongo 
la mira... Ma sapete voi che questo poco bagno mi ha dato un grande 
appetito?... Alto là! fiaschi! mezzette! Ho la bocca asciutta come un 
pezzo d’esca.. Valletti! fatevi in venti pezzi che noi vogliamo mangiare. 

Fu imbandita la tavola con principesca magnificenza. 

— Signor Piemontese , sedetevi dirimpetto a me... Il duca di Bu- 
ckingham non vuol essere ingrugnato neppure quando sarà nella 
bara... Avanti! avanti! Qua non c’è penuria nè distarne, nè di fe¬ 
gatelli, nè di buon trebbiano... Ma che vuol dire che non vi affia¬ 
tate con me? 

— Quando abbondano i pensieri, vengono meno le parole, Milord. 

— Via, via, appiccate discorso con me, e alla croce di Dio, ci 
guadagnerete assai. 

— Vostra Grazia mi tiene molto edificato. 

— Vi ho il maggior obbligo del mondo. — E versando vino in lun¬ 
ghissimo bicchiere, come si costumava a que’ dì, lo tracannava d un 
fiato. Se venite a Londra, voglio essere il vostro angiolo custode. 

— Ve ne so grado. 

— Voi bramate?... 

— Vedere la regina. 

— Vi presenterò io stesso, se vi talenta. Sono tutto cosa sua... 
Un po’ di ruggine mi è rimasta contro suo padre perchè tolse la vita 
al mio per uno schiribizzo ; ma non pertanto sono inglese e devoto a 
sua maestà come lo è un pellegrino ai sandali del papa. Gli era un 
uomo assai nuovo quel Enrico Vili! cangiava di donne come una 
donna cangia di vesti. Ripudiò la prima, troncò il capo alla seconda, 
aprì il ventre alla terza, fe’grazia alla quarta cacciandola; ma in 
compenso fece ruzzolare sul palco la testa della quinta. A un membro 
dei Comuni che si era opposto a un regio bill disse: 0 domani il 
mio bill è passalo, o li sarà tronca la testa. Un istante prima di mo¬ 
rire pronunciò questa confessione : lo non ho mai ricusato la vita di 
alcun uomo all’odio mio, nè l’onore d’alcuna donna alle mie voglie. 
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.Mio padre volle mescolare le mani in codeste faccende di religione, 
eia pagò colla vita. La era un’assai brutta bega! Si trattava allora 
di essere o pel papa o contr’esso. Le genti del re impiccavano coloro 
che favorivano Roma, bruciavano quelli che non la favorivano, Per 
coloro poi che non abbracciavano nè questa nè quella parte, la bi¬ 
sogna correva in altro modo; si bruciavano e s’impiccavano senza 
fare veruna differenza. Per onor di mondo ! non eran bei tempi quelli? 
Io ho voluto seguir altra via di quella di mio padre. Se mi si parla 
o di Lutero o di Calvino o di Paolo III o Paolo IV, alzo le spalle 

e mi frego le mani. Lascio queste novellate a chi è stanco di cam¬ 

pare. A me la vita piace assai; mi ci sguazzo dentro. Ho giovinezza 
d’anni, ho giovinezza di cuore; gli è quello che bisogna. Cammino 
dietro alle vestigia dei più furbi ; amante tutto un giorno, ambizioso 
tutto un mese, matto tutto l’anno... Ma voi ammutite; via! rin¬ 
frescatevi... — E gli versava da bere. 

— Vostra Grazia, disse Enrico dopo aver bevuto asciugandosi i 

baffi, parla così bene, che io non oso metter bocca per tema d'in¬ 

terromperla. 

— Voi mi fate il cortigiano: ma sono disposto a perdonarvi tutto, 
perchè avete viso di ben menare lo stocco a qualsiasi bisogno. Del 
resto questa imbiancatura esteriore vi è necessaria se fate disegno di 
presentarvi alla mia graziosa regina. 

— E perchè? 

— Perchè ama le apparenze come avviene di tutte le donne di 
una spiritualità salvatica e d’un'indole inchinevole agli amori. 

— Come? come? 

— Maria d’Inghilterra la è degna figliuola di Enrico Vili. Ap¬ 
pena salì al trono , distrusse l’opera del padre, abbracciando la 
religione cattolica e calpestando la protestante, per cui fu sancito l’ob¬ 
brobrio di Caterina d’Aragona sua madre c quello di lei, legittimo 
rampollo della Casa dei Tudor. Mandò tre ambasciadori a Paolo IV 
per rendere ubbidienza alla Sedia apostolica, ordinando loro diesi 
gettassero ai piedi di Sua Beatitudine, c implorassero perdono per 
tutto il regno, col promettere di vivere da quindi innanzi secondo i 
riti della Chiesa Romana. Fece dissotterrare ed ardere le ossa di tutti 
coloro che non morirono in grembo di quella Chiesa. Accese i 
roghi, e in tre anni bruciò ducento e ottantatre protestanti: cinque 
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vescovi, ventisette ecclesiastici, otto gentiluomini, otlantaquattro fo¬ 
resi, cento tra operai e servi, cinquantacinque donne, quattro fan¬ 
ciulli (1). Una donna incinta, nel travaglio del parto, è lanciata nelle 
fiamme : l’atrocità del tormento affretta la nascita del fanciullo : un 
soldato vuol salvare l’innocente: ti arresta! sciama il giudice, mi¬ 
nistro di Maria, è un eretico perchè figlio di un’ eretica, e respinge il 
bambolo entro le fiamme. 

Enrico si sentì prendere da un invincibile orrore. 

— Non crediate però (seguitava il duca masticando adagio adagio 
gli ultimi bocconi) cbe la corte d’Ingbilterra sia divenuta un covo 
di Domenicani. No, no! vi brillano le arti vane, le usanze su¬ 
perbe, le cerimonie, legale, le pompe, le borie e le frivolezze, nè 
vi mancano i misteri d’amore, cbè Maria più di ogni altra si diletta 
di amoreggiamenti : soltanto tutto ciò è condito da una certa bacchet¬ 
toneria spigolistra e minuta, che fa però un bellissimo vedere in quel¬ 
l’accoppiamento. 

•— Ma dunque la religione della vostra regina?... 

— Non è che una larva. Divozioncelle, pratichetle esteriori, si¬ 
cumere e nulla più! Mentre 1 legge il Vangelo, di cui non intende 
verbo, perchè è digiuna affatto di lettere, beve l’obblio di se mede¬ 
sima dagli occhi amorosi del Cardinal Polo o di qualche altro suo 
ganzo, e soscrive una sentenza di morte. 

Enrico si agitava e convelleva come uomo posto al tormento. Il 
duca rideva all’impazzata, soggiungendo: 

— Messer Piemontese! si direbbe che voi siete nato ieri. Se vo¬ 
lete bazzicare nelle corti vi convien vestire altr’animo. Il mondo è 
cosi! Un muro di ferro separa i godenti dai faticanti ; colui che deve 
scalzarlo e demolirlo non ha ancor vista la luce. 

— Ma come potete voi restare in una corte... 

— Vi ho già detto eh’ io fuggo il vivere uggioso e melanconico : 
mi piaciono la licenza, l’aria, il motteggio : non sono buon massaio: 
non mi accapiglio con nessuno, perchè so che in questo mondo 
si dura più fatica a fare il birbone che ad esser galantuomo. Piglio 
la vita com’è. Mangio , bevo , danzo e faccio all’amore, benché mi 
tocchi troppo spesso scontare le pazzie delle donne. Sono spavaldo 
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coi Francesi, applaudendo alla loro clamorosa svagatezza e sapiente 
nullità; mi metto in sul grave cogli Inglesi miei compatrioti, mi¬ 
schiandomi ne’loro giochi e rendendoli più sregolati.. Che ve ne pare?.. 

Eh!... qualcuno direbbe che non solo siete il primo gentiluomo 
di Europa, ma anche il più saggio. 

— Se volete avere la felicità di esser sempre beato, anche fra le 
malinconie e le sciagure, imitate l’esempio del duca di Buckingham. 

Enrico rimase pensoso, avvedendosi troppo tardi di avere per le 
mani una matassa di cui non avrebbe così facilmente trovato il bandolo. 
Dopo qualche silenzio si voltò di nuovo al Duca che continuava a bere, 
e le cui belle e larghe guancie erano ravvivate da una tinta tutta rosata. 

— Milord! disse egli con grave accento. Che pensa la vostra 
sovrana della guerra che muovono il papa e i Francesi all’augusto 
suo consorte, il re cattolico, Filippo II? 

— Sospira... 

— Bene! !... 

— Sospira la lontananza dello sposo al cui petto vorrebbe sempre 
tenersi avviticchiata come l’edera al muro. 

— Non pensa a vendicarlo ? 

— Filippo sa vendicarsi da sè... 

— Ma se venisse oppresso da forze soverchianti? 

— Ebbene? 

— Che farebbe Maria? 

— Seguiterebbe a sospirare, dando regali in gran copia a chi la 
confortasse a sperare che presto ella sedrebbe sulle ginocchia del 
marito, e gli porrebbe un braccio al collo, ravviandogli ora la barba, 
ora i capelli, ora le pieghe del vestito. 

— E non s’affretterebbe a soccorrerlo ? 

Si affretterebbe a meglio abbigliarsi per comparire men floscia 
e men brutta agli occhi di lui. 

Ma dunque!... interrogava Enrico battendo rabbiosamente mano 
a mano. 

Dunque ridete, sollazzatevi come faccio io. Quando regna una 
donna, regna il capriccio. La politica non è più opera dell’accorgi¬ 
mento, nè del calcolo, ma del caso; e mostra di non aver fiato di 
senno chi vuol fare fondamento su qualche cosa... 

— Ma chi comanda ora in Inghilterra ? 
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— Volete saperlo? 

— Parlate, Milord. 

— Una commediante francese ! 

— Per tutti i diavoli ! 

— Vedete a qual filo sono attaccati i destini degli Stati ! 

— Milord! non vorrei che il trebbiano che vi cacciate in gola.., 

— Non vi è vino in Europa che abbia virtù di alloppiarmi. Ma che ! 
credete voi forse che le corti siano come la luna di quel vostro matto 
poeta che ha nome Ariosto, nella quale cola e si ammassa tutto il 
senno? Qui di questa derrata non se ne trova punto. 

— Spiegatevi meglio... 

— Ecco là. Caterina de’ Medici è la donna che meglio conosca 
il suo secolo. Ella sa che gli uomini, simili ai pesci e agli uccelli, 
s’ invischiano nelle reti, nei vergoni e nelle panie. 

— La conosco io pure da un pezzo. 

— Meno male ! così non mi darete la briga di meglio abbozzarvi 
il suo ritratto. Caterina vuole schiacciare la Spagna: per tale effetto 
le ha suscitato nemici nelle Fiandre, nella Germania, nell’Italia, per 
tutto. M$ l’Inghilterra non le dava quiete: il suo peggior timore fu 
sempre quello di vedere Maria soccorrere energicamente il marito. 
Che fece ella per togliersi questo stecco dagli occhi?... E qui ammi¬ 
rate la profonda accortezza di codesta Italiana !... 

— Proseguite. 

— Gli antichi Romani avevano i loro Feriali, i quali eran uomini 
ch’essi mandavano innanzi per far la pace coi loro nemici. Caterina 
de’ Medici conobbe che que’ coticoni se n’ intendevan poco, e che il 
sorriso amabile d’una donna e il suo grazioso chinar di capo valgono 
assai più che una falange di maschi. Scelse fra’ suoi commedianti 
una vezzosa creatura dagli occhi procaci, e dalle cui labbra porporine 
la gaiezza sgorga come la persuasione dalle labbra del vecchio 
greco Nestore, la mandò a Londra, e con questa strategìa si rassicurò 
al tutto dell’ Inghilterra. 

— Vedi! Vedi! 

— I sorrisi, le parolette, i ricci e le creste della commediante si 
tiraron dietro e chieriche e cappelloni e uomini di Stato e quahti 
insomma governano le faccende dell’ Inghilterra; nè Filippo riuscirà 
a sfondare questa tela. 
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— Ma voi non potreste?... 

— Anch’io fui preso dagli sguardi di quella maliarda, nè sarà 
mai che le, volga le armi contro. Temistocle diceva che il suo fi- 
gliuolino era l’uomo più potente della Grecia; perchè, soggiungeva, 
gli Ateniesi comandano ai Greci, io agli Ateniesi, la madre sua a 
me, ed egli alla madre (1). Così è di codesta ambasciatrice di Ca¬ 
terina. Ella padroneggia il cardinale Polo e lord Paget, i quali pa¬ 
droneggiano Maria, che è dama e regina d’Inghilterra, figlia di 
Enrico Vili, e signora di quattro mari!... 

— Dunque Milord, la più gagliarda nemica di Filippo... 

— E una commediante francese! 

— E chi riuscisse ad abbatterla?... 

— Avrebbe l’Inghilterra per sè... 

— E Vostra Grazia, eh’ è maestra nei ritrovati, non saprebbe ad¬ 
ditare una via? 

— La via c’è, ma il più difficile sta nel sapervisi metter dentro 
a tempo opportuno. 

— Animo, Milord! mostratemi che voi siete uno di quegli uomini 
così rari in ogni tempo che si sanno fare de’ medesimi ostacoli una 
via per superarli. 

Il duca lusingato da queste parole, sorrise, e alzatosi in piedi, 
battè della mano la spalla di Enrico, continuando: 

— Adulatore! Si direbbe che voi siete un legato di Filippo II. 

— Lo sono ! 

— Per San Paolo! non mi inganno mai... Ebbene! vo’ farvi 
di spalla in questa faccenda. Non già perchè io voglia bene a co- 
desto vostro Filippo , chè mi fan ribrezzo que’ suoi capelli rossi e 
arricciati, quel suo volto cadaverico, quel suo raro e sinistro sor¬ 
riso. Io son buono e leale Inglese, e non potrò mai sentire fuorché 
odio per colui che ebbe tanta parte nelle stragi del mio paese. Mi 
stan sempre dinnanzi agli occhi le sessanta forche che sorgono a 
Tyburn, i roghi non mai spentala scure del carnefice che si aguzza 
ogni mattino... 

— E quale stimolo vi muove?... 

— La vendetta e la gelosia. 

(t) Plutarco, Temistocle. 
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— Milord! (rispose sogghignando ironicamente Enrico) ora vi 
levate ad un’altezza... 

— A quella che si conviene ad un uomo ferito nel cuore. 

— Continuate. 

— Caterina de’Medici, conoscendo l’umore di Maria d’Inghilterra, 
mandò a Londra colla commediante un abate... 

— Un abate !... 

— Un cialtrone, un paltoniere , un villano rincivilito che vuol 
essere uomo di Stato, e fa professione di rubare le belle a chi ha più 
cervello di lui. 

— Il cervello non basta per andar a grado delle donne. 

— Io perdevo gli occhi dietro alla bellissima Talbot, contessa di 
Yexford, contessa di Waterford, contessa di Shrewsbury ! Il suo cuore 
già apparteneva a me..., a me solo... al duca di Buckingham!... 
Ebbene !... lo credereste? cotesto abate col suo cervellino di pulce, 
co’suoi nonnulla, col suo gallico sdilinquire, mi ha rapito quel cuore... 
Ma vivaddio!... 

— Nè avete ancora cominciato le vostre vendette? 

— Mi sono recato in Francia, alla corte di Caterina, per rapirgli 
alla mia volta le sue belle ; ma non mi ci riuscì fuorché per metà... ed 
anche senza poter menar vampo della vittoria! 

— E quale sarebbe ora il vostro disegno?... 

— In quella corte, m’è venuto all’orecchio che anche la comme¬ 
diante va pazza dietro costui; ch’egli talvolta la vezzeggia e le mostra 
un affetto esclusivo, perchè così comanda l’utile proprio, ma che più 
spesso non la cura, la sprezza, la bistratta. Il gaglioffo, possedendo 
ora il cuore d’una gran dama, la Talbot, crede insudiciarsi gli usatti 
camminando pari pari con una commediante. 

— Ah ! gridò Enrico come colpito da un subitaneo pensiero. Vi 
comprendo, Milord ! la commediante è quella che ha ora la maggior 
forza. Ognuna delle due parti attive deve usare ogni arte per tirar¬ 
sela dalla sua, per impadronirsene : debbono essere quasi due anime 
nemiche che combattono per entrare in un corpo e farlo muovere. 

— Ecco l’opera che vi resta a fare! Io ve l’ho additata: conosco 
quanto sia ardua. 

— Milord ! m’avete detto che questo abate è di un’ indole leggiera. 

— Egli è chiassoso , vano, soverchiatore come tutti i Francesi... 
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— Non rispetta nulla? 

— Nulla! 

— Neppure il carattere di ambasciadore?... 

— Neppure questo. 

— Ebbene, Milord, io saprò fare la vostra vendetta... 

— Senza il mio aiuto? 

— Senza il vostro aiuto. 

— Possibile? 

— Lo vedrete. 

— Ripeto che l’opera è ardua assai... 

— Non è più tale agli occhi miei. 

— Dunque ! 

— Confesso che il mio miglior posto è un campo di battaglia , 
colla mazza e la spada alla mano : ma poiché fui gettato in un ter¬ 
reno, dove non bisogna trascurare le piccole cose, perchè dalle pic¬ 
cole nascon talvolta le grandi, io spero di non venir meno alle spe¬ 
ranze che si sono collocate nel mio zelo, e non sarò Piemontese se 
non trionferò. 

Quest’atto di nobile franchezza commosse tanto il duca, che non 
potè non lasciarsi cader tutto colle braccia al collo di Enrico. 

In questo mezzo giungevano alla vista dell’isola inglese: il mare, 
che lungo il tragitto s’era mostrato burrascoso, si acquetò e divenne 
liscio come un cristallo: la nebbia che copriva le coste si lacerò 
come un velo, i cui brani sono qua e là portati dal vento. A un grido 
del capitano una barca lentamente calò dai fianchi del vascello: essa 
era coperta di tappeti di velluto e di gualdrappe fregiate delle armi 
del casato dei duchi di Buckingham. Il nostro gentiluomo e il Pie¬ 
montese vi balzarono dentro e furon condotti alla riva. Vi sce¬ 
sero pure sani e salvi i palafrenieri, i valletti e sopratutto i cavalli 
pei quali il duca nutriva un affetto assai più vivo che non per gli 
uomini che lo servivano. Salito egli sopra il migliore di quelli, si avviò 
con Enrico verso Londra sempre celiando e ridendo, e dando spesso 
la caccia alle donne che vedeva per le viottole dei campi. 
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CAPITOLO SECONDO 


A poca distanza del palazzo reale di Windsor, in una via recondita, 
sorgeva una fabbrica a due piani quadrata e piuttosto nana, coronata 
di alberetti fronzuti tra cui udivasi il gorgheggiare di molti uccelli. 

Quivi tra varie elegantissime stanze una ne appariva rotonda, 
tappezzata di damasco operato ad armi dei Medici, di color verde: 
due porte mettevano ad essa coperte entrambe di cortine a frangie 
d’oro : al di sopra di esse due figure raffiguranti due ninfe nude e 
giacenti tenean ritto uno scudo su cui eran le palle egualmente 
de’ Medici. 

Dirimpetto alle porte vedeansi due tavole su cui eran dipinte con 
mirabilissima squisitezza donne semi-nude in mezzo a fogliami, ad 
animali e mascherine: queste tavole posavano sopra uno zoccolo, e 
mercè non so quali ingegni si volgevano sopra mastietti incastrati 
nel muro, lasciando l’adito a due porte segrete. 

Lì, in mezzo ai tappeti, alle sete e ai fiori sedeva una donna il cui 
viso bello e fresco offriva l’immagine di quanto può vedersi di più 
amabile, di più ingenuo e brioso. Bruni capelli circondavano una 
fronte di neve: al dissotto di due piccoli sopraccigli, attraverso a 
lunghe palpebre, ardeano due occhi azzurri, i cui moti erano subi¬ 
tanei, vivi, pieni d’espressione e talvolta di mistero. Un naso piccolo, 
rilevato, insolente, e, direi quasi, motteggiatore, la cui punta ro¬ 
sata agitavasi impercettibilmente alla più leggiera emozione, dava 
una grazia più seducente al contorno delicato e grazioso di quel viso 
candido e porporino, le cui umide labbra respiravano la sensualità. 

Era questa la commediante francese, damigella di Brie, divenuta, 
per opera di Caterina de’Medici, contessa di Noailles. 
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Oifana, fu trovata a Parigi all’età di quattordici anni coi piedi 
nudi e con un logoro guarnellino, in una via deserta, da Feuillet, 
ordinatore dei balletti e delle farse pel re; gli piacquero quella grazia, 
quelle forme, quel fare procacissimo, e in breve fu quella che ebbe 
lo scettio della moda: essa preparò la scuola alle celebri cortigiane 
francesi, Marion Delorme e madamigella di Lenclos. 

Pareva ora inebriarsi del profumo che spirava dagli aperti calici 
de’fiori: isuoi occhisi volgevano con orgogliosa svogliatezza quando 
sopra l’una, quando sopra l’altra tavola: tratto tratto un leggiero 
sussulto la faceva sobbalzare. Finalmente una delle tavole si mosse ; 
un sorriso forzato le sfiorò le labbra, guardò e vide comparire un 
uomo di nobile aspetto, vestito di porpora. 

Poteva avere quarant’ anni : sopracciglio ardito ; naso di greca pu¬ 
rità; bocca ridente insieme ed imperiosa; figura di rara eleganza:_ 

era il Cardinal Polo. 

Dotato d’ingegno ameno e luminoso, intendente dei costumi degli 
uomini e delle cose del mondo, di facile abbordo, d’indole mansueta 
e amorosissima, e bello di persona, fu il favorito, fu l’amante di 
Maria d’Inghilterra, la quale volle dargli la mano di sposa, non es¬ 
sendo il cardinale fuorché diacono. Ma il Polo se ne schermì, perchè 
dopo la morte di Paolo III intese a divenir capo della Chiesa. 

Deluso nella sua ambizione, osteggiato da Paolo IV, che ne temeva 
l’influenza, si gettò nella via de’piaceri pei quali era molto infiam¬ 
mato, servendosi alcun tempo del fascino che esercitava sull’animo 
della regina per raffrenarla dal mettere troppo spesso le mani nel 
sangue e negli averi de’protestanti. 

All’apparire del cardinale, la De Briesi sciolse dai veli nei quali 
era avvolta, e si levò in piedi, mostrando la flessibilità della bella e 
slanciata sua persona, e la mirabile bianchezza delle braccia, del collo 
e del petto. 

Il cardinale senti correre per le membra il fremito d’un’amarezza 
e d una voluttà sconosciuta: sedette, e si fece sedere la donna sulle 
ginocchia. Dopo averla contemplata lunga pezza , com’ uomo che è 
sul pendìo di quelle passioni che tutto assorbono , vedendo che la 
fronte di lei si faceva pensosa, e sembrava velarsi di un misto pal¬ 
lore, cominciò: 

— Mia bella contessa, che pensate voi? 
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— Non penso, ma sento! 

— Mi amate voi dunque? 

Ella non rispondeva, gli gettava le braccia al collo con atto lan¬ 
guido, ma freddo. 

— Ah ! voi mi rendete felice. 

— E voi, cardinale, che fate per rendere avventurata la donna 
che vi dà'tutto? 

— Non sono forse vostro schiavo? 

— Non basta... 

— Che bramate? 

— Vorrei che rendeste più umana questa vostra regina. Ella è 
amabile e carezzevole in mostra, ma brutta e micidiale nella sostanza ; 
eli’ è come la sirena, che leva sui flutti una forma graziosa di ver¬ 
gine , ma nasconde sotto quelli le zampe di una laida gallina, e le 
squame di un sordido pesce. 

— Come è dolce, come è tenero il vostro cuore, o contessa ! 

— Gemono nel carcere oltre quattrocento soldati seguaci del no¬ 
bile Tommaso Wiat, che fu decollato : saranno essi assoggettati alla 
medesima sorte? 

— Furon ribelli alla regina; tentarono rovesciarne il trono... 

— Che ne sapevano essi? Obbedivano a chi dava loro del pane. 

_Ebbene, troverò modo di contentarvi, o mia bella... anche 

questo sangue sarà risparmiato. 

_Così... così!... Cardinale, vedete! parmi ora di essere nata an- 

ch’ io in quelle alte regioni che si chiamano un Trono. 

_È vero, contessa! Io sento il vostro impero: voi siete osserva¬ 
trice come ogni donna, imperiosa come ogni sovrana. 

_No, no !... io non sono che una pazzarellina... Parmi solo di de¬ 
porre con più libero cuore i miei baci sulle labbra di chi amo, quando 
ho fatto qualcuno felice... Non posso esser gaia, nè sorridere quando 
mi è noto che alcuno soffre... Ho tanto sofferto nella mia fanciul¬ 
lezza!... Ah, voi, potenti della terra, non sapete ciò che voglia dir 
questo ! Non sapete il prezzo d’uno sguardo che vi conforti, d’ una 
parola che vi rassereni, d una mano che vi sostenga!... Ma io vo es- 
. sere allegra quest’oggi più dell’usato. Sono con voi, o cardinale! 
vi tengo, vi contemplo... e come mi sembrate bello con queste gale , 
con quest’ oro , con questo manto cardinalizio !... 
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Sotto questo manto starebbe meglio un’armatura... 

— No ! le armi mi fanno paura.. A me piacciono i fiori, 1* azzurro 
' ei cieli, il canto degli uccelli, le dolcezze dei sonni... E se voi tur¬ 
baste la pace che regna ora in questa bella Inghilterra , se vi toc¬ 
casse 1 umore di far suonare le armi, io fuggirei senza neppur po¬ 
tervi lasciare il mio cuore. 


Il cielo allontani da noi questa sciagura ! 

— Dunque? 

— Pace ! pace ! pace ! 

La De Brie gli porse le due mani: il cardinale cadde ginocchioni 
sopra un cuscino, e seppellì tra quelle la sua fronte ardente come per 
rinfrescarla. Poco dopo la rialzò, rimanendo immobile in faccia ai¬ 
amata , sul cui labbro splendeva un sorriso che niun pittore po¬ 
trebbe ritrarre, e che un poeta potrebbe solo immaginare 

Quand’egli sorse, la bella levò l’indice della mano come per ricor- 
dargli la promessa. 

— Contessa! disse egli con allegrezza, volo presso la regina. 
Dentr oggi il vostro desiderio sarà pago. 

Ella rimase sola: quel suo sorriso divino si cangiò d’un tratto in 
un sorriso amaro e quasi di scherno: nell’atto fiero della mano e 
•Iella persona sfavillò il disdegno che teneva a gran pena compresso in 
ondo del petto. Sarebbesi detto che sentiva vergogna de’suoi trionfi. 

— Oh , io non era nata per fare queste parti! disse ella sospi¬ 
rando angosciosamente. Ero creata per pascermi di care c dorate 
fantasie passeggiando in mezzo a piante le cui cime agitate dal ven¬ 
ticello vespertino si muovono l una verso l’altra, quasi ricambiandosi 
coUoquu d amore... Perchè il solo cuore, nel quale potrei-ver¬ 
sare me stessa, mi fugge, mi disdegna?... E ora debbo ammansare 
un altra fiera!... Questo lord Paget! questo figlio d’un ciabattino, 
divenuto barone di Beaudesert e Staffimi ! Egli è forse il più accorto 
gentiluomo d’Inghilterra : ha saputo creare un Parlamento dove 
ognuno si piega alla sua volontà di ferro: è membro del consiglio 
stretto: gli altri ministri non osano rifiatare in faccia a lui; nep¬ 
pure il cancelliere milord Gardiner, che pure lo detesta... Oh. come 
tutto ciò migrava, mi prostra..! Eppure si consumi questo sacri¬ 
ficio, perchè cosi vuole colui che mi trae dietro sè a guisa del serpe 
ammahatore. * 
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In quello dividevansi le cortine di una porta, e appariva fra esse 
una faccia bruna, facente lampeggiare ora il bianco ora il nero di 
due occhi immensi, e sorridente con bocca enorme, fornita di un 
mento acuto il quale sembrava godere di una mobilità che la natura 
accorda difficilmente a questa parte del viso. — Era lord Paget ! 

_ Oh! oh! mio buon lord, gridò la De Brie, andandogli incontro, 

e tramutandosi tutta nel viso , come chi si toglie una maschera. 
Avanti! avanti! 

Il lord venne innanzi saltellando, e tratto un seggiolone vicino 
a quello della giovine donna, vi si sdraiò colle gambe tese e le brac¬ 
cia aperte. 

_Contessa, disse egli con certa voce nasale, voi siete il pianeta 

intorno al quale io, umile satellite, vado gravitando. 

_Lord, sapete bene che ora fate il modesto... 

— Lo giuro ! Si può ben essere il primo ministro d’Inghilterra 
e non pertanto dominato da una tiranna. 

— Lord, voi non credete a ciò che dite. 

— Egli è cosi vero, ch’io temo di rassomigliare a quell’uomo 
d’Oriente che durante più giorni divenne matto per aver fatto un 
bel sogno, e che un mattino si svegliò risanato, cioè ragionevole. 

— Come potete pensar ciò? 

— Appena io pongo piede in questa stanza, eccomi assorto in 
tale ebbrezza che ben può assomigliarsi a quel sogno... Ma se io 
mi risveglio... 

— Lord, voi avete sempre il capo a motteggi... Ma perchè vi 
veggo vestito con tanta grazia? 

_Quest’ oggi, mia bella, non posso celarmi tra le rose ed i 

gigli. 

_Quali pensieri vi vanno brulicando pel capo? 

— La regina raccoglie il suo Consiglio. 

_ Vi sono dunque faccende di alto rilievo? 

— Cosi pare. Quel Don Filippo II trova sempre modo di affasti - 
dire il cervello ora di questi, ora di quegli... 

— Che vorrebbe costui?... 

— Vorrebbe che l’Inghilterra si cacciasse in una guerra rovinosa 

colla Francia. 

— E voi, lord , soffrireste? 
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— No, vivaddio! Voi, mia bella, avete saputo farmi amare la 
Francia, nè avverrà mai ch’io lasci trarre la spada contro chi mi leva 
spesso soprale ali d’amore in un mondo ridente, e pieno d’idoli. L’In¬ 
ghilterra dimanda riposo... Abbiamo bisogno dì metterci per la via 
dei sollazzi... Egli è un pezzo che il suono del liuto e della chitarra 
non lusinga le nostre orecchie... Sapete voi chi nel periodo di cin¬ 
quantanni si è più d’ogni altro arricchito in Inghilterra? 

— Chi mai? 

— 11 carnefice ! 

— Possibile ! 

— Proprio così ! egli riceve dieci scudi d’argento e qualche volta 
il doppio per la testa di ogni gran signore; e in questi cinquantanni 
ne caddero tante che niun saprebbe noverarle... Egli è tempo di 
respirare. Vo che i sudditi della mia buona e graziosissima sovrana 
facciano come le api, si pascano di rugiada, di profumi e di miele... 
Il ferro della vendetta dorma nelle mani d’amore. Prima il carnefice, 
poi i gentiluomini ! Ora è la volta nostra : ammassiamo ricchezze 
per comperare l’amore che non ci si vorrà dare. 

A voi, o lord , non sono necessarie le ricchezze : vi basta 
l’ingegno... 

— E questa una moneta che non ha più corso. 

— Non lo credete. 

Lo credo sull onore di un Inglese ! Se io mi fossi presentato a 
voi dicendovi : mia bella, io ho un cervello ben aggiustato, zeppo di 
nobili cognizioni, amatemi! Voi mi avreste riso sui denti. Ma colla 
giarrettiera al ginocchio, col petto splendente d’oro, colle dovizie, 
col titolo di barone di Beaudesert e Staffimi... 

— Lord! L’incredulità è proprio la peste di tutti i grandi intelletti. 

— In fè di gentiluomo! voi siete un tesoro. Quando io credo 
di avervi vinta, voi raccogliete in un atomo tutte le forze, come il 

lottatore che si appresta a dare 1’ ultimo colpo , e la vittoria rimane 
a voi. 

Lord! Lord! voi siete d’indole troppo sospettosa... 

Non si può essere altrimente quando si tratta di voi. — 

La De Brie chinò gli occhi e si tacque. Lord Paget le prese la 
mano e vi pose sopra le labbra, soggiungendo : 

— Voi fareste soccombere un santo ! — 
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E si alzava in piedi tergendosi la fronte madida di sudore. La 
bella sorrideva, maravigliando forse come con sì poca arte s’invi¬ 
schiano e insaccano codesti uomini che si osan dire invincibili, e 
come in ultimo costrutto può succedere benissimo che anche un 
vasto reame possa essere aggirato e governato da un’ aristocrazia 
di bambole. 

Il ministro si mosse per uscire. 

— Alto là , Milord! disse ella con accento malizioso. Rammenta¬ 
tevi che abbiam fatto alleanza offensiva e difensiva contro qual¬ 
siasi nemico. 

— Egli è vero! voi siete una sovrana... 

— Il trattato è composto. 

— Bene ! 

— E quando lo soscriverete ? 

— Quando piacerà alla mia soavissima dominatrice. 

Cosi dicendo, ribaciava la mano della donna e usciva soffiando, 
soffiando. La DeBrie, che avea fatto sino allora molti sforzi per vin¬ 
cere la gran voglia di ridere che ogni tratto la prendeva , appena 
egli fu scomparsoci lasciò andare, e proruppe in una sonora risata. 

— Mi si vantino ora le Amazzoni, le Camille, le Telessille dell’an¬ 
tichità! gridò la commediante. Com’è sottile l’ingegno di quell’Italiana, 
di quella Caterina de’ Medici ! Per vincere il mondo non ha bisogno di 
mandare un precursore in pelliccia, che si pasca di cavallette, e predichi 
la penitenza. Le basta una gonnella che insegni ai lepidi la via di 
andare in paradiso senza i malanni della penitenza. 

Ma queste sue parole non rispondevano nè all’ espressione degli 
occhi, nè a quella del rimanente del volto. Quel suo sorriso era bef¬ 
fardo e sinistro, e parca piuttosto uno stiramento convulso delle lab¬ 
bra. Gli antichi pensieri risorgevano più forti ad agitarne il cuore e 
la mente. Il suo ultimo amore, o piuttosto la sola e prima passione 
che avesse provato, signoreggiava mal suo grado tutte le sue idee , 
tutte le sue azioni. Era come un fuoco ardentissimo che si voglia 
soffocare sotto un velo di cenere; molte falde di fiamma si fanno 
strada in una volta, e guizzano e splendono. 
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CAPITOLO TERZO 


Dopo esser rimasta sopra se stessa, la vezzosa donna fu riscossa 
da un fruscio che s’intese dietro la tavola opposta a quella d’ onde 
era uscito il cardinale. Alzò il capo, e piegatolo da questo lato, lo 
tenne immobile : tutta la sua anima era nell’ orecchio. La tavola 
oscillò, si mosse, girò sui mastietti. 

— È lui ! — gridò con gioia ebbra e sfrenata, dando un balzo. 

Era l’inviato di Francia, il giovine abate Gastone Petit, bello, 
azzimato, pieno di trine, gran biscazziere, formidabile giocatore alla 
palla, suonatore di liuto, instancabile danzatore, brillante, canzona¬ 
tore, audace, celebrato pe’ suoi trionfi riportati sul fiore più eletto 
delle dame della corte, tutto pieno di quel sentimento brutto e pue¬ 
rile che i Francesi chiamano coquetlerie, e che non alligna soltanto 
nel cuore delle donne. 

La De Brie 1 avea visto più volte sospirando, quand’ egli sedeva 
sulle panchette della scena, interrompendo sfrontatamente gli attori; 

ma 1 abate non mostrò mai grande smania di fare la conoscenza 
di lei. 

Questa disdegnosa noncuranza esasperò il cervellino vivo e mezzo 
pazzericcio della donna , la quale volle ad ogni costo porgli intorno 
1 assedio , e tanto operò , che riuscì talvolta a render felice l’abate 
suo malgrado. Fosse dispetto, fosse amor vero, la bella, la invidiata 
commediante, che non ebbe mai altra legge fuorché le sue mobili 
fantasie, provò per costui un sentimento profondo, geloso, ma umile 
e rassegnato. Finalmente s’accorse che, rimanendo lontana dall’abate, 
ella sentivasi nel cuore una solitudine desolata: si ritrasse dal teatro 
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e fu beata quando il Petit giunse a concederle un’ ora senza prover¬ 
biarla troppo crudelmente. 

Allorché Caterina de’ Medici fece avviso di mandarla a Londra 
per vincere co’ suoi vezzi e col lume della venustà gli umori di quei 
ministri, le avviò subito dietro l’abate , affinchè ella non pensasse 
così subito a tornare a Parigi: e bene si appose. 

Il Petit, riconoscendosi debitore alla sola De Brie del sommo onore 
di rappresentare la Francia nella corte d Inghilterra, attese ameno 
aspreggiarla, ad esserle generoso di qualche parola soave, di qualche 
stretta di mano. Ma non pertanto operò quanto era in lui per conqui¬ 
stare il cuore di qualche alta e superba gentildonna, ed era riuscito 
a far intraprendere per istizza e per rabbia gelosa un lungo viag¬ 
gio al nobile duca di Buckingham. 

_Gastone! disse ella fuori di sé abbracciandolo e facendolo se¬ 
dere sul suo seggiolone. Ecco l’ora sospirata! l’ora sola che tu mi 
concedi in un giorno intero... Via! t’affretta! mi bacia! 

L’abate la baciava in fronte senza tenerezza. 

_Crudele! tu sei sempre lo stesso... Non vuoi versare una sola 

stilla in questo cuore assetato d’ amore. Non sai rammaricarti del 
tempo che passa troppo velocemente; non sai irritarti della presenza 
degli importuni quando ci troviamo nelle sale dorate di codesti grandi; 
non sai trovar modo di rimaner soli per darci addio. Oh , questi se¬ 
gni non sfuggono a noi ! e sono indizi di un fuoco che muore ! L oc¬ 
chio della donna sa leggere facilmente così l’orgoglio come le più celate 
ambascie sui lineamenti dell’uomo che ama. Iddio, forse in compenso 
della nostra troppa debolezza , ci ha voluto fare largo dono d’ una 
cosa della quale fu assai meno liberale alle altre sue creature. Noi 
possiamo nascondere i nostri sentimenti all’ uomo, l’uomo non può 
nasconderli a noi. 

_Eccoti là ! disse 1’ abate con affettata sprezzatura signorile , ti 

credi semp/e di essere sul teatro avanti al re, epperciò mi esci fuori 
con certi grilli, con certe pappolate... 

— Gastone ! 

_Orsù ! sappi eh’ è giunto il momento di tenere il cervello a casa. 

— Tu mi faresti piangere... 

— Ti ho già gridato di non spingere la tua impertinenza sino a 
versar lagrime innanzi a me : primo, perchè i più begli occhi del 
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mondo divengon brutti quando son rossi : secondo, perchè non mi 
garbeggiano punto questi atti di un’Arianna sconsolata. 

Ebbene, non piangerò. Ma devi pur confessare che tu mi 

ami assai meno del tuo cane. 

— Senti, anima mia ! noi corriamo grave pericolo. 

— E quale? 

— Filippo II ha mandato un suo legato a codesta corte... 

— Che importa? 

Importa moltissimo ! Ho penetrato il segreto del suo mandato : 
egli viene per staccare l’Inghilterra dalla Francia, e mandare a monte 
tutti i disegni della regina Caterina. 

— Non ci riuscirà... 

Vedi! io mi sento tutto sbaldanzito. Se codesto legato giun¬ 
gesse a scavalcarmi, io perderei la bussola, e mi andrebbe in giro 
la testa per tutta la vita... 

— No ! no ! 

Diverrei il ludibrio delle corti... Ben a ragione verrei chiamato il 
più abbietto, il più svergognato cavaliere che vive in tutta la cristianità. 

— Gastone ! se io mi sono pigliato il carico di render mogi mogi 
questi riluttanti ministri di Maria, non è forse per farti felice? Per¬ 
chè questi miei artificii? perchè queste maschere? forse per mio di¬ 
letto? forse per l’orgoglio di mostrare quanto possa negli altri questa 
mia beltà che tu disprezzi? No! egli è solo per ottenere un tuo 
sguardo, una tua parola, un tuo bacio. E ora che ho conseguito 
questo intento cotanto vagheggiato; ora che tu mi concedi qualche 
minuto di bene , vorresti eh’ io lasciassi cadere quell’ opera per la 
quale sono salita ad un’altezza insperata?... Non temere, Gastone ! 
Li tengo in mia mano questi indomabili uomini di stato... Ilo innal¬ 
zato un ombra davanti agli occhi dei cavalli inferociti, per cui essi 
divennero restii, e non sanno più andare avanti. 

— Tant’ è ! la paura si è impadronita di me. Dopo la venuta di 
questo legato io mi sento assai meno gagliardo di prima. Oh, s’io 
perdessi in un sol giorno la riputazione, la prosperità conquistate con 
tanto studio, con tanti sforzi!... 

— Caccia questi pensieri... 

— Se ciò avvenisse, l’abate Gastone Petit scompare dalla faccia 
del mondo, si seppellisce quattro palmi sotto terra. 
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_La donna che ama, o Gastone, vuol vedere l’oggetto dell’ a- 

mor suo collocato in alto, circondato di omaggi e di gloria. Perchè 
non vuoi tu riposare con piena fiducia nella tua De Brie? Non sai 
dunque che per piacere a te ho comprato il parlamento, l’armata, la no- < 
biltà, i letterati e la infinita generazione dei cortigiani?.. E sai tu che 
siano i cortigiani? essi sono, per ogni rumore della corte, come i vecchi 
soldati che distinguono fra lo strepito del vento e delle frondi il rim¬ 
bombo lontano dei passi d’ un esercito armato, e posson dire poco ap¬ 
presso quanti uomini camminano , quante armi risuonano. Essi san 
tutto... Ti ricorda che qui regna una donna!... Egli è ben vero 
che costei è simile alla tigre quando ha cominciato ad assaporare la 
carne : ma ama il fasto e la lussuria ; ama ciò che toglie dignità allo 
spirito e forza al corpo... E pinzocchera e cattolica! Isuoi ministri 
non sono come quelli di Enrico Vili, uomini di bronzo, a cui il co¬ 
mandare un atto che avesse potuto lontanamente offuscare lo splen¬ 
dore della corona era più che il voler attraversare una foresta in¬ 
cantata, di cui ogni albero racchiuda un demonio. 

Il Petit, malgrado la sua singolare avventataggine, si sentì pren¬ 
dere da meraviglia alle parole dell arguta commediante, e tutto tra¬ 
mutato, la baciò in bocca con un senso che questa volta non era 
degnazione, ma tenerezza: 

_Egli è dunque vero ciò che si dice dall’universale? tu sei dunque 

una potenza, o mia vezzosissima De Brie? 

— Potenza per tutti fuorché per te.... Ma via! lasciamo queste 
saccenterie. Volgiti a me, lascia eh io ti guardi... Come sei bello!.. 
Sì, Sì, sulla tua fronte non deve brillare fuorché il contento... Noi 
sai? io ti ho preparato una sorpresa... 

— E quale? 

— Domani il tuo nome suonerà glorioso in mille bocche... 

— Oh mia De Brie!... 

— Tu non ignori che la regina tiene da un pezzo fra i ceppi oltre 
quattrocento ribelli, la cui testa vuol vedere inchiodata alle forche. 

— Sì ! e Londra intera ne è sbigottita. 

— Or bene : domani otterranno piena grazia da Sua Maestà, e si 
dirà da tutti che Londra è debitrice di questa festa inaspettata al- 
1’ inviato di Francia, al magnanimo e gloriosissimo abate Gastone 
Petit ! 
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A questo punto l’abate non si potè più frenare, e le si abbandonò 
sul collo senza più articolar parola, rimanendo cosi per alquanto 
tempo. 

— Cattivello! salamòia donna mezzo ingrugnata, non andrai 
più dalla contessa di Vexford, da quella Talbot, clic io odio come 
il peccato?... 

— Mi sforzerò... mi sforzerò.,. 

— Giuralo !... 

— Clic è un giuramento? 

— È sempre qualcosa di simile alla sicurezza. 

— Lo giuro. 

— Ebbene: un’altra sorpresa ti vo* preparare. La sarà una assai 
burlevole commedia... Tu non sai quante lila io tenga nelle mie 
mani per farti grande... vedrai... 

— Oh amor mio!., mi perdoni i mici torti?.. 

— Si, ti perdono! non penso più a nulla: sento quasi che non vi 
sono più guai per la povera De Brie... il cuore me lo assicura. Egli 
è ben vero che questo benedetto cuore, che noi donne ascoltiamo 
come profeta infallibile , troppo spesso c’inganna; ma via! per ora 
voglio fidarmi in esso... si dimentichi tutto. 

E avviticchiati l’uno all'altra, quali colombe che si ricambiano i 
bacie le carezze, scomparivano dietro ai velluti e alle cortine. 
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CAPITOLO QUARTO 


La manina seguente un immenso popolo si affollava intorno al 
palazzo reale (li Windsor. Era come un mare mugghiante che sfer¬ 
zava delle sue onde le mura del silenzioso albergo di Maria d’Inghil¬ 
terra. 

Questo popolo dovea essere spettatore di uno spettacolo sconosciuto 
dacché regnava la figliuola di Enrico Vili c di Caterina d’Aragona: 
— Maria la Cattolica perdonava ! ! 

Costei non ebbe che un solo pensiero in lutto il suo regno : quello 
di distruggere col ferro, col fuoco e cogli ergastoli i protestanti. La 
maggior parte dei nobili d’Inghilterra aveva abbracciato la religione 
riformata, quindi fieramente abborriva la regina clic non lasciava 
indietro opera veruna per soffocare nel sangue i germi d’una reli¬ 
gione che, a loro avviso, dovea sola partorire la prosperità dell’ In¬ 
ghilterra. 

Tommaso Wyat, uno di loro, raggranellò un esercito di non picciol 
nervo, c mosse contro i soldati regi. Maria stette a un punto di per¬ 
dere la corona. Essa fu salvata da lord Clinton, il quale attraversò 
un ponte non osservato dai ribelli, e li sopraggiunse alle spalle ster¬ 
minandoli nel piano di Saint-James. Wyat perdette la testa sul pati¬ 
bolo: oltre quattrocento de’suoi soldati (comegià fu detto) rimasero 
in potere della regina; ed è a questi che stava ella per concedere 
il suo perdono. 

11 nome dell’ inviato francese era in questo giorno acclamato da 
tutti, perchè a lui solo si attribuiva quest’atto di suprema e insperata 
clemenza. 
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Maria era nella sua stanza : un libro del vangelo stava aperto sa¬ 
prà un inginocchiatoio, vicino al quale ardeva una lampada il cui 
chiarore languido e rossiccio si sfumava nella tinta azzurrina della 
luce del giorno. Sopra uno scabello posava la sua reale corona. In | 
fondo sopra un lettuccio sedeva il cardinale Polo. 

Eli’era sfarzosamente abbigliata: ma la porpora, le trine e le 
gemme non scemavano il ribrezzo clic inspirava il suo viso: piccoli, 
tondi, pieni di malignità e di ferocia eran gli occhi : le sue labbra 
vizze, cascanti: il suo sorriso più sinistro di una minaccia: le sue 
gote chiazzate di punti nerastri. 

Stava in piedi avanti al cardinale Polo, tenendo fra le mani un 
libro coperto di velluto crcmesino con fermagli d’oro, e mormorando 
molto sbadatamente alcune preghiere. Tutt’ a un tratto getta il libro 
in un angolo della stanza, e si pone avanti ad un larghissimo spec¬ 
chio per accomodarsi una magnifica collana che le splendeva sul 
petto. 

— Per questa mattina, dice ella, devono bastare le litanie: noi 
stiamo per fare un’ opera già abbastanza meritoria, per la quale 
Iddio ce ne saprà molto grado. 

Il cardinale la guardava con viso sorridente. 

— Mio bel lord ! riprese ella sforzandosi di dare maestà alla sua 
persona, e venendo a sedere accanto a lui. Come ti sembra oggi la 
tua regina? ma sii schietto, perchè la menzogna per quanto s’inge¬ 
gni di celarsi colla veste della verità, ha sempre un mal odore che 
si sente cento passi lontano. 

— Come mi sembrate? 

— Sì ! sì ! 

— Io ripeto che voi non avete bisogno fuorché della vostra beltà 
per essere onnipotente; ripeto che vi splende sulla testa, meglio as¬ 
sai del serto, qualche cosa che dice a prima giunta che voi siete 
regina. 

— Ah ! sciamò ella con subita gioia , tu sai sempre ricercare le 
più intime fibre del mio cuore. Ma! soggiunse con tono languido c 
mesto , perchè non ti ho io fatto mio sposo? ti ricordi quando noi 
crescevamo insieme sotto l’occhio di tua madre clic ha retto i miei 
primi passi? Quanti fiori tu sapevi far nascere nella mia adolescente 
immaginazione ! Tu vedi 1’ amore nel fondo dei cuori come 1’ occhio 
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acuto del palombaro vede una perla in fondo al mare. E quando 
ci lasciavamo andare lungo il canale sur uno schifo muoven- 
tesi colla lentezza graziosa di un cigno! Oh, perchè, sveglian¬ 
domi io da que’sogni beati, mi sono trovata sopra un trono, circon¬ 
data da cortigiani c da adulatori ! Sono stanca di questi strepiti, di 
questi falsi sorrisi e di queste feste reali... Io sono nata per amare... 
per trastullarmi in mezzo alla luce della beltà e della giovinezza... 

Mia buona regina ! disse il cardinale con un accento di miele 
e come assorto nelle ricordanze del passato. 

No! chiamami la tua buona Maria! Io non so dissimulare: 
quest’arte, difficilissima per tutti, riesce impossibile per me... I miei 
stessi nemici, che sono tutti i protestanti d’Europa, dicono che Maria 
Tudor d’Inghilterra è la sola regina nel mondo che faccia profes¬ 
sione di schiettezza. Il mondo intero sa che io ti ho amato profon¬ 
damente, o mio bel lord; e, benché moglie di Filippo II, io ti amo 
ancora... Nè m’importa che il sommo pontefice me ne faccia una 
colpii son donna, sono debile, e non son regina per nulla. 

—Maria, non ti stancherai di me, come ti sei stancata di molti altri ? 

— Tu sei il più onesto di tutti i miei amatori; tu sei il solo , fra 
tutti, sul quale avrei gettato addosso il mio manto reale affinchè 
scomparisse l’uomo e sorgesse il re... 

— E perchè non l’hai fatto, Maria? 

— Perchè son pazza ; perchè noi donne non sappiamo mai ciò che 

si volge nel cuore dell’uomo, e siamo costrette a credere ai loro soli 
occhi, che sono il più spesso mentitori... Filippo II mi ha affascinata. 
Credeva che i suoi occhi fossero quelli d’un angiolo e sono invece 
quelli d’un demonio... Io sento per lui ciò che non ho mai sentito 
per nessun altro... Io che con un solo cenno del capo faccio tremare 
tutta l’Inghilterra, davanti all’ aggrottare del ciglio di lui tremo come 
una fanciulla.Vedi! mentre tutto un popolo arde incensi sull’al¬ 

tare di questa Dea che si chiama figliuola di Enrico Vili e regina 
dei quattro mari, egli mi disprezza, mi lascia sola, non si degna 
neppure di scrivere una breve lettera alla donna che gli portava 
in dote un trono, e forse giace tra le braccia d’un’ altra... 

— Regina! sareste voi gelosa?... 

— Odio i gelosi, perchè sono bestie melanconiche, sempre infelici, 
quand’ anche si distrugga l’oggetto della loro afflizione. Od io la 
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gelosia perchè è un morbo che si configge nell’immaginazione cd è 
incurabile come tutte le malattie immaginarie. Ma che vuoi? ridi 
pure di me... lo amerei meglio veder morto Filippo, clic felice tra 
le braccia di un’altra. Per un solo suo sorriso gli getterei le quat¬ 
trocento teste dei ribelli clic ti ho promesso testé di perdonare. 

— Regina! gridò il cardinale rizzandosi spaventato. 

— Ah ! ah ! sciamò Maria cacciandosi a ridere in guisa così si¬ 
nistra, che metteva insieme paura e ribrezzo. 

— Voi avete promesso... 

— Ho promesso su quel vangelo che mi sta tuttavia aperto da¬ 
vanti agli occhi, e questa volta non fallirò alla mia promessa... Ma 
tu perchè hai tanta paura del sangue? forse che le stille del sangue 
si potrebbero discernere sulla tua porpora di cardinale? 

Il Polo la guardò di nuovo con occhio atterrito: ma ella, ponen¬ 
dogli ambe le mani sopra le spalle e appoggiando il capo al suo seno, 
con voce carezzevole soggiungeva: 

— Mio bel Lord! tu dici che la grazia è dono prezioso della 
donna. Ma io son regina: ho dovuto mettere la mano nel sangue di 
vescovi, canonici, donne, vecchi, fanciulli per tergere la religione di 
Roma dalle macchie degli eretici (1). E quando si comincia ad assaporare 
il sangue, si sente nel versarlo quella stessa voluttà, ch’io provo ora 
confondendo il mio alito al tuo... Ma via, non temere! i costumi 
sono ripurgati: ho fiducia che la maggior parte de’miei sudditi la¬ 
scierà il mondo in odore di santità; quindi, benché io non abbia mai 
perdonato nessun oltraggio, ben posso per un tuo bacio perdonare 

(t) Sotto il regno così breve di Maria, cioè dal 1353 al 1559, furono decapi¬ 
tati : il duca di Northumbertand. Giovanna Grey, regina di otto giorni; suo 
marito, il duca di Suffolk ; Tommaso Grey, Tommaso StafTord, Stucklay, Bradford, 
ecc... Furono impiccali: Tommaso Wyat o cinquanta de’suoi compagni, Bret e 
suoi complici, Guglielmo Fetherston, Antonio Kingston e suoi complici, Carlo, 
barone di Sturton (con una corda di seta), e quattro de’suoi valletti con lui, 
ecc., ecc... Furono abbruciati vivi i vescovi John Cooper, De Glocester, Robert 
Ferrari, De Saint-David, Bidlay (Crammèr assistè al loro snpplicio dalla sua pri¬ 
gione), Crammer arcivescovo di Cantorbery, i dottori Roland, Taylor , Lorenzo 
Sandery, John Roger teologo o predicatore ordinario di S. Paolo di Londra (co¬ 
stui lasciava una moglie e dieci figliuoli); John Bradford nel 1556, ottantaquattro 
settarii, ecc. ecc. ecc... Di qui il suo soprannome pressoché magnifico a forza 
d’orrore. 








302 unno iv — capitolo iv 

questi poveri imbecilli che mi offescro senza saperlo. La fame 
accieca. 

— Mia dolcissima Maria! sciamò il cardinale con impeto, bacian¬ 
dola in fronte. 

— Oli perchè son donna di un altro! continuava ella con feroce 
mestizia. Quando un matrimonio non è la suprema felicità, egli 
è pressoché sempre il supremo dolore... E l’essere incatenata a 
questo trono !... soggiungeva percuotendosi la fronte gialla e po¬ 
lita come l’avorio. — Qui non vi è pace. Io prego continuamente 
Iddio che mi mantenga felice, ed egli, misericordiosissimo con tutti, 
è rigido, inflessibile con me... V’ha forse regina che abbia offerto a 
lui maggiori olocausti umani? eppure rigetta le mie preghiere, e la 
più umile e abbietta donnicciuola de’mici Stati c assai più avventu¬ 
rata di me... 

— Maria ! ripetè il cardinale esprimendo colla dolcezza dello 
sguardo e della parola un affetto che da lunghi anni più non sentiva 
nel cuore. Perchè non sapremo noi disseppellire un passato a pro¬ 
fitto del presente? Non ci fiorisce intorno una pace bella e serena? 
In tutti i tuoi stati non si ode rumor d’armi... La regina, i suoi mi¬ 
nistri, i suoi popoli non sono distratti da pensieri di guerra. Rimet¬ 
tiamoci dunque nella via dei piaceri : la vita è un’ ombra , ma per 
chi sa trarne profitto, eli’è un’ombra seducente... Perchè non ri¬ 
torneranno que’ giorni, in cui davamo refrigerio alle membra nel 
tuo bel Tamigi sotto la volta di salici clic immergevano nell’onda 
azzurra le loro frondi flessuose?... que’giorni, in cui tu apparivi 
agli occhi miei come Diana pudica, colla tunica scendente sino al 
ginocchio tondo e bianco, colla faretra, che lasciava vedere le tue 
brune spalle? quei giorni, in cui i tuoi poeti cantavano che le stille 
d’acqua staccanlisi da’tuoi capelli e da’tuoi veli erano perle, ch’io 
raccoglieva senza offendere la modestia della donna e la dignità della 
principessa?... 

— Cardinale! cardinale ! Io riveggo quel tuo sguardo fiero e pro¬ 
vocatore che accende le fiamme del desiderio anche negli spiriti più 
freddi e sapienti... 

— Tu vedi dunque, o Maria, quanto è dolce il ritesserc la vita: 
c per ciò basta un tuo sguardo, un tuo motto. 

— Ma Filippo, Filippo... 
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— Ebbene? 

— Egli spedì alla nostra corte nn suo legato; egli vuol forse clic 
noi rizziamo le insegne di guerra. 

— E tu Maria, e tu?.. 

— Io voglio per la prima volta oppormi ai voleri di Filippo... 

— Tu lo vuoi?. Bene! so che significhi la volontà di Maria Tudor! 

— Mi piaccionoi tuoi consigli c quelli di lord l’aget... Sì, sì! la 
pace, gli amori!. Ma, dimmi, cardinale: è egli vero che la mia 
fronte è alquanto sfiorata, celie i miei occhi hanno perduto in gran 
parte il loro vigore? 

— Chi è quel cieco clic osò pronunziare siffatte parole? 

— Il mio confessore. 

— Non 1’ hai tu punito? 

— Vedi quanto sono ingrati codesti preti cattolici! Chi più di me 

ha giovato alla loro religione? eppure essi osano dirmi che anche 
la bellezza delle regine si viene offuscando , e che la felicità vera 
consiste nell’ esercizio della virtù, quasi che io fossi donna da tri¬ 
vio ! Valeva ben la pena che io troncassi tante teste e abbruciassi 
tanti corpi umani pel trionfo della loro chiesa! Non ti ripeto le loro 
parole tetre c funeste, perchè al solo ricordarle mi sento invadere 
da un tremore come fosse il ribrezzo della febbre. Ma siano essi piti 
cauti ! non sempre tra la procella della passione spuntano i pensieri 
miti. 

i 

Queste ultime parole le furon tagliate in bocca dal grido del popolo : 

— Viva la regina ! 

— Ah! sciama ella con dignità, ecco il momento. Qui rimanga la 
donna, e la regina esca al cospetto de’suoi sudditi. 

Si accosta con grave passo ad una tavola, allunga la mano al cam¬ 
panello d’argento e lo scuote leggermente. 

La porta della stanza si apre strepitosa ; quindi si vedono in una 
sala amplissima in due lunghe file disposti in ginocchio i cortigiani e 
gli ufficiali della regina. 11 cardinale china anch’egli un ginocchio a 
terra, c aspetta umilmente che la regina gli faccia un cenno di le¬ 
varsi. 

Lo sguardo di Maria divenne vitreo : una spaventevole lividezza 
si diffuse su tutto il suo volto: sarebbesi detto ch’ella stava per 
presentarsi a’suoi carnefici. 
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Dopo alcuni istanti stese la destra al cardinale che si rizzò, e la 
condusse nella sala sopra un magnifico trono. 

I suoi sguardi spenti si fecero a poco a poco fiammeggianti: li 
girò intorno con immensa superbia, in guisa che atterrì i più intre¬ 
pidi circostanti, c il suo animo efferato e più che virile esultava in 
se stesso nel vedere la fronte di coloro impallidire al suo cospetto. 

E vi erano marescialli col loro bastone, duchi colla corona, il lord 
cancelliere d’Inghilterra colla borsa e la mazza, il prefetto di Lon¬ 
dra colla lunga sua verga, molti lord con verga d’argento, colomba 
e diadema da conte in testa, e infine gli araldi con corona di rame 
dorato sul capo. 

Passato breve tempo, ella fe’ un cenno col dito agli araldi, i quali 
poco stante introdussero nella sala quella grande frotta di ribelli, a 
cui avea promesso di far grazia della vita. 

Entrarono que miseri strettamente legati l’uno all’ altro con corde 
a guisa di vili mandrie. Pei lunghi e crudeli patimenti mostravan 
quasi tutti una iaccia affilata e macilente sulla quale era dipinta una 
stanca e tetra costernazione. A molti tremavanle gambe sotto, tanto 
che pareano ebri. Quei loro capelli arruffati, quelle loro barbe irsute, 
la pelle raggrinzata delle braccia e delle gambe ignude o assai male 
coperte dai cenci scomposti, mettcano pietà e misericordia negli 
animi più duri, e faceano un orribile contrasto colle pompe splen¬ 
dentissime de’cortigiani. 

Un sorriso infernale strisciò sulle labbradi Maria, quel sorriso che 
era sempre eccitato dalla gioia del male altrui. A misura eh’ ella 
contemplava questi infelici, un’ espressione di crudeltà ferocissima 
si veniva dipingendo sul suo terreo viso. Finalmente con voce roca 
e stridente, in mezzo ad un silenzio universale, parlò: 

— E’ mi pare che taluno di voi osi guardarmi senza tremare ! 
Piegate il ginocchio : voi siete davanti alla vostra regina, a colei clic ’ 
con un solo sguardo può tutti incenerirvi. 

Que’sventurati s’inginocchiarono pieni di sgomento. 

— Cosi ! così ! seguitò ella con parole spiccate e lente. Nella pol¬ 
vere... nella polvere!... Questo è il vostro luogo... 11 verme si era 
voluto fare serpente... Qual guadagno ne avete avuto? Io volevo 
dar oggi un ameno spettacolo alla mia buona città di Londra; farvi 
salire ad uno ad uno sopra un patibolo; vedervi là pallidi, tremanti, 
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inginocchiati sopra un drappo nero, nude le piante, legate le mani, 
berteggiati dal popolo, schiaffeggiati dal carnefice ... appunto come 
fu veduto quel Wyat vostro, quel paltoniere che in compenso del 
diploma di nobiltà che Noi gli avevamo spedito, volle spezzare la 
nostra corona!... Era un odiosissimo ragno che ci voleva avvolgere 
con una tela avvelenata... Noi l’abbiamo schiacciato!... Ciò vole¬ 
vamo far di voi, che osaste alzare la spada contro la vostra legit¬ 
tima sovrana... Ma la clemenza ha parlato al nostro cuore. Ci è troppo 
impressa nella mente la sentenza della Scrittura, che Iddio, cioè, 
ne impone di fare il bene pel male. Sia dunque così! Oggi voglio ap¬ 
parire come un raggio di sole inaspettato nella notte de’ miei sud¬ 
diti... A un patto però; a patto che voi quindi innanzi non offen¬ 
diate più nè i buoni costumi, nè la religione, nè vi discostiate un 
dito dal glorioso nostro barone S. Paolo. So che i mali abiti soncome 
la gramigna; la sradichi da un canto, rigermoglia dall’altro. Ma guai 
a voi! Maria Tudor radamente perdona la prima volta; non mai la se¬ 
conda. La miglior parte della vita l’avete data al demonio; e se ora 
vi uso misericordia, si è perchè vi dilunghiate dalla via dell’inferno, 
e consacriate all’ubbidienza gli anni che vi rimangono di vita... Via, 
andate! Iddio vi tenga nella sua custodia, e pensate eli’io non ho che 
a battere del piede per far uscire dalla terra un palco di morte. — 

Ciò detto, si levò in piedi e rimase brevi istanti ritta, impassibile, 
simile ad una statua di cui le sole labbra siano dotate di vita. 11 po¬ 
polo che si era ammontato alitante dietro ai ribelli, proruppe in un 
immenso grido, ripetendo: 

— Viva la Regina !... 

Ella discese dal trono : i suoi cortigiani, signori e lord le si affol¬ 
larono intorno curvandosi sin quasi a terra. 

Eravi tra questi quel lord Clinton che aveva salvato la corona 
d’Inghilterra, e che era chiamato un muro di bronzo perchè contro 
esso si erano spuntate le armi dei ribelli di Tommaso Wyat. 

La regina gli si avvicinò d’alquanto e si degnò sorridergli. 

— Ecco dieci mesi (disse tra sè il nobile lord soddisfatto) che la 
regina non mi fu generosa di così grande favore ! 

— Lord cardinale, ripigliò ella, voltandosi al Polo. Quando vi piac¬ 
cia, siate contento d’introdurre al nostro cospetto l’inviato dell’augusto 
nostro consorte, il re cattolico Don Filippo li. 

39 




















306 LIBRO IV - CAPITOLO V 

Il cardinale rispose baciandole con molta umiltà la mano che ella 
gli presentò non senza stringergli mollemente la destra, e sfiorargli la 
guancia colla punta delle dita. 

Dopo ciò volse di nuovo uno sguardo fuggitivo a quell’ assemblea, 
e scomparve nelle sue stanze, lasciando sulla soglia i cortigiani col 
mento sul petto, chinati e curvi come altrettanti archi di ponte. 


CAPITOLO QUINTO 


Alcuni giorni dopo il cardinale Polo volle festeggiare nelle bril¬ 
lanti sale del suo palazzo l’inviato francese, affinchè da tutti si co¬ 
noscesse che Londra era debitrice a lui solo di quel grand’atto di 
clemenza. 

Somma era la magnificenza dell’apparato e delle suppellettili : per 
tutto immense lumiere: per tutto damaschi, broccati, tappeti di 
Persia, e tavolini pel giuoco formati dei più preziosi legni. 

Il cardinale era seduto ad una piccola tavola sotto un baldacchino : 
l’esultanza appariva nelle larghe e mobili sue gote. 

Gli facevano corona i più doviziosi e celebrati signori dell’ Inghil¬ 
terra, tra i quali lord Paget, lord Clinton, lord Buckingham, tutti 
quelli che hanno il privilegio di essere considerati in ogni incontro 
come i modelli dell’ eleganza negli abbigliamenti, non che i viziosi 
di tutti i gradi e di tutte le età. 

Le sale sfolgoranti di pietre e di oro abbacinavano talmente gli 
sguardi che a prima giunta niuno sapeva discernere le fisionomie dei 
circostanti. Ma a misura che la virtù visiva si avvezzava a cotanto 
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fulgore, apparivano le più rare bellezze, come appaiono ad una ad 
una le stelle del cielo nella sera a colui che ha serrato gli occhi e 
poi li riapre. 

Tutti coloro che nella grande rilassatezza dei costumi di quell’età 
non fuggivano dal cercare anche la morte nel delirio dei sensi, si af¬ 
follavano di preferenza intorno ad una dama dagli occhi procaci e 
sfavillanti, che mostravasi quando in questa, quando in quella sala, 
ora leggiera come una cerva, ora ardente come una giovine 
lupa. 

Ess’era colei che aveva fatto quasi perder il senno al duca di Bu- 
ckingham, la contessa di Yexford e Waterford, la bella Talbot, la 
quale alla sua volta perdeva il senno dietro agli svenevoli blandi¬ 
menti dell’abate francese Petit. 

E niuno certo era più atto di colei a versare i filtri d’amore in 
chi si poneva al cimento di bruciarle qualche granellino d’incenso. 
Piccola, bionda, ora tutta fuoco, ora languente per melanconia, 
sempre pronta all’amore o all’intrigo (le due grandi faccende delle 
corti d’allora ) ella appariva donna in tutto, dagli occhi grandi e az¬ 
zurri sino ai piedi belli e seducenti, racchiusi in una poetica pia¬ 
nella di velluto. 

Che diremo poi dell’ eroe della festa ? L’orgoglio e la vanità fran¬ 
cese non ebbero mai un più perfetto rappresentante. Egli era là, il 
nostro abate, co’suoi capelli ondeggianti, con quella sua persona 
svelta, flessibile, saltellante, con quegli occhi sgranati con cui pre¬ 
tendeva mettere un incendio in tutti i cuori, con quelle gambe di 
cui si vedeva guizzare ogni muscolo sotto le calze di seta fini e 
trasparenti, e eh’ egli diceva essere le più eleganti della corte di 
Francia 1 Egli era là con quella sua aria di freschezza, con quelle 
sue gote pienotte e porporine, con quelle sue labbra rilevate, espri¬ 
menti nel sorriso la piena e non interrotta beatitudine dell’animo! 
Egli era là compiendo tutte le parti di cortigiano francese, cioè adu¬ 
lando, spacciando frasi imbellettate, sorridendo al primo venuto, 
blandendo le persone coll’ingannarle ! 

La Talbot, come presa da fascino, lo guardava e gli teneva dietro, 
ora sorridendo, ora sospirando, ora paragonandolo ad un augelletto 
che solleva la sua preda ad un’altezza, a cui l’aquila stessa non 
oserebbe elevarsi. 
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Egli si era proposto quella sera di voler essere il re degli amori ; 
e veramente aveva nello atteggiarsi e nel portamento qualcosa che 
la Talbot diceva somigliare alla leggiera maestà di un Dio. 

A un cenno del cardinale si cominciarono le danze, e molti signori 
presero sollecitamente il loro posto ai.dadi, agli scacchi, e più par¬ 
ticolarmente ai tarocchi, ritrovato de’ Fiorentini, i quali intesero 
significare nei fe, nel diavolo, nel papa e nelle rimanenti figure 
ira o dileggio contro le parti che prevalevano nel governo della re- j 
pubblica. 

Si tenevano essi davanti grossissimi mucchi di monete d’oro, e ad 
ogni posta ne ponevano una manciata, rimanendo però sempre freddi, I 
impassibili ed alteri, comunque la fortuna decidesse, perchè cosi co¬ 
mandavano gli statuti cavallereschi e le massime in vigore tra la 
nobiltà. Frattanto il popolo moriva di fame, e veniva strozzato sulle 
forche se avesse osato stendere la mano a raccogliere taluno di quei 
fiorini che, sgusciando dalle mani di coloro, ruzzolavano sotto le ta¬ 
vole senza che vi si badasse. 

Mentre le danze fervevano e le facoltà del corpo e intellettuali di 
que’lordi erano interamente assorte nel giuoco, entrava nella sala En¬ 
rico di Pamparato, costretto, con suo cordoglio, ad arrabattarsi in 
codesta melma per venire a capo del suo altissimo disegno. 

Il duca di Buckingham appena lo vide, gli corse a rincontro e ap¬ 
poggiata la mano al braccio manco di lui, lo condusse intorno ad 
ammirare la magnificenza dell’apparato. 

— Cavaliere! diss’egli con quel suo fare gaio e burlevole, in questi 
giorni voi dovete lavorare assai col cervello. Avete voi trovato il filo 
del labirinto?... 

— Parmi ormai di averlo in mano, milord. 

— E se non teneste invece fuorché un filo di ragnatelo? 

— Vostra grazia forse ignora di qual tempra siano i Piemontesi; 
essi non iscambiano mai le ombre colla realtà. — 

Videro in questa trascorrere davanti a loro, trasportati dal suono 
concitato degli strumenti e come ravvolti in un vortice la Talbot e 
l’abate Petit, che splendevano come due soli, e strappavano gli ap¬ 
plausi dai più ritrosi. 

Il duca, punto dagli ammicchi e dalle brevi parolette che l’abate 
sussurrava dentro gli orecchi della bella, con amaro sorriso ripigliò : 
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— Cavaliere, ecco l’eroe contro il quale dovete rompere la vostra 
lancia ; e’ vi tocca armarvi di tutt’ arme e star ben all’erta se volete 
avvantaggiarvi. 

— Milord, ho già scoperto il lato nel quale potrò lanciare il ferro 
con sicurezza... Ilo fiducia di fargli una ferita ben più profonda di 
quella che vi fece la bella dama che vedete ora palpitargli fra le 
braccia. 

— Vi darei la mia corona di duca. 

— Mi basta una vostra stretta di mano... Costui è figlio di gente., 
che una violenta tirannide ha posta sul collo del paese dove ho veduto 
primamente la luce. Il dolore ingrossa ad ora ad ora, e trabocca in 
ira, o milord... Ma io mi raffreno, perchè sento di avere cosa che nè 
costui nè la sua gente possono avere... 

— Ed è?... 

— La coscienza!... 

— Oh, questa è tal cosa che vi avverrà assai difficilmente di 
trovare fra i potenti nelle corti! Qui la menzogna si nasconde sempre 
tra le pieghe dei velluti e nel bagliore delle gemme. 

— Milord ! sciamò Enrico con un’ improvvisa effusione di allegrezza 
espansiva, qui tutto è riso e luce, e noi vi portiamo l’ombra di 
pensieri melanconici. Come è bella la Talbot ! ella ha una testa 
pari a quella delle madonne di Raffaele... 

— Ma il cuore di una Messalina, soggiunse con stizza mal com¬ 
pressa il duca. Fa come il serpente: se non può fascinare collo sguardo, 
soffoca colle spire. 

— Oh , debb’essere pure felice codesto abate !... 

— Sì ! perchè costui, come un magico specchio, riflette i vizi e 
le passioni di lei. 

— La vita di entrambi sembra tessuta di amore. 

— Entrambi si trastullano coll’amore come i fanciulli coi razzi : 
ciò brilla, ecco quanto fa loro di bisogno ! — 

Cosi dicendo seguitavano a fare il giro per le sale, intendendo a 
spassarsi. 

— Vedete voi, riprese il duca, que’ due uomini sotto quel baldac¬ 
chino, intenti al giuoco dei dadi ? essi sono il Cardinal Polo c lord 
Paget, i due più grandi uomini di stato che vanti oggidì l’Inghilterra. 
Questo giuoco puerile che consiste nell’indovinare il tratto, se pari 
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o dispari, è per ambi una passione che infuria nell’animo loro col¬ 
l’impeto dell’uragano. Si giocherebbero perfino l’anima se ciò fosse 
in loro potere. 

In questo mezzo entrarono molte persone mascherate da baccanti, 
una delle quali fermava l’attenzione dei più, perchè, al contrario 
delle altre, appariva ben formata della persona, composta nelle ma¬ 
niere, ma più spesso sfigurata per certe mosse repentine, irregolari 
e troppo risolute : una corona di rose e di gigli le posava mollemente 
sulla testa, e vestiva una tonaca lunga, trasparente, leggiera, sotto 
cui si disegnavano ad ora ad ora le ginocchia. 

Questa si avvicinò al Piemontese, e con un certo atto che ben 
avrebbe potuto infuocare l’ardore già intiepidito di chi oramai tocca 
i cinquant’anni, disse con voce allegra e con parole franche : 

— Nobile cavaliere ! perchè non vi siete ancora mostrato nelle 
sale della contessa di Noailles ? Temete forse di non trovarvi cortese 
accoglienza ? Il valore ha un culto presso di noi ; son troppo note le 
vostre alte imprese, e noi sappiamo ammirarle. Se non volete ripar¬ 
tire accompagnato dallo sdegno delle gentildonne che sono l’orna¬ 
mento di quest’isola beata, fate contento il nostro desiderio, e vi 
sovvenga che domani si preparano in quelle sale molte feste per 
onorare il vostro coraggio e la vostra virtù. —Duca di Buckingham, 
voi gli additerete la via di quel palazzo. — Cavaliere, a do¬ 
mani. 

— A domani ! ripetè Buckingham, guardando con maligno sorriso 
il Piemontese il quale, maravigliato per la novità del caso e scosso 
dal suono incantevole di quella voce, era rimasto com’uomo che non 
sa trovar parola. 

La persona era scomparsa; Enrico non faceva ancor motto. 

— Ah! Ah! sciamò il duca ridendo a scroscio. Messer cava¬ 
liere, eccovi anche voi invischiato nella pania ! che farete ora per 
uscirne? 

— Ci penserò ! —disse finalmente il Piemontese con un sogghigno 
impossibile a ritrarsi. Frattanto teniamo dietro alla nostra bella 
Baccante. 

Giva ella percorrendo le sale con quasi terribile ansietà, sollevando 
ogni tratto la tunica per non esserne impacciata, e lasciando così 
vedere due gambe purissime e snelle. 
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Pervenne in fine sulla soglia di una stanza remota dove l’arte sem¬ 
brava aver raccolto quanto ha di più caro e voluttuoso la natura, e 
dove tutto spirava silenzio e mistero. 

Il respiro le si accelera, vi si inoltra a passo lento , e le sembra 
scorgere in parte dove la luce è più sfumata due persone accostare 
le labbra anelanti e baciarsi. Si strappa la maschera per meglio ve¬ 
dere. Tutt’a un tratto un grido acutissimo scoppia dalla sua bocca e 
cade tramortita. 

Ell’era la povera De Brie. — Il lettore ha già indovinato le due 
persone la cui vista sospese in essa l’ufficio delle virtù vitali : — 
erano la Talbot e l’abate Gastone Petit. 

Buckingham fu il primo a raffigurare la troppo infelice comme¬ 
diante, e, raccogliendola fra le braccia, gridò : — soccorso ! soccorso ! 

A questo grido ripetuto accorsero da tutte parti giuocatori e dan¬ 
zatori. Yi giunsero fra i primi il cardinale e lord Paget, i quali al 
vedere la faccia della bella De Brie suffusa da un pallore quasi di 
morte, si sentirono sovrapprendere da quel palpito angoscioso che 
sospende il pensiero, la parola, e persino la vita. 

Il cardinale appena potè ripigliare se medesimo, la cinse delle sue 
braccia con affettuosa e riverente sollecitudine. 

la un subito cessarono le danze, i canti, i giuochi. 

Due soli in quel tafferuglio si chiamarono avventurati; — e furono 
la Talbot e il Petit, che eran destramente scomparsi. 
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CAPITOLO SESTO 


Da molti dì Enrico di Pamparato avea avuto l’invito dal Cardinal 
Polo di presentarsi alla regina; egli accettò il giorno soltanto , in 
cui seppe per molti messaggi che Filippo muoveva • sconosciuto alla 
volta deiringhilterra, ed era appunto quello che succedeva alla sera 
della festa. 

Ognun vede quanto fosse difficile lo spezzare la tela che Caterina 
de’Medici aveva saputo ordire per mezzo della DeBrie. 

La pace era nel cuore di tutti: la volevano il Cardinal Polo e lord 
Paget per tenersi ingraziata la De Brie: la volea la regina il cui 
animo era fieramente ostinato, e cui niuno, neppure Filippo II, potea 
vantarsi di saper piegare quand’ ella avea promesso. 

La Francia dunque potea posar tranquilla: tutte le sollecitudini così 
di Filippo, come de’suoi legati sarebbero tornate vane : l’Inghilterra 
non avrebbe levate le armi contr' essa. 

Tutto questo prova quale sottile e arguta speculatrice delle cose 
umane fosse Catterina de’Medici. Per trionfare bisognava abbattere 
l’edificio innalzato dalla De Brie. Come ne riuscirà Enrico di Pam¬ 
parato ? Non rimarrà egli avvolto nelle spire delTintrigo, di questo 
dèmone delle corti che han cessato di aver fede nella virtù, e del 
quale i Piemontesi, schietti e franchi per natura, furono in ogni 
tempo, e sempre, schivi e disdegnosi ? 

La regina accolse Enrico in quella stessa stanza dove l’abbiam 
vista col cardinale. Stava seduta sul lettuccio con forzata maestà: avea 
gli occhi smorti da lungo vigilare ; ma tratto tratto una terribile luce 
riviveva in essi. 
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Le piacque l’aspetto sciolto, ardito e libero del Piemontese, perchè 
anche agli animi più tetri e tirannici fa sempre forza la sembianza 
aperta e luminosa della virtù. Dopo averlo fissato negli occhi con 
un’ investigazione superba, come soleva fare la prima volta che ve¬ 
deva un uomo al suo cospetto, aprì un sorriso, diremmo quasi, di 
dolcezza, se questo sentimento potè mai penetrare in quel cuore, che 
non accoglieva, come già dicemmo, fuorché la crudele allegrezza del 
male altrui. 

— Cavaliere ! voi venite a nome del re cattolico Filippo 11. 

.— Maestà! vengo a nome dell’augusto vostro consorte. 

— Così troverete più facilmente la via del nostro cuore. 

— Il reale vostro sposo, o Maestà, è insidiato, è contristato... 

— E perchè non viene a noi? Perchè ci lascia in questa solitu¬ 
dine amara? Qui, nel grembo nostro, troverebbe un tesoro scono¬ 
sciuto di consolazioni. 

— La Francia gli suscita nemici in ogni angolo della terra, nelle 
Spagne, nelle Fiandre, nell’Italia, nella Germania, in Inghilterra. 

— La Francia si stancherà. 

— L’odio non si stanca. 

— Qual cosa possiamo far noi ? 

— Soccorrerlo ! 

— In qual modo ? 

— Colle armi'. 

— Ecco il linguaggio di Filippo, il suo trastullo, la sua gloria ! le 
armi, sempre le armi ! Ma non conosce egli dunque altro linguaggio, 
altra gloria? Ma non viviamo noi sul più bel trono del mondo per 
infondere uno spirito nuovo in lui ? per fargli sentire che le gioie della 
vita riposano in ben altro che nelle armi? 

— Maestà ! la vita dei re non appartiene a se medesimi : ap¬ 
partiene ai loro popoli. 

— Messere ! noi abbiamo un più alto concetto del potere del quale 
Iddio solo ci ha privilegiati : noi siamo tutto, il popolo nulla ! 

Ma l’Europa geme sotto una dura sferza. 

— Che importa a noi ? 

— La Francia vuol far sua l’Italia... 

— Italia vile non è d’alcuno. 

— Regina ! disse Enrico mordendosi le labbra e comprimendo a 
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grande stento il fremito del petto; comporterete che il re cattolico 
| sia bistrattato, afflitto ? 

— Vi ripeto che sapremo consolarlo... 

— E se egli, vinto, oppresso, calpestato, venisse tratto in Francia 
i come il re Francesco fu tratto in Madrid da Carlo V?... 

— Il mio consorte prigioniero dei Francesi ? 

— Questo è il disegno che si viene agitando nell’animo di Caterina 
de’Medici. 

— Ebbene ! sciamò la regina dopo esser rimasta alcuni momenti 
sopra se stessa. Caterina è donna: essa non resisterebbe ai preghi 
di colei che non la offese colle armi : porrebbe tra le braccia scon¬ 
solate di Maria quell’oggetto che le sfugge sempre. 

— Maestà! pensate... 

— Ho pensato ! il nostro consorte ci domanda un favore al quale 
noi non-sapremmo mai consentire. 

— Egli dunque rimarrà vittima?... 

— Si aggiunge cosa dalla quale rifugge con orrore la nostra co¬ 
scienza di regina cristiana e cattolica. La Chiesa di Dio è oggi protetta 
dalla Francia. 

— È questo l’antico vezzo della casa di Francia : sotto colore di 
proteggere Chiesa Santa e i pastori di lei, quella pone a mercato e 
fa prostituta, questi ruba e avvilisce. 

— Cavaliere! disse la regina con viso feroce. Voi avete bestemmiato ! 

Se non rappresentaste il re cattolico; se la vostra persona non fosse 
sacra... 

— Maestà... 

— Tremate. 

— No, regina ! Io son nato in una terra dove le parole non soglion 
essere in lite perpetua colle azioni. Non ho, non ebbi mai altra guida 
fuorché il vero! Primo all’assalto, ultimo alla ritirata, non m’importa I 

se anche debba rimaner vittima del mio ardimento... 

— Messere! gridò la regina balzando in piedi, sconvolta la faccia, 
ebbra di furore. 

— Maestà ! replicò con forza Enrico non iscoraggito, nè sbalordito, 
dimenticando di essere legato, c ricordando solo che egli era soldato 
italiano. Voi avete chiamata vile l’Italia : chiamatela incauta, chia¬ 
matela stolta per aver creduto agli stranieri, ma non vile per Dio ! 
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Ella nutre nel seno guerrieri e principi che, facendo comuni le forze 
e gli intendimenti, saprebbero vendicare in un sol tratto le tante 
offese che sostiene da 'suoi nemici, e in particolare dai Francesi, da 
questi insani ed eterni agitatori del mondo, che altro non sanno 
fuorché distruggere, acciò sulle rovine fatte da loro seggano i più 
scaltri e i più vili. — 

Gli occhi di Maria gittavano scintille paurose: la tempesta del¬ 
l’anima non le lasciava il varco alla parola : era la prima volta che 
un uomo osava pigliar un tal contegno innanzi a lei. Stette a un 
punto di stendere la destra al campanello, forse per dare un comando 
di sangue; ma l’arrestò l’aspetto risoluto insieme e tranquillo dcl- 
l’incontaminato guerriero. 

— Ebbene ! gridò finalmente con smaniosa impazienza. Che 
aspettate voi? 

— Aspetto una vostra risposta, o Maestà. 

— Vi è già noto il mio saldissimo proposito... 

— Maestà ! disse Enrico chinandosi con ossequio. Siate dunque 
contenta di significare voi stessa questo vostro proposito al re, perchè 
tra poco sarà alla vostra presenza. 

E diede alcuni passi per uscire. 

— Che ! che ! — urlò la regina forsennata, trattenendolo con mani 
valide e convulse. Filippo... Filippo, voi dite?... 

— Sarà fra breve ora al fianco dell’augusta sua consorte. 

— Egli? possibile!... Filippo-!... Io mi sento tutto insieme gelare 
ed ardere... Ma se voi m’ingannaste?... Cavaliere, pensate che niuno 
ha l’ardimento d’ingannare Maria Tudor senza che ella non lo faccia 
mettere in pezzi, fosse anche nel tempio di Cristo in Gerusalemme. 

— Maestà ! sciamò Enrico con alterezza, io ebbi già l’onore di 
dirvi che non ho altra norma che il vero. 

—Si, sì!... Enon so forse io leggere nei cuori? Voi non potete, voi 
non sapete mentire... E poi, per una menzogna conviene penare sette 
anni nel purgatorio, e voi non volete mettervi a un tale pericolo... 
Filippo!... Filippo!... vedete, io divengo meno che una femminella... 
Sono ora due anni che io mi consumo di tema e di desiderio nel 
mio letto freddo e deserto, vedendolo in ogni sogno, chiamandolo 
sempre... Io sono pazza per lui... e il crudele non cerca gloria fuor¬ 
ché dalla corona... Ma che è una corona senza amore?... Maria per 






























LIBRO IV - CAPITOLO VI 


316 

un bacio del suo reale sposo dà tutte le gemme del 6Uo diadema: 
prendete, prendete, cavaliere. — 

E mal sapendo cosa si facesse, in quella straordinaria caldezza del 
sangue si strappò dal collo un vezzo di perle di valore inestimabile, 
e lo cacciò tutto nelle mani di Enrico il quale sorridendo, disse: 

— Che volete ch’io faccia di ciò, Maestà? datemi piuttosto una 
spada... 

— Accettatelo, cavaliere... Egli è un dono che non avrei fatto à 
mia madre sul suo letto di morte... Queste perle furono benedette 
da quattro papi : hanno in sè una virtù maravigliosa da salvare da 
incantagioni e da malie... Esse vi apriranno le porte del paradiso 
senza clic pur tocchiate di volo il purgatorio. 

— E non starebbero dunque meglio a voi? 

— No! i re hanno il privilegio di commettere peccati impune¬ 
mente. Maquand’anche ciò non fosse, un sospiro basta loro per rigene¬ 
rarli. Iddio perdona più che non possiamo peccare... E quando penso 
ch’io per l’audacia vostra stava per assoggettarvi al tormento!:.. 
Quando penso ch’io forse stava per uccidere un uomo che mi recava 
una novella così fausta!... Oh viva, viva il Vangelo!... Mille morti 
a chi osa sconoscerlo ! Esso dice che due passeri si vendono un quat¬ 
trino, e che pur nondimeno l’uno di essi non può cadere in terra 
senza il volere di Dio... Voi non dovevate cadere, o cavaliere, per¬ 
chè portavate in cuore una novella che doveva aggiungere tanta vita 
a questa debil regina che sparse torrenti di sangue pel bene della re¬ 
ligione... Un troppo largo premio mi è oggi consentito dal cielo. 
Filippo 1 Filippo! ti rivedrò ! — 

E avrebbe chi sa quanto seguitato in queste loquaci e malte dimo¬ 
strazioni di allegrezza, se un profondo singulto non le strozzava le 
parole nella gola. Cadeva ella sul suo lettuccio, ma nel cadere git- 
tava un fievole grido, al cui suono si spalancavano varie porte come 
per incanto, e comparivano per ogni parte le sue cameriste a soc¬ 
correrla. 

Il cavaliere, più inorridito che maravigliato, colse tale momento 
per uscire dal cospetto di quella donna che parea non sentire la 
vita fuorché nei delirii del sangue o in quelli dei sensi. 
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CAPITOLO SETTIMO 


Enrico era aspettato nelle camere d'ingresso dal cardinale Polo, da 
lord Pagct, dalla contessa Talbot, da Buckingham e dall’abate fran¬ 
cese, ai quali tutti premeva di leggere nelle sembianze di lui l’esito 
del suo mandato. 

Al vederlo torbido e stralunato ognuno si rallegrò: il Petit gli venne 
avanti con passo superbo, e squadrandolo a capo alto con cipiglio ar¬ 
rogante, gridò in tono corrispondente di voce : 

— Finalmente i gufi stanno per rientrare nelle tenebre ! 

— Che intendete dire, messer abate? dimandò Enrico, rabbru¬ 
scandosi ancor più in viso. 

— Intendo dire che allo sparire dei cattivi uccelli rivivrà ^allegria. 

— ; E se i tristi uccelli, prima di scomparire, spennassero gli uc¬ 
celli garruli e fastidiosi, che ne pensereste voi, messer Petit? 

— Penserei allora, signor Piemontese, che voi siete un grande 
uomo. — 

L’insulto era grave; Enrico non doveva nè poteva soprastarc. 

— Signori ! disse egli con voce alta : siate contenti di farvi più 
vicini a noi. 

Tutti si appressarono con curiosa sollecitudine, circondando i due 
contendenti. 

— Signori! replicò Enrico, la coscienza e l’onore devono essere 
la scorta eterna di un cavaliere, se non vuole ispirare ribrezzo ed 
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orrore. Or bene! sappiate — e vegga ognuno con qual tono freddo c 
calmo pronuncio queste terribili parole — sappiate che costui, que¬ 
st’uomo che ha osato insultare un soldato probo e dabbene, calpesta 
così l’onore come la coscienza. 

— Miserabile! urlò l’abate mettendo mano alla spada. — 

Tutti rimaser muti e sbalorditi: lo sguardo della Talbot divenne 
acuto come una lama d’acciaio. 

— Non è ancor tempo di por mano alla spada, — continuò Enrico 
con quel suo accento inesorabilmente tranquillo. Ieri nelle sale di 
milord cardinale, tra il fervore delle danze, un grido angoscioso pro¬ 
rompeva dal petto di una donna che cadeva tramortita. Messer abate ! 
quella donna è vostra amante, e voi le davate il guiderdone dei 
servigi che vi rende, tenendovi abbracciato ad un’ altra e spezzan¬ 
dole il cuore. — 

Il sopracciglio del cardinale e di lord Paget si aggrottò; il sangue 
corse loro alle tempia. La Talbot impallidì e fremette. Un riso di 
trionfo apparve sulle labbra di Buckingham. Il Petit confuso, smar¬ 
rito balbettò : 

— Quali servigi? 

— Ah! voi volete dunque ch’io tutto palesi? gridò Enrico domi¬ 
nando e quasi annichilando collo sguardo l’abate che faceasi sempre 
più piccino. Volete che io agiti questa palude per creare fetore? eb- 
j bene, lo farò, e senza pietà, appunto come voi che non ne sentite 
alcuna per quella infelice la quale vende se stessa per piacervi, c- 
riceve in compenso una morte che si rinnova ogni d<... Milordi! la 
contessa di Noailles è una scaltra commediante che rallegrò per un 
pezzo gli ozi di Enrico II ; ella rimane a Londra per mantenere 
costui sulla cima di onori immeritati, e incatenare col sorriso l’Eolo del • 
l’Inghilterra affinchè non sprigioni i venti sopra la Francia, e lasci 
maturare i disegni omicidi eie cupe vendette di Caterina de’ Medici. — 

Queste parole caddero sul cuore di tutti come una mazza di piombo : 
il cardinale parve ferito a morte. Il Petit si sentì prendere da un tre¬ 
mito che gli tolse ogni forza. Il solo Paget cessò di esser commosso. 

— Ora se volete por mano al ferro, continuò Enrico rivolto sempre 
all’abate, fatelo: io son pronto a rispondervi, quantunque sappia che un 
colpo di spada, ricevendolo, non significhi che voi abbiate o torto o ra¬ 
gione, ma significhi solo che voi siete più o men destro. Prima però 
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dovete permettere che io rientri presso alla regina per riferirle 
quanto qui veggo. — 

E girava intorno lo sguardo come un lottatore che ha dato l’ul¬ 
timo suo colpo, e si riposa nell’orgoglio della vittoria. 

11 cardinale pareva sentire più cocente che mai la vergogna di 
essere stato lo zimbello di una donna di sì poca levatura : lord Pa- 
get, mosso sempre da un pensiero che aveva due lati, l’uno su¬ 
perficiale, l’altro profondo, non ignaro dell’adagio latino che Amore, 
Bacco e Venere sono numi di prima necessità, rimaneva muto ma 
non afflitto. Entrambi però non si mostravano senza tema che la re¬ 
gina avesse a penetrare questo turpe mistero; il che sarebbe stato 
la perdita loro. 

Il Petit non poteva più nè moversi, nè rispondere, nè rifiatare : 
alle ultime parole che gli rimbombarono nell’orecchio sentì allentarsi 
tutti i muscoli in una volta e sfuggire di mano il cappello. Enrico, 
come avviene di lutti quasi i soldati dopo la vittoria, ne senti com¬ 
passione, e conchiuse la sua intemerata col dargli alcuni ricordi. 

— Messer abate! diss’egli, finché l’uccello è su pei tetti non pen¬ 
sate al modo di cuocerlo : non v’empite troppo di vento, perchè alla 
vanità tien dietro l’avvilimento: non fate come certi difensori della 
verità che darebbero per lei la vita se ne avessero due: slanciandovi 
troppo alto, correte rischio di cader presto : se volete esser felice 
siate probo; la probità sta bene a tutte le condizioni della vita: 
guardatevi dalle tentazioni del male, perchè l’uomo è debole c cicco 
e il suo domani non sa. — 

Egli fu interrotto da uno strepito improvviso che si diffuse per le 
corti, per gli atrii, per le scale. Fissò senza scomporsi gli occhi 
alla portiera, e, quando gli parve tempo, disse: 

— Signori ! la mia predica è finita : ora apprestatevi a render 
omaggi all’augusto sposo della vostra regina. 

La portiera si alzò, e fra la meraviglia c lo sbigottimento di tutti 
comparve don Filippo II con quel suo viso serio, burbero, accipi¬ 
gliato, il quale, passando in mezzo ai cortigiani a guisa di Medusa 
la cui testa impetriva chi osava guardarla, veniva introdotto nelle 
stanze della sua reale consorte. 

11 cardinale c lord Paget si fecero più pallidi clic non cran prima, e 
mormorando fra loro sommesse parole scomparvero: il legato francese 
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Petit, che intravide la piena sua sconfitta, mostrava di non avere più 
sentimento di se stesso. 

Tutt’a un tratto una mano gli batte fortemente sulla spalla. La 
vista della bella persona che fece quest’ atto parve rimettergli un 
pò di fiato in corpo e con voce strascicante sciamò : 

— Oh mia Talbot! — 

La contessa, rilevandosi come vipera a cui siasi pestata la coda, 
colle labbra disdegnose, cogli occhi scintillanti : 

— Signore! io sono la più illustre dama dell’ Inghilterra. Quand io 
vi fo l’onore d’indirizzarvi una parola, si è co’miei titoli che dovete 
rispondermi, non col solo mio nome ; e vi sovvenga di non più pre¬ 
sentarvi alle porte del mio palazzo, se non volete assaggiare le legna 
de’ miei boschi. — 

Queste parole, più che dette, furono vibrate con quella forza e 
quel muover d’occhi, che producono l’effetto stesso dello scagliare 
di una freccia. Qualche confuso accento fu udito gorgogliare nella 
strozza del Petit: ma la bella, senza attender risposta, si dileguò. 

Rimase egli alcun tempo cogli occhi imbambolati: ma a poco a 
poco la strana espressione del suo viso scomparì alla luce di un 
pensiero che parve spuntare in fondo al suo cervello. Allora raccolse 
i il cappello da terra, e se ne andò lentamente gittando uno sguardo 
di vendetta al Piemontese. 

— Ah ! ah ! sciamò Buckingham ghignando : la garrula rana non 
ha potuto essere divorata dal serpe. 

Ma assumendo subito un contegno più grave, prese la mano di 
Enrico e, trattolo nel vano di una finestra, ripigliò: 

— Cavaliere, nei dadi che la sorte vi getta parmi che abbiate la 
volta assai benigna : ma 1 intrigo è tal potenza contra la quale vengon 
meno le forze degli stessi giganti. 11 Petit, nell’uscire, mostrò di 
portare ancora con sè gli antichi desideri, le antiche speranze, le 
stravaganti ambizioni. Nella sua leggerezza e mobilità v’è qualcosa 
che noi dobbiamo temere. Egli esercita un terribile impero sul- 
j l’animo della De Brio. Voi avete rapito a questa donna il cardi¬ 
nale, ma non lord Paget, il quale è tra quegli uomini che voglion 
j j sempre correr dietro alla gatta altrui, quando questa è più bella 
j della loro. Lord Paget, coll’autorità del suo intelletto, è padrone 
del Parlamento, e la regina non consentirà neppure colle minacele , 
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al proposito di don Filippo e di voi, se non vi concorre il volere del 
nobile lord. Guai se il Petit perviene a placare la De Brie ! guai se 
la De Brie, sollecitata da lui, vola ai piedi di lord Paget!... Un solo 
mezzo vi rimane per non rendere al mare che freme la nave che 
già legate al porto: accettate l’invito della De Brie! 

— La volpe non si caccia nella tagliuola, quando la conosce — rispose 
Enrico con un certo suo sorriso particolare. Milord! So quale carico 
io m’abbia sulle spalle: so quale contegno saldo , vigilante , ri¬ 
soluto io debba tenere. — Ilo comperato i segreti della De Brie. 
L’inganno si vince coll’inganno. Penso che la festa ch’ella prepa¬ 
rava a me, convenga meglio a codesto suo amante clic la sprezza e 
la tradisce. Lascio ch’egli corra diviato a quelle stanze profumate 
ad esercitare il suo coraggio ; ed io sto fermo al mio posto senza 
turbarmi, perchè so che la fortuna non può essere nemica a chi 
non ha incerto il volere, nè il risolver tardo. — 

Buckingham, ammirato, si divise da lui gridando: 

— Piemontese ! voi siete un degno cavaliere. 


CAPITOLO OTTAVO 


Enrico di Pamparato sapeva che in quel momento riposavano sul 
suo capo i destini della sua patria e forse d’Italia. Emanuele Fili¬ 
berto, spalleggiato dalle armi d’Inghilterra, poteva con un colpo 
improvviso e arditissimo far cadere a vuoto i disegni della Francia, 
riconquistare d’un tratto i suoi Stati, e gettare le fondamenta dell’ita¬ 
lica nazionalità, 
ài 
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All’animo franco, libero e guerresco di Enrico non pareano abbastanza 
nobili i mezzi eh’ era costretto usare, ma era magnanimo il fine ; — 
e il fine è tutto, dicevano i suoi contemporanei anche più dabbene. 

Egli è forza confessare che la sola sua audacia potè sbrigarlo da 
quel viluppo. L’inviato francese per le astute lusinghe della De Brie 
e per il favore della Talbot, era divenuto potentissimo nella corte 
d’Inghilterra: era un destriero indomito che avrebbe molto agevol¬ 
mente scosso il peso d’un cavaliero incerto e mal destro; bisognava 
premerne il dorso con forza prepotente. 

Del resto Enrico aveva a fare con un Francese leggiero, superbo, 
presuntuoso, figlio di un popolo che manometteva e insanguinava il 
suo paese natale; e ciò spogliavalo di que’riguardi ch’egli costu¬ 
mava anche coi minori. I modi nuovi, arditi e audaci appianano a 
questi superbi i tumidi spiriti, come gelida acqua caduta nel seno 
dell’umore che bolle e gorgoglia in un vaso, lo reprime così che 
non osa alzarsi fino agli orli del medesimo. 

La sua avvedutezza e scaltrizia lo salvarono eziandio dai lacciuoli 
della De Brie, la quale aveane a dovizia. Comprando i segreti dalla 
gente ch’ella adoperava ne’suoi negozi, gente che, ove trovi chi le 
getti davanti tozzo più grosso, non rifugge dal fare a’ suoi padroni 
ciò che questi comandano di fare agli altri — egli riusciva ora, come 
stiamo per vedere, a far cascarè l’inviato francese in quella stessa 
ragna ch’era stata preparata per lui. 

L’abate Petit, in quella prima confusione della sconfitta, non smar¬ 
rendosi affatto, esplorò la faccia e il contegno del cardinale e di lord 
Paget. Si avvide che pel cardinale ogni cosa era perduta; ma non 
così per lord Paget, il quale non badava più che tanto, e sem¬ 
brava non volere per ciò abbandonare così presto quel nido appa¬ 
recchiatogli dalla De Brie, dove egli, stanco uccello, godeva riposare 
le piume ornai caduche. 

Appena ricuperò se medesimo, lo soccorse il pensiero di una nuova 
vittoria; ed è per tale effetto che nell’uscire squadrò il suo avversario 
con occhi che schizzavano veleno, pieno quasi della certezza di poter 
fra poco dargli un crollo mortale su quell’ istesso campo di battaglia. 

Corse egli dunque al palazzo della De Brie, spalancò le porte, salì 
le scale, entrò in quella stanza dove già l’abbiam visto, e si lasciò 
andare sfinito e col fiato grosso sur un seggiolone. 
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Poco stante allungò la mano a un campanello, e lo scosse con fu¬ 
rore a più riprese. 

Vide muoversi sui mastietti le due tavole e alzarsi le portiere della 
due porte: egli allarga le braccia quasi che la donna debba buttar- 
glisi al collo come di consueto, c scorge in vece quattro omacci con 
barbe c baffi lunghissimi, con nasi bernoccoluti, con cervelliere di 
ferro ed armi in asta. 

Atterrito, guarda intorno per riconoscere se veramente si trovi 
in casa di colei che s’era sempre sforzata di fargli danzare intorno 
alla fantasia sogni e lusinghe dorate. 

— Ch’ io sia ciurmato ! — sciama stropicciandosi gli occhi, con 
voce spenta. 

Ma dopo convenevole spazio di tempo, reso animoso dalla stessa 
paura, si levò in piedi, e fatti barcollone pochi passi per la stanza, 
si avvicina ad una porta per uscire. Ed ecco uno de’ satanassi che 
era alla guardia di quella, abbassare la punta dell’asta e con essa fargli 
il solletico alla bocca dello stomaco. 

Diede egli subitamente un passo indietro e fe’ prova di sguainare 
la propria spada: ma un altro di quelli gliela strappa con violenza, 
e puntandola sul pavimento, le dà un po’ di volta, e la fa saltare in 
tre pezzi. 

L’abate si senti allora smarrire il cervello. 

— Che gioco è questo? dimandò con voce smozzicata dallo spa¬ 
vento. Messeri! Non mi si tocchi un pelo... Io sono rinviato di 
Francia. Io non faccio male a nessuno... Si dimandi la De Brie, la 
vostra illustre padrona ; son cosa sua ! son la pupilla de’ suoi occhi !... 
Via, non tenete un gentiluomo in questo travaglio!... Voi sfiorate ora 
i gigli di Francia... Io son persona sacra... Temete ch’io batta del 
piè la terra, e non vi crei d’intorno una tempesta. Dov’è la De Brie, 
la De Brie? chiamatela! chiamatela! lasciatemi ; io son nato libero e 
debbo morir libero... La De Brie! la De Brie!... 

E seguitava a gridare, simile a cicala che striscia dal ventre la 
lunga querela. Ma quelli stavan sodi, immobili, e con un viso da 
far correre a chicchessia il freddo tra carne e panni. 

Il poveretto al rimirare questi messi, che pareano accennare cogli 
occhi di non volersi contentare di queste sole cerimonie, si sentì a 
un tratto prendere da un tremito, da un orrore indescrivibile, c si 
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diede a urlare, a ruggire, a mugolare, gettando a terra e vasi, c 
specchi, e seggiole, e tavole, e quanto insomma gl] occorreva alle 
mani, tempestando e infilzando bestemmie. 

Vedendo che non riusciva a nulla, incalzato sempre dalla paura 
saltò sul davanzale di una finestra, agitando furiosamente le braccia 
e cacciando urla disperate. 

Poco stante s’intese su per le scale uno scarpiccìo, e un grave 
tintinnire d’armi. Erano le guardie della regina che dal vicino pa¬ 
lazzo di Windsor avevano visto l’abate sulla finestra divincolarsi, 
lacere le vesti, sfigurato, rosso e quasi pavonazzo il viso. 

Al loro apparire corse loro incontro, tutto molle di sudore e di 
schiuma, gorgogliando parole incomposte, senza senso, simile ad un 
ebro, i cui pensieri si presentan vivi e risoluti alla mente, ma 
s’annebbiano e svaniscono tutt’ a un tratto. 

Alla domanda del caporale delle guardie, uno di quegli omacci 
trasse dal suo petto di ferro una cartolina e gliela porse senza far 
motto. 

Il caporale la spiegò lentamente, e lesse ad alta voce : 

« Non lasciate uscire da questo luogo costui, perchè è colpito da 
pazzia e potrebbe commettere di molti guai per la città ». 

— Io pazzo!... io pazzo!... urlò l’abate, che a tal punto parve 
proprio non aver più il lume della mente. Ma questa è una trappola 
d’inferno. Io sono assassinato !... assassinato !... Si dimandi la De Brie. 
Un legato di Francia non la può finire a questo modo... La De Brie !... 
la contessa di Noailles! 

Il caporale, vedendolo colla bocca stravolta e cogli occhi in fuori, 
scrollò il capo, quasi compassionandolo: poi, voltatosi a coloro che lo 
custodivano, disse: 

— Signori ! in nome della legge vi ringrazio di non esservi la¬ 
sciato sfuggire dalle mani questo misero furente: s’egli facesse nuovi 
sforzi per ciò, ad evitare maggiori mali, dategli lo spaccio e finitela. 

A queste parole l’abate stramazzò boccone sul pavimento, mo¬ 
strandosi ridotto a tale termine che parea più fiera che uomo. 

Cosi la De Brie, credendosi di rendergli il maggiore de’ servigi col 
fare in tal modo scomparire il pericoloso piemontese, lo puniva, senza 
neppure immaginarlo, nella più orrida guisa, delle sue mariuolerie 
e dei pazzi disegni maturati tra i fumi dell’ambizione. 
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La strana avventura non tardò a spandersi per Londra e ad essere 
argomento delle più grasse risa. Il duca di Buckingham, che più 
di ogni altro soffrì per le mentecattaggini dell’abate, ebbe a sbracarsi 
pel lungo sghignazzare. 


CAPITOLO NONO 


Ben altra scena succedeva frattanto nelle camere della regina. — 
Don Filippo era là, avanti alla donna eh’ egli pure avea sempre ne¬ 
gletta e sprezzata, alla donna clic per esso avea quasi smarrita la 
ragione, c alla quale stava ora attaccato il filo de’ suoi più grandi 
destini. 

Al primo rivederlo ella si senti assalire il cuore da un affanno 
che le rese violento, incerto, disuguale il battito, e una nube le of¬ 
fuscò la mente. Ma a poco a poco si rassicurò, e mcn confuse im¬ 
magini le occuparono l’intelletto. 

Posò le mani sugli omeri del regale marito, e il capo sul petto 
di lui: la gioia del piacere le diffuse per un momento sul viso il 
lume della già casta e or fuggita gioventù. 

— Filippo!... Filippo!... sciamò nella piena dell’affetto. Tu sei 
qui!... qui!... Quanto a lungo ti ho sospirato... e sempre indarno!... 
Ora ti veggo, ti abbraccio !... Sono tua sposa, è vero?... questo non 
è un sogno? Io starò sempre d’ora innanzi sulle tue ginocchia.... 
Oh, questa è troppo grande allegrezza!... Aiutami a reggere il capo. 

Filippo la guardava con viso gelido ed immoto : se la virtù favo¬ 
losa degli occhi del basilisco fosse stata concessa a’ suoi, forse l’a¬ 
vrebbe mandata ad abitare sotterra. 

Ella appena riebbe l’anelito, continuò : 
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— Sognai che tu mi preferivi altra donna; sognai pure ch’io vi 
trucidava entrambi negli osceni abbracciamenti. Ora questi sogni di 
terrore e di sangue spariranno dal mio origliere... Io non ho l’ab¬ 
bandono, i gesti provocanti delle altre femmine; ma ti amo, o Fi¬ 
lippo, ti amo di un amore che non ha confini. Già non ho più quella 
florida sembianza colla quale mi gettavo prima , vergine innamo¬ 
rata, fra le tue braccia. Ma mi sforzerò, per piacerti, a chiamare 
sulle labbra la serenità del sorriso. Oh, vedrai! ridiverrò bella.... 
ritornerò festosa, tutta moto, tutta canto... L’ardore de’tuoi baci 
farà rinverginare la mia bellezza... 

—• Maestà! — disse finalmente Filippo con grave accento. 

La povera delirante ammutì di repente, e cadde sopra un seggio¬ 
lone come se una freccia mortale l’avesse colpita al cuore. Il suo 
sangue s’impiombò: il suo pensiero si compresse. 

— Maestà! ripetè Filippo con più duro accento. Vi è nota la ra¬ 
gione che mi conduce a voi così d’improvviso, senza fasto reale e 
come uomo privato? — 

Maria non poteva rispondere: la sua vista si perdeva tra mille 
scintille dì fuoco. 

— Parlate, Maestà! — soggiunse il feroce, agguantandole un brac¬ 
cio, e facendole dare un balzo sopra il seggiolone. 

— Filippo, voi mi fate male! — disse ella con voce soffocata, chè 
un singulto profondo le stringeva la gola. 

— Ascoltatemi... 

— Vi ascolto ! 

— Voi sapete che il re Cristianissimo ha rotta una fede giurata 
sugli altari; sapete ch’egli è sceso in Italia con armi potenti e mi 
muove guerra micidiale. Debbo punire lo spergiuro di questo insano 
ardimento. 

— Fatelo. 

— Ma dovrò io dirvi tutto?... e che? perfino la vergogna non si 
vuol risparmiare a don Filippo? Dovrò io dirvi che mi manca l’oro 
eh’è nervo alla guerra? che non ho armi bastanti?... Che mi è ne¬ 
cessario il valido soccorso dell’Inghilterra? — 

Maria tacque : ma l’orgoglio di regina avea già sopraffatto il timore 
della donna amante, e, levatasi in piedi maestosamente, saettò uno 
sguardo terribile al suo tiranno. 
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Filippo, avvezzo a vedersi chinare dinnanzi pallide e tremanti le 
Ironti de’più potenti, non volle sostenere quello sguardo e quasi 
parlasse a una suddita sua, gridò: 

— Maria! pensate eh’ è fulmine l’ira che sta col potere. 

— Sire ! il mio potere non èmen grandedi voi. —rispose la figliuola 
di Enrico Vili, aguzzando le ciglia nelle sembianze di lui. 

Filippo dovette questa volta abbassare gli occhi: i suoi labbri si 
agitarono senza parole. 

— Sire! ripigliò ella con austerezza. Quand’io vi recava un trono 
in dote, l’Inghilterra vi concedeva titolo di re: ma la corona, lo 
scettro, la grandezza d’Inghilterra rimanevano con me sola: io sola 
debbo vegliare che niuna offesa si faccia alle leggi, ai costumi, ai 
privilegi di questa grande nazione, i cui destini mi furono affdati da Dio. 
Eppure, finché ho creduto che voi amaste la vostra consorte reale 
non rifuggii dall’immolare la libertà, il bene del popol mio per con¬ 
tentare la vasta e irrefrenata vostra ambizione. Che più? giunsi per¬ 
fino ad abborrire l’Inghilterra perchè vide con ribrezzo il mio sacro 
legame con voi. Finalmente ripiglio me stessa! Voi mi dimandate 
oro ed armi: vi rispondo che quest’oro, queste armi spettano al 
popolo mio, cui non posso nè debbo spogliare per voi che sommettete 
la ragione al talento. 

— Maria ! — gridò Filippo stringendole di nuovo il braccio con im¬ 
peto violento. 

— Sire! vi ripeto che mi fate male... 

— Che importa? siete mia sposa e dovete obbedirmi. 

— Come sposa, sarò vostra schiava se il volete; come regina, 
nessuno ha il diritto di comandarmi. 

— Che osate dire, Maria? urlò Filippo fremendo come fiera. Com¬ 
porterete voi ch’io divenga lo scorno, il vitupero di Europa? urtato, 
non riurterò, mentre la natura concede tale virtù perfino al ma¬ 
cigno?... mentre la pietra insensibile sa respingere l’acciaro che la per¬ 
cuote, c mandare faville?... Maria ! non crescere del peso d’un respiro 
la misura traboccante delletue provocazioni... Io posso farti tremare... 

— Ilo tremato finché credetti di essere amata!... 

— Insana ! proruppe egli rigettando ferocemente il braccio di lei, 
sul quale era rimasta impressa di un colore turchino la traccia delle 
dita, e di un urto mandandola traverso al lettuccio. 
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— Ahi misera! misera Maria! e tu hai punito coll’esilio e col 
sangue coloro che ti hanno biasimata col dare la mano a costui ! 

— Regina! se voi non mi concedete oro ed armi, non sperate mai 
più rivedere le sembianze di Filippo: egli è morto per voi. 

E si mosse per uscire. Maria non fe’ atto per trattenerlo, ed egli 
coperto di un pallore mortale, cominciò a disperare... Ma vennero in 
soccorso della sua fortuna il Cardinal Polo e lord Paget, quello irritato 
e vergognoso, come ognun sa, dell’essere stato per sì gran tempo il 
trastullo di una cortigiana, questi mosso da un accidente sopravve¬ 
nuto in quel mezzo, cioè la scoperta di una congiura di certo Stafford 
colla stessa astutissima De Brie per far trionfare Caterina de’ Medici 
e disonorare l’Inghilterra. 

Fattisi annunziare , comparvero entrambi al cospetto dei reali 
sposi. 

— Che si vuole da me? chiese la regina con aperta collera, per¬ 
chè ella non voleva vedere nè consiglieri nè cortigiani quand’era a 
colloquio con Filippo. 

— Maestà ! rispose il cardinale con voce mezza fioca, l’onore del- 
l’Inghilterra ci chiama a voi. 

— Alla croce di Dio! chi oserebbe far ingiuria a questo onore 
finché Maria Tudor siede sul trono? 

In così dire, la regina si rizzò vestendosi di una terribile maestà. 

— La Francia ! sciamarono insieme il cardinale e lord Paget. 

— La Francia! ripeterono ad una voce Filippo e Maria con di¬ 
versa meraviglia. 

— Parlate, lord cardinale! disse Maria con ansia. 

— Maestà ! rispose questi, fu scoperta una congiura del legato 
francese per la quale si vorrebbe rendere l’Inghilterra spettatrice 
tranquilla delle opere truculente di Caterina de’ Medici contro tutti gli 
stati di Europa. 

— Una congiura! 

— Si vorrebbe che il vostro trono diventasse il ludibrio delle 
genti. 

— Il trono di Maria Tudor ! 

— Si vorrebbe che dei sacri consiglieri della vostra corona an¬ 
dassero attorno le pasquinate e i cartelli. 

— Infamia ! Io sento empirmisi di rossore la faccia ! 
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— Voi non patirete, o Maestà, clic noi siamo coperti (l’infamia. 

— Non mai! Non mai!... Quale c l’avviso vostro, o lord Paget? 

11 Paget si fece innanzi, c con quel suo piglio tra grave e burlesco 

disse : 

— La Francia è una mala pianta clic vuol stendere le sue radici 
od abbracciare l’intera Europa: bisogna troncarle... 

— Ma!... 

— La Francia è troppo pericolosa, perchè suol essere amata quan¬ 
tunque sleale: le sue genti sono uguali al mobil sesso da cui siamo 
traditi, ma ch’è forza l’amare. 

— Lord Paget ! Voi parlate al cospetto di una donna ; non com¬ 
porlo ingiurie al mio sesso... 

— Maestà! chiedeste l’avviso mio. 

— Seguitate!... 

— lo dico che bisogna costringere la Francia a rispettare assai 
più che non fa la maestà delle nazioni; dico che bisogna convertire 
la sua petulanza in avvilimento. 

— E in qual guisa? 

— Col dichiararle oggi, per bocca della regina d’Inghilterra e 
del suo reale consorte il re delle Spagne, guerra aperta e tremenda. 

— Ah! sciamò Filippo con grande esultanza, non sapendo più 
raffrenare gli impeti dell’animo, malgrado l’impero che soleva avere 
sovr’esso. Guerra! guerra! Lordi! quest’oggi il re cattolico vi fre¬ 
gierà colle sue stesse mani degli ordini delle Spagne. . 

— Lord Paget! continuò la regina pensosa insieme e serena. 
Ma l’oro... 

— Non manca all’Inghilterra. 

— Le armi... 

— Sono pronte. 

— Il ParlamentoV... 

— È avvezzo a piegarsi alla volontà della sua sovrana. 

— Filippo ! sciamò la regina con affabile espressione. Siete ora 
contento? 

— Maestà! rispose il re meno rigido nelle parole c nei modi. 
Ora che sapete anche voi punire i contaminatori della nostra dignità, 
io voglio sorridervi. 

— Ah voi mi rendete felice ! — 

1,2 
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E immemore della violenza che aveva poc’anzi patita, Maria cor¬ 
reva verso il consorte per stringere con affetto le sue mani. Filippo 
invece, con satanica ipocrisia allargava le braccia, e raccogliendola 
al petto, le posava un bacio — forse il primo — sulla squallida fronte. 

— Questo bacio, sciamò ella con supremo trasporto, vale tutti i 
miei regni. 

Poi di subito voltandosi ai consiglieri: 

— Lord cardinale, lord Paget, siate contenti di annunziare ai 
nostri popoli la sacra nostra volontà. Il fulmine dell’Inghilterra tenga 
dietro al tuono, e la Francia tremi ! — 

A un cenno di lei, i due consiglieri, fatto un profondissimo in¬ 
chino, si dileguarono. 

Ella rimase sola con Filippo, dagli occhi del quale bevve per l’ul¬ 
tima volta quell’incanto che la faceva impallidire, struggere, tre¬ 
mare: poiché a questa donna l’amore non era un affetto che lusinga, 
affina e ingentilisce ; era cupidigia, lascivia, furore, insana violenza. 

Diciamo che ella bevve a questa coppa per l’ultima volta, poiché, 
passati appena pochi mesi, ella giaceva sul suo letto regale , sola , 
derelitta, non circondata dal dolore riverente di un amico, di un pa¬ 
rente, di un fedele, fra una corona di ceri e di sacerdoti che mor¬ 
moravano sovr’essa, come sul capezzale deH’ultimo della terra, le 
preci degli agonizzanti : e moriva boccheggiando e agitando le braccia, 
quasi stesse per affogare dentro un lago di sangue, rimanendo poi 
cadavere freddo, resupino, tesi i bracci, attrappite le mani, la bocca 
sozza di bava sanguinosa, gli occhi scoppianti fuori dai cigli (1). 

Toltasi dalle braccia di Filippo, ella volle comparire con esso te¬ 
nendolo alla mano, in mezzo alla splendida sua corte, che accolse i 
due sposi con segni di timido e quasi pauroso ossequio. 

Nel fare il giro delle sale, Filippo si abbattè ad Enrico di Pam¬ 
parato, che avea visto più volte alla corte di Spagna al fianco di 
Emanuel Filiberto : la sua fronte accigliata parve spianarsi un mo¬ 
mento. 

— Cavaliere! disse egli, voi avete compiuto le parti di mio am¬ 
basciatore con sapiente e fina accortezza: abbiatene le grazie dal re. 

(1) Mori il 17 novembre lbS8. Era nata il 18 febbraio lblh. Filippo avea 12 
anni meno di lei. 
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— Maestà! rispose il Piemontese con quella franca alterezza che 
non mai si scompagna dal vero valore. Nello adempiere al mandato 
che mi era stato imposto, un pensiero mi era di guida. 

— E quale? 

— Quello di ridivenire cittadino. 

— Come? 

— Vostra Maestà non ignora che il Piemonte è schiavo dei 
Francesi. 

— Bene, cavaliere ! voi avete un principe che saprà dare alla 
patria vostra e vita e dignità. — 

Seguitando il giro, i due sposi si arrestarono in faccia a un no¬ 
bile uomo di volto ardito e sincero, con testa piccioletta e ricciuta, e 
coi capelli piantati alti nella collottola. 

La regina gli battè leggermente la mano sopra una spalla : egli 
chinò un ginocchio. 

— Conte di Pembroke ! disse ella con autorità temperata da un 
leggiero sorriso. Noi vi affidiamo il comando di dieci mila uomini 
che voi condurrete nei Paesi Bassi al capitano supremo del nostro 
augustissimo consorte, al principe di Savoia, Emanuele Filiberto. 

Il conte ringraziò ponendo il ginocchio a terra e una mano al 
petto. 

Dopo ciò i due sovrani scomparvero nei loro appartamenti. 

— Il duca di Buckingam, sempre giovialone, corse ad Enrico, e 
stringendogli forte ambe le mani sciamò : 

— Cavaliere ! 

— Milord! 

— Avete attenuta la vostra promessa. 

— Dunque?... 

— La vittoria è compiuta. 

— La contessa di Noailles?... 

— È sparita. 

— Il formidabile abate Petit... 

— Ricadde nella stia dei galli. 

— E voi? 

— Io ho riacquistato il cuore della bella contessa di Waterford. 

— Sicché?... 

— Benedico quel dì che caddi a capo fitto nel mare. 
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— Ed io benedico questo giorno che cesso dall’esser volpe per 
divenire leone. 

— Oravo cavaliere! voi correte?... 

— A mettere in fuga i ladri... 

— Volete dire i Francesi... Ma il dovere dei ladri è quello di 
rubare. 

— E il mio di punirli... 

— E al boia l’impiccarli! conchiusc piacevolmente il duca. 

— Addio dunque Milord ! 

— Nè potrò darvi vcrun compenso, ocavaliere?... 

— Il mio compenso è nel cuore; è nella speranza che si fa oggi 

più gagliarda di rivedere la mia patria libera e felice; la quale forse, 
in non lontano avvenire, darà leggi ed armi a quell’ Italia che è 
oppressa dal doppio giogo della miseria e della tirannide, e a cui 
ora non può dare libertà neppure la fame.• 

Pochi giorni dopo Enrico saliva sulla (lotta che recava nelle Fiandre 
il soccorso poderoso delle armi inglesi. La Francia, all’annunzio istan 
taneo, mandò un gridò come fosse ferita al cuore. Il trionfo di Ema¬ 
nuele Filiberto cominciava. 
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/f lSg Zm ?i hallaglia di S. Quintino fu, in quell’età così Icconda di 
gesti militari, il più grave avvenimento che meriti di essere ricor 
dato alle genti future. 

(*) Eravamo a questo punto della nostra storia quando ci pervenne la notizia 
d’un orrendo assassinio legale commesso in Mantova nel forte *di Belfiore, dove 
un anno avanti era caduto il sacerdote Grioli. 

Cinque Italiani di forte e magnanimo petto vi furono strozzati da mani croate 
con uno strumento inventato dalla fredda crudeltà degli Spagnuoli, chiamato la 
Garotta ; — congegno di corde che, giranti al collo e ai piedi del condannato, lo 
tengono confitto al palo dell’infamia. 

Le vittime, per inesperienza del carnefice, fecero rabbrividire gli astanti coll’aspetto 
degli spasimi prolungati e ferocissimi dell’agonia... L’esecuzione durò un’ora! !... 

Questi martiri chiamavansi , Scarsellini Angelo, De-Canal Bernardo, Zambelli 
Giovanni, dottor Carlo Poma ed Enrico Tazzoli, sacerdote, professore del Semi¬ 
nario vescovile di Mantova, giovine d’ingegno elegante, d’indole angelica, di cuore 
aperto a tutti que’sensi che più onorano l’umanità. 

A codesto annunzio, noi abbiamo gittata la penna, provando coll’orrore e colla 
compassione uno scoraggiamento, una specie di disperazione.... Il nostro pensiero 
si sentì con raccapriccio condotto a esitare tra due bestemmie, che sono due de¬ 
lirii: negare la Provvidenza o accusarla... 
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Egli è perciò che noi, per dare un più giusto ritratto di quel secolo, 
ci stenderemo in alquante parole sopra gli uomini e il paese dove 
essa fu combattuta da Emanuele Filiberto e dove avvennero in seguito 
fatti che dovrebbero essere profondamente meditati dagl’italiani d’og- 
gidì, in questa lunga orgia di sangue che si fa tra noi dagli stranieri, 
affinchè imparino come un popolo quando abbia concordia e perseve¬ 
ranza di voleri, sappia sempre spezzare le proprie catene e lottare 
vittoriosamente con qualsiasi più rabbioso oppressore. 

I Paesi Bassi, che furono allora il campo di codesti eventi, sono 
così chiamati per la loro poca altezza al di sopra del mare ; anzi è 
tale l’abbassamento delle coste, che l’Oceano s’innoltra molto avanti 
nelle terre e sommergerebbe provincie intere se argini altissimi non 
contrastassero alla violenza de’suoi flutti. 

Dal secolo decimo sino al tredicesimo essi furon divisi in varii 
piccoli Stati, i cui signori prestavano omaggio quandó all’ impero 
tedesco, quando ai re franchi, i quali v’introdussero la costituzione 
feudale ch’ebbe origine nel Nord. 

Nel secolo XV essi caddero nel dominio della casa di Borgogna, 
sotto gli auspici della quale s’incamminarono a divenire il regno più 
fiorente di questa parte del mondo. 

La loro costituzione venne religiosamente rispettata dai duchi Bor¬ 
gognoni; anzi fu sacra agli occhi dello stesso Carlo il Temerario, 
quando appunto questi voleva rizzare le insegne per preparare la 
schiavitù alla libera Svizzera : ed è bello il conoscere la risposta che 
fu data da un beccaio, il quale rappresentava il terzo stato, allorché 
Carlo venne dinnanzi all’assemblea per chieder il danaro necessario 
ad intraprendere la guerra contro i cantoni confederati. 

— Nobile principe, disse egli, i nostri padri furono sudditi rispettosi 
de’ vostri predecessori, come noi lo siamo di vostra Altezza, e i nostri 

i- 

Ma, a poco a poco, guardando meglio a questi fatti d’incomparabile barbarie, 
in tanto lume di civiltà, sentimmo un sollievo pensando che da codeste scellera¬ 
tissime ingiustizie, da codesta libidine di supplizi sopra i più intemerati dei nostri 
fratelli. Iddio farà appunto uscire la salute e l’indipendenza d’Italia. 

Confortati e infiammati da queste idee, ripigliammo la penna, e scrivemmo con 
impeto d’entusiasmo questo capitolo che noi offriamo, o Italiani, alla vostra me¬ 
ditazione, gridando: 

Non vi perdete di coraggio! 
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figliuoli lo saranno de’ vostri successori : ma la guerra che voi muovete 
agli Svizzeri ò ingiusta ed oppressiva, quindi noi rigettiamo la vostra 
proposta d’imporre per tale effetto nuove tasse ai vostri popoli : i 
nostri avi non vi avrebbero mai acconsentito, come noi siamo fer¬ 
mamente determinati a non acconsentire ciò nè a voi nè a verun 
altro principe sino alla fine dei tempi. 

Carlo, il cui carattere, come ognun sa, era violento, acre, terribile, 
percosse così potentemente della mano il trono su cui era seduto, che 
fece rimbombare la volta della sala. 

— Bestia da soma! urlò, come osi tu assordarci co’tuoi ragli? I 
nobili possono arrogarsi il diritto di parlare perchè sanno combattere; 
i preti possono chiacchierare, perchè questo è il loro eterno mestiere; 
ma tu che non hai versato altro sangue fuor quello de’buoi, ancor men# 
stupidi di te, come ardisci usurpare, Dio mel perdoni! il privilegio 
di mugghiare davanti il trono di un principe? Sappi che non s’in¬ 
troducono tori in un tempio se non per sacrificarli; per conseguente 
beccai e cortigiani non compariscono mai avanti al loro sovrano che 
per aver l’onore di vuotare le loro borse, onde sovvenire ai bisogni 
dello Stato (1). 

— Le nostre borse, Monsignore, appartengono a noi soli, urlò con 
maggior forza l’intrepido popolano ; e noi non ne metteremo i legacci 
nelle vostre mani prima di essere largamente soddisfatti dei motivi 
pei quali dev’essere speso il nostro danaro; in ogni caso noi sapremo 
bene proteggere le nostre fortune e persone contro rapinatori e sac¬ 
comanni stranieri. 

Carlo si tacque; nè fu dagli Stati che ottenne quel danaro per cui 
potè muover guerra agli Svizzeri, dai quali fu vinto a Granson ed a 
Morat, poi ucciso vicino a Nancy nel 1477. 

Queste libere istituzioni congiunte ai favori della natura furon 
cagione di una crescente e continua prosperità nei Paesi Bassi ; nè 
ciò fa meraviglia, perchè la sola inviolabile santità delle leggi può 
assicurare al cittadino il frutto delle sue fatiche e infondergli quella 
dolce fiducia, eh’ è vita di ogni commercio e della grandezza delle 
nazioni. 

Delle immense ricchezze di codesti paesi governati coi benefizii della 
(1) Parole storiche. 
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libertà fa fede la corte stessa dei duchi Borgognoni, la quale era la 
più splendida di tutta Europa. 

Filippo il Buono, padre di Carlo il Temerario, benché non fosse 
buon massaio e si desse a fare un incredibile scialacquo delle proprie 
facoltà, lasciò al figlio, morendo, oltre a ricchissimi paramenti da 
tavola, gioie, perle, libri e tappeti, un tesoro di trecento mila talleri 
in danaro sonante. 

Nei campi di battaglia di Granson, Morat e Nancy dove si spense 
la fortuna di Carlo, in tutte le tende furon trovati abiti dorati, ricchis¬ 
sime armature, piatti e boccette d’argento e picche di squisita fini¬ 
tezza. Un soldato svizzero levò dal dito di Carlo un diamante ch’egli 
vendette per un fiorino, e fu tenuto per un pezzo il più grande che 
Esistesse in Europa, ed ora splende come secondo nella corona di 
' Francia. 11 valore delle spoglie che furon fatte tra argento, oro e 

j pietre preziose si estimò a tre milioni. Gli Svizzeri vendettero l’oro 

trovato per rame, l’argento per zinco, e stracciarono in brani le tende 
di stoffa d’oro (1). 

E quando si pensa che questi principi non avevano altre ricchezze 
fuor quelle che venivano loro dagli Stati concesse, egli è forza il dire 
che se la fortuna signoreggia ogni popolo, secondo la sentenza di 
I Sallustio, la libertà col potente suo influsso può operare che le na¬ 
zioni sappiano venire a lotta colla stessa fortuna, e trionfare e gigan¬ 
teggiare. 

Nè tra le ricchezze s’intorpidiva la virtù di que’ popoli, perocché 
la libertà insegnava loro a tenersi lontani dall’avarizia da cui si cor- 
| rompono la fede e la probità, e traggono origine tutte quelle pesti 
che sono morte di ogni nazione, come la superbia, la crudeltà, la 
venalità e l’irreligione. 

Ed è così vero che la ferocia degli animi loro non si effeminò nel¬ 
l’ozio, che Maria, la quale era succeduta nel governo a Carlo suo 
padre, volendo, per suggestione di alcuni suoi favoriti, offendere la 
costituzione, i cittadini di Gand non furon contenti se non quando 
strascinarci) i tristi consiglieri innanzi al proprio tribunale, sgozzandoli 
sotto gli occhi stessi della duchessa. 

Cosi pure, allorché Massimiliano, marito di Maria, divenuto im- 


(1) Comines, Tom. i. 
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pesatore romano, avvisando di poter frangere impunemente la costi¬ 
tuzione, impose alle province balzelli straordinari, quel popolo colse 
il momento eh’ egli sedeva in solenne assemblea a Bruges, e volando 
alle armi, entra impetuoso nella sala, lo stringe di catene e lo caccia 
nelle carceri di un castello da cui, malgrado le instanti sollecitudini 
della corte imperiale e romana, non uscì se non dopo aver dato 
amplissime guarentigie alla nazione. 

Da Massimiliano e Maria era nato Filippo che menò in moglie 
Giovanna, unica erede della monarchia spagnuola. I due sposi mo¬ 
rirono entrambi giovani lasciando il loro figliuolo, Carlo V, signore 
del regno di Spagna, dell’Austria, delle due Sicilie, di Borgogna e del 
Nuovo Mondo. 

Carlo V che disponeva a suo capriccio degli Stati spagnuoli, nei 
Paesi Bassi non era fuorché il primo cittadino. Una grande eccellenza 
di virtù si richiede per non astiare come nemica quella forza che 
contrasta alle nostre più care brame. Come non l’avrebbe astiata Carlo 
che in tutta la sua vita intese con ogni sforzo ad una signoria uni¬ 
versale? 

Argutissimo scrutatore dei segreti della politica, egli vide che il 
commercio è la forza delle nazioni, e base fondamentale del com¬ 
mercio, la libertà: abbisognando del danaro dei Fiamminghi per l’at¬ 
tuazione de’ suoi giganteschi disegni, mantenne le loro libertà ; e ne 
trasse in compenso dagli Stati quaranta milioni di liorini d’oro. 

Ciò non pertanto, colle larve di giustizia e di legalità, seppe egli 
addormentare lo spirito repubblicano dei Fiamminghi, usurpando 
man mano i loro più sacrosanti privilegi, tanto che essi non tarda¬ 
rono ad avvedersi che la loro patria era divenuta provincia d’una 
monarchia. 

Ma se quello spirito era addormentato, non era spento.—La libertà 
civile conduce direttamente alla libertà di religione. Raro o non mai 
avviene che un popolo, il quale per mezzo della sua politica costitu¬ 
zione ha acquistato senso di se medesimo, voglia e sappia assoggettarsi 
all’ impero d una cieca ed imposta credenza. Egli è perciò che i Fiam¬ 
minghi accolsero con grandissimo favore la Riforma che allora agitava 
tutti gl’intelletti d’Europa; tanto più che tenendo essi in conto 
di virtù l’industria, l’operosità, le fatiche, i pericoli, i diffìcili eventi, 
stimavano scandalo e vizio spregevolissimo quello del mendicare, 
45 • 
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come si fa dagli ordini monacali, i quali languiscono in un ozio a 
cui spesso non sanno reggere gli animi i più farti ed incorrotti. 

Carlo V che avea concessa libertà di credenza alla Germania, non 
volle concederla ai Paesi Bassi: con ciò intendeva far manifesto al 
mondo ch’egli era assoluto dominatore dei destini delle Fiandre. 

Per lui dunque fu proscritta inesorabilmente la Riforma che abbas¬ 
sava il papa fino alla fallibilità umana : vietata la lettura degli scritti 
evangelici ed apostolici: interdette le adunanze pubbliche o segrete 
óve si facesse suonare il nome solo della nuova dottrina : confinati o 
balzati nella miseria coloro che ne avessero accolto nell’animo i germi : 
dannato nel capo chi avesse assistito ai conciliaboli de’ Riformatori 
c disseminate le loro sentenze: sepolte vive le donne: abbruciati a 
lento fuoco i recidivi: devoluti al fisco, contro tutti i privilegi del 
paese., i feudi del condannato. 

Nè è da maravigliare che niuna turbazione o ammutinamento sia 
seguito contro questi atti violenti e tirannici. Carlo proteggendo colla 
paventata supremazia che esercitava sull’ Europa il commercio dei 
Paesi Bassi, lo aveva condotto al più alto grado di prosperità ; quindi 
era tenuto come benefattore di questi popoli. 

Arrogi, che il domatore della Germania, della Francia, dell'Italia 
e dell’Africa amava di spassarsi tra i Fiamminghi, si piaceva dei loro 
costumi e del loro linguaggio, si mescolava ai loro giuochi, alle 
feste, alle baldorie, e cercava nella schiettezza natia e vivacità di 
questa nazione (presso cui il diritto e l’onesto più assai che dalle leggi 
era promosso dalla natura) un conforto alla gravità spagnuola e al¬ 
l’ammanierato e spesso goffo cerimoniale che in Madrid si alzava come 
una barriera di ferro tra popolo e re. 

Ma que’ turbamenti, que’ furori scoppiarono appena salì al trono 
Filippo II, il quale temendo che le novità religiose, le quali più vive 
risorgevano dal sangue stesso , traessero con sè il seguito di novità 
pregiudiziali alla propria autorità , eh’ egli voleva illimitata, mano¬ 
mise a poco a poco tutte le libertà del popolo. 

In sulle prime non avvisando opportuno di procurare colla forza 
l’attuazione de’suoi atroci disegni, si mise ad ire per tragetti, a tem¬ 
poreggiare, mostrando in ciò una grandissima destrezza. 

Diè opera a intorpidire cogli ozi e colle effeminate dissolutezze il 
coraggio e la mano della nobiltà fiamminga, creando in questa il 
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bisogno di correr dietro alle vanezze e agli onori, c mandando per tale 
effetto ogni anno in Brusselles un Grande castigliano il quale, colla 
sterminata magnificenza degli abiti, dei cavalli e degli addobbi, met¬ 
tesse in deriso la rozza semplicità delle virtù repubblicane. Poi cer¬ 
cando che daH’ambizionè la sincerità si annullasse, fece sì che ami¬ 
cizie e inimicizie venissero contratte non dall’onesto ma dall’utile ; 
che a bontà si componesse più il volto che il cuore; che donnesca¬ 
mente si prostituissero gli uomini; che sfacciatamente fossero impu¬ 
diche le donne; infine, che tutti gli umani bisogni fossero preoccupali 
dal lusso, dai piaceri, dalle voluttà e da altri più infami vizi. 

Ma i nobili che furono i primi ad essere schiavi di codeste arti, 
suggerite a don Filippo dall’ingegno versatile, astuto e ingannevole 
del cardinale Granvela , che gli stava di continuo agli orecchi ed era 
l’occhio suo, furono anche i primi a sapersene sottrarre, quando eb¬ 
bero odore dei disegni liberticidi del re. 

Come membri di uno stato libero, come rappresentanti della na¬ 
zione, come uomini diritti ed onorati, tentarono essi dapprima di 
opporsi alle usurpazioni del re con modeste querele, con sommesse 
preghiere, persuasi che 1’ obbedienza e la decente sopportazione, 
meglio che le violenze e gli oltraggi, potessero ragionevolmente pro¬ 
muovere sollievo, indulgenza, favore. 

Ma quando videro che Filippo, intendendo governare più col ter¬ 
rore che coi benefizi, lanciò nelle Fiandre decreti di sangue, e vi 
mandò l’Inquisizione perchè li mettesse in atto, allora si rannodarono 
in una sola volontà, giurando di usare il loro ingegno, le loro forze, 
la loro costanza, tutte insomma le loro facoltà e virtù dell’animo 
per rimaner liberi. 

Adunati, sottoscrissero alla seguente formola di giuramento: 

« Poiché l’avarizia e la libidine del dominare trassero uomini di 
mentita religione a far sì che il re introduca tra noi l abborrito tri¬ 
bunale dell’Inquisizione, contrario a tutte leggi divine cd umane, 
soverchiante in crudezza le cieche discipline del paganesimo, assog¬ 
gettante gli uomini ad un eterno servaggio, e i cittadini più integri 
ad una continua angoscia di morte, tanto che ad un prete, ad un 
amico sleale, a qualsivoglia ribaldo è aperta la via, sempre clic il 
voglia, di denunziare a questo tribunale, di far sentenziare e spegnere 
senza redenzione, senza difesa, senza neppur saperqc la cagione c 
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l’accusatore; noi sottoscritti, noi qui adunati, giuriamo solennemente 
di vegliare alla sicurezza delle nostre famiglie, delle nostre facoltà, 
delle nostre persone; giuriamo di opporci colle più vive forze all or¬ 
rendo tribunale, sia che si tenti introdurlo nella patria nostra in segreto 
come in pubblico, sotto il suo vero nome o sotto qualunque altro ». 

Dopo ciò si presentano a Margherita di Parma, figliuola natu- 
' rale di Carlo V, suprema reggente dei Paesi Bassi, facendo istanza 
che siano di subito aboliti gli editti, e revocata l’Inquisizione. 

La reggente impallidisce: il conte di Barlemont le bisbiglia all’o¬ 
recchio coll’idioma di Francia: 

— Altezza! temereste voi di questa ciurma di pezzenti? (gueux). — 

Queste superbe parole sono udite da alcuni de’nobili, i quali, pre¬ 
occupali dal solenne pensiero della patria, non s’erano dato studio a 
vestir abiti che serbassero i segni dell’antica agiatezza. Raccoltisi a 
■convito, appena furon levate le tavole, uno di loro comparve con 
una bisaccia al collo, simile a quella che usan portare i frati mendi¬ 
canti, e alzato un bicchiere gridò: 

— Io propino alla grandezza della patria, e giuro di spendere la 
vita e le sostanze per la salvezza de’miei concittadini. — 

Questo grido vien replicato con unanime acclamazione dai con¬ 
vitati, ognuno de’ quali appressa le labbra al bicchiere che va intorno 
festevolmente. 

— Fratelli! proseguì l’uomo dalla bisaccia, un consigliere del re, 
con superbo disprezzo, ci ha chiamati pezzenti: propongo che sia 
questo il titolo della nostra lega; e affinchè il popolo ci sappia rav¬ 
visare, noi vestiremo abiti cinerei, alla foggia de’monaci penitenti. 

— Sì! sì! sì! — risposero gli altri con feroci muggiti. 

In pochi dì Bruxelles fu piena di questa strana foggia di vestire, 
portando ognuno chi al cappello, chi alla cintura appesi o un coltel¬ 
lino o una scodelletta di legno, oun bicchiere, e al collo una moneta, 
quale d’oro, quale d’argento, che fu poi chiamato l’obolo dei gueux. 
Nè andò molto che questo titolo fu il solo di quanti si staccarono 
dal passato e presero le armi contro il re. 

La reggente volle in prima usare la forza per ributtare e conte¬ 
nere nella quiete i tumultuosi : ma stimò poi più sano consiglio il 
mandar fuori un editto che sembrava temperare la ferocia di quelli 
del re. 
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Dicevasi in esso, che gli scrittori delle sette, i loro proposti o ca¬ 
techisti e chiunque desse ricetto ad eretici o li nascondesse, fossero 
puniti colla forca; quelli invece che abiurassero gli errori, fossero 
puniti di spada: i beni dei primi fossero confiscati; i beni dei secondi 
restassero agli eredi. 

Troppo moderato apparve questo editto a don Filippo, e avvisifndo 
di quanto sccmamento dì autorità avesse a riuscire la rivocazione 
de’suoi, colse il pretesto di que’tumulti per trascorrere risoluta¬ 
mente al sangue, e strappare alle provincie quella libertà clic' da 
lunga pezza era un inciampo al suo rabbioso talento di dominare. 

Spedì contr’essi il più crudo de’suoi generali, il duca d’Alba. 

Il papa benedì l’esercito che si avventurava nei Paesi Bassi per 
ispegnere ogni seme di libertà civile, e lavare nel sangue la Reli • 
gione che si credeva bruttata dalle scede e dagli oltraggi dc’Calvi- 
nisti. Ma quali uomini erano costoro che s’incamminavano a cotal 
opera? Quali pensieri portavano nel petto questi difensori della 
Chiesa di Roma? Udiamolo da uno scrittore contemporaneo (I). 

L’esercito del duca d’Alba, scrive egli, era composto di schiere 
assetate di sangue, immergentisi nelle crapule e nelle voluttà : lo se¬ 
guiva un numero così straordinariamente grande di meretrici, che si 
dovette farle sottostare ad una comune disciplina. Raccolte sotto varie 
insegne, marciavano esse in ischiera con ammirabile ordine, avendo, 
a seconda del salario e della maggiore o minor bellezza, quali il ti¬ 
tolo di comandante, quali di capitano , quali di ufficiale, quali di 
soldato povero o ricco. I militi, ad ogni alloggiamento, si mescola¬ 
vano a codeste baccanti le quali, deposta la gravità di cui usavan 
per celia vestirsi nelle marcie, vi si mostravano ciò che erano ve¬ 
ramente, la vergogna, la pudicizia, ogni legge divina ed umana cal¬ 
pestando. 

All’ingresso del duca d’Alba in Bruxelles, il tribunale spagnuolo 
d’inquisizione dichiara rea di lesa maestà e di alto tradimento l’in¬ 
tera nazione, cattolici e riformati, leali e ribelli indistintamente, 
questi per aver fatto, quelli per aver lasciato fare. 

Da questo momento tutte le sostanze, tutte le vite appartennero 
al duca. Per esempio ai posteri e per ispavento ai tempi avvenire, 


(t) Meteren, pag. 104. 
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volle che senza riguardo, senza misericordia, senza distinzione di 
sesso, di età, di sangue, fossero o proscritti o spenti que’ che avevan 
portati i segni di Gueux , cantati inni, fatte dimostrazioni d’allegrezza, 
ricoverati e non denunziati i predicatori evangelici e i sostenitori della 
libertà, quei che eran intervenuti ai funerali calvinisti, e, conoscen¬ 
doli: non avevano additati al Santo Ufficio i luoghi delle loro adunate, 
quelli infine che aveano altamente significato doversi obbedire a Dio 
piuttosto che agli uomini! ! 

Fu creato un Consiglio di sangue che, sotto il velo sacrosanto delle 
leggi, rovesciò tutte le leggi, usurpò tutte le sostanze, accatastò 
migliaia e migliaia di vittime umane. 

I più ricchi eran più presto colpiti dal fulmine. Tutte le carceri 
(scrive Federico Schiller) erano stipate di infelici. Impiccare, 
fare a quarti, abbruciare erano le ordinarie faccende giornaliere. 
Mercadanti che possedeano da sessanta a .centomila fiorini d’ oro 
vedevansi trascinati al supplizio come vili assassini, colle mani 
avvinte dietro le reni, legati alla coda di un cavallo. A Valencien¬ 
nes furon troncate in un solo mattino cinquantacinque teste. In- 
somma il duca d’Alba potè egli stesso menar vampo di aver fatto 
perire, sotto il suo breve reggimento, diciottomila uomini per mani 
del boia. 

II dolore educa i popoli alla grandezza. I sospiri eie lagrime degli 
oppressi non cadono invano in faccia all’Uomo dei dolori, a Colui che 
ha portato nel petto l’angoscia di un intero mondo. 

I Fiamminghi ebbero la virtù della perduranza, virtù della quale 
o presto o tardi ogni popolo raccoglie il lrutto supremo; — la pro¬ 
pria redenzione. 

Posta loro innanzi la scelta di due morti, quella infame del pati¬ 
bolo o quella nobile del campo di battaglia, prefersero con disperato 
ardimento la seconda. — Che è una vita, gridavan essi, quando le 
manca tutto ciò che può renderla cara? Colui che doveva essere il 
custode delle nostre leggi, n’ è divenuto il tiranno : ebbene, combat¬ 
tiamolo colle mani, e quando queste saran tronche, combattiamolo 
coi petti. Niuna discordia, niun litigio, niun occulto rancore fra noi: 
tutto ciò sfoghiamo contro il nemico comune. 

Ed ecco questo popolo, che prima amava le dolcezze della pace, 
l’operosità del commercio, l’industria delle officine, il lavoro dei 
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campi, in un tratto farsi terribile guerriero e venire a lotta con colui 
che minaccia ingoiare l’intera Europa. 

Guglielmo il Taciturno, quello stesso che abbiam visto alla corte 
(li Francia, e che aveva pratiche segrete in tutti i gabinetti (l’Eu¬ 
ropa, si caccia alla testa de’suoi concittadini. Alla causa santissima 
di libertà pospone lo splendore di un trono, abbraccia volontario la 
povertà, e non vuole rimanere che un cittadino del mondo. 

Lunga, accanita, ferocissima è la lotta: una fila di eroi sottentra 
all’altra: vincitori e vinti divoransi a vicenda. Giacciono le industrie 
c i commerci, son guasti e insteriliti i campi, s’avanza per ogni parte 
squallida e disperata la miseria, la mannaia del carnefice prosiegue 
a mietere le più nobili teste; ma non vicn meno il coraggio: la fame 
c la vendetta porgono nuove forze: si rinnova il furore... Final¬ 
mente Filippo è costretto a chinarsi vergognoso e fremente dinnanzi 
all’ indipendenza e alla libertà di un popolo che volle schiavo, e dalle 
cui leggi fu cancellato per sempre il nome abborrito di Spagna. 

Noi ci siamo dilungati, forse più che non conveniva, nel racconto 
di questi fatti, e ciò anche contro il divieto dell’arte, la quale pre¬ 
scrive che così nei racconti come nei drammi l’azione proceda spac- 
ciatamente al suo fine: ma l’abbiam fatto affinchè quella parte del 
popolo italiano, a cui fu chiusa finora la storia, impari come si ricu¬ 
peri una patria. 

Lo straniero esercita fra noi quelle stesse vendette che Filippo 
esercitava sui Fiamminghi per distruggere ogni vestigio di libertà. Esso 
non rifugge dal far traffico del nostro sangue più generoso, e punire 
con vigliacco rigore offese che non ha sofferte. Esso non ristarà dalla 
sua opera maledetta finché non abbia fatto dell’Italia un putrido 
stagno. 

Seguiterà il popolo italiano a lasciarsi chiamare garrulo, mendico, 
senza affetti, indegno di libertà? Seguiterà a lasciar dire che noi siamo 
una razza di vermi, e che retaggio dello straniero è la nostra ser¬ 
vitù?... 

Le sventure d’Italia porgono oro agli oppressori di lei, epperciò questi 
daranno opera continua a far rinascere tra noi i sensi dei civili dis¬ 
sidi. L’Italia dunque non isperi diventare libera se non quando avrà 
imparato ad essere saldamente concorde. Non vale avere dei pericoli 
un disprezzo tranquillo; non vale il sorridere alla morte come ad 
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amico che si aspetta : la catena che ci aggrava nel servaggio antico 
non sarà spezzata se non quando avremo armonia di affetti e di 
pensieri, e sapremo comprendere che a conquistare l’indipendenza 
ci vuole non solo l’ingegno, ma il volere, la forza, la costanza, 
l’abnegazione, tutte insommale virtù che fanno grandi gli uomini. 


CAPITOLO SECONDO 


Quando Emanuele Filiberto venne chiamato a governare i Paesi 
Bassi, Filippo li non aveva ancora al tutto gettata la maschera: le 
minaccie della Francia, sua formidabile vicina, e i molti pericoli 
ond’era circondato lo costringevano, suo malgrado, a seguire l’opera 
del padre, il quale, mentre inferociva col fuoco e colla spada contro 
migliaia d’infelici, facevasi beffe, nella persona del papa suo prigio¬ 
niero, di quello stesso articolo di dottrina pel quale versava cotanto 
sangue. 

Le Fiandre cominciavano bensì a temere dello spirito di questo re 
che non fu mai uomo per gli uomini, e che intese tutta la vita a 
quella uniformità, che è sola meta della tirannide ; ma esse non ve- 
deano ancora calpestarsi sfacciatamente i loro privilegi e le loro li¬ 
bertà: quindi se l’occhio vegliava, il cuore dormiva nella fiducia. 

Il solo Guglielmo, principe di Orange, aveva letto nei cupi recessi 
del cuore di Filippo. Fu il primo che disse che se Carlo V era tiranno 
per calcolo, Filippo li lo era per sentimento, e che nulla dovea spe¬ 
rarsi da lui. 
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Ma gli altri nobili fiamminghi, meno scaltriti di Guglielmo, vedendo 
che la patria seguitava a dare fiori di civiltà, nella stessa guisa che 
eransi recati a pregio di seguire Carlo V nelle sue guerre, presta¬ 
vano volenterosi il senno e il braccio a Filippo 11 nelle imprese di 
gloria. Quindi all’appello di lui, nella imminente guerra contro la 
Francia, accorsero essi con esultanza sotto quelle bandiere che doveano 
pochi anni dopo spiegarsi a rovina e ad esterminio della patria loro. 

E con più alacrità vi accorrevano sapendo che dovea guidarli 
quell’Emanuele Filiberto ch’era il primo tra i primi guerrieri d’Eu¬ 
ropa, istrutto delle proprie forze, consapevole sempre del come si 
trova il lato ove è più certa e più mortale la ferita. 

Correvano i primi giorni di luglio dell’anno 1557. — 11 principe 
piemontese trovavasi in Brussellesi stavano sotto la suprema sua au¬ 
torità sessanta mila uomini, con grande moltitudine di guastatori e 
maestri di cave e di mine, numero e copia infinita di palle e polve, 
ottanta cannoni grossi e altra artiglieria minore: erano Alemanni, 
Fiamminghi, Spagnuoli ed Inglesi. 

Emanuele passeggiava solo in un’ amplissima sala del palazzo dei 
governatori spagnuoli in quella città. 

Le mosse, il viso, il gesto, l’atteggiarsi, tutto smentiva in lui 
quella sentenza, che gli uomini, per quanto siano incalliti al pericolo, 
comprendono sempre al fremito del cuore e al brivido della carne 
la differenza enorme che esiste tra il sogno e la realtà, tra il disegno 
e l’attuazione. 

— Eccolo il dì ch’io bramai tanto ! sciamò egli levando al cielo 
le palme. Ciò che pareva un sogno d’infermo, oggi è vero, lo sono 
a fronte della Francia; — di quella Francia che consuma i miei po¬ 
poli. Beato l’uomo cui la fortuna offre distinte nel suo cammino le 
vie dell’onore e del biasmo! Io posso ora correre la prima senza in¬ 
contrare la taccia nè d’ingiusto nè d’ingrato , perchè , tra me e la 
Francia il sangue ha stretto un patto di eterna inimistà. Ella ha fe¬ 
rito i miei popoli nel cuore, ed io strazierò a lei le più intime fibre... 
Scipione, per vincere Annibaie che soggiogava l’Italia , si lanciò 
nelle Spagne e trionfò! — 

Un paggio annunzia Enrico di Pamparato. 

Emanuele sorridente va incontro al suo amico, posandogli ambe 
le mani sulle spalle : 
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— Enrico ! il tuo sottile accorgimento ci ha guadagnato l’Inghil¬ 
terra; la vittoria è nostra. 

— Mio principe!... Noi siamo alfine sul campo, collaspada in pugno, 
avanti al Francese!... — 

Il Duca guardando con tenerezza i grigi capelli del cavaliere, sog¬ 
giunse : 

— Il vecchio soldato era stanco di trarre i giorni nell’ozio, di vi¬ 
vere della gloria passata, in atto sempre di render grazie e di pregare... 

— Stanco e vergognoso, o mio principe ! perchè le sole armi pos¬ 
sono renderci a noi stessi. 

— Enrico ! il tuo principe ti dà pegno che potrai fra non molto 
ritemperarti e ringiovanire, riabbracciando la terra dei nostri avi. 
Or dimmi: hai tu veduto l’animo ardente dei soldati? 

— Lo vidi ; udii le grida della fiducia e del coraggio : per tutto 
vi è un feroce tripudio : ognuno si fa cenno a vicenda sorridendo : 
ognuno vuol salutare il capitano supremo... 

— Fra poco mi vedranno. Io sono come tutti impaziente di sa¬ 
lutare di nuovo la mia fortuna, di sorgere al suono delle trombe. 
In qual luogo si trova don Filippo?... 

— Egli vuol essere spettatore dei casi maravigliosi che voi state 
preparando. Dapprima s’era recato con la corte a Valenziana, ora si 
è posato finalmente a Cambrai. 

— Bene ! così potrà essere anch’egli accenditore del coraggio dei 
suoi soldati... 

— Bastate voi solo, o principe. 

Emanuele, dopo breve silenzio: 

— Non mai come ora ci fu bisogno , o Enrico , di assennatezza e 
di vigore d’animo... 

— Nè l’uno nè l’altra mancano ai Piemontesi. 

— Tutto deve compiersi con una sola arditissima impresa. 

— E voi saprete metterla in atto. 

— Hai tu fatto esaminare le forze del nemico?... 

— Altezza! noi abbiamo a fronte il gran contestabile Montmorency, 
che, come v’è noto, è spertissimo nelle armi e congiunge alla pru¬ 
denza la vigorìa. Egli ha sotto di sè il fiore della nobiltà francese. 

— Quali sono i suoi disegni? 

— Siccome la migliore cavalleria francese è scesa a combattere 
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in Italia col duca di Guisa , così egli intende temporeggiare , c 
fuggire la necessità d’una battaglia campale. 

— Mi basta. Nostra opera sarà dunque il deludere l’accorgimento 
del provetto avversario... 

— E in qual modo?... 

— Fingendo aver l’occhio là dove non avremo il pensiero. Ora 
vengano i nostri capitani. — 

Furono spalancate le porte della sala, e v’entrarono i primi ge¬ 
nerali dell’esercito, accompagnati dal Balbiano, da Renato, da Adolfo 
e da una moltitudine di cavalieri e popolani piemontesi, fiamminghi, 
spagnuoli ed inglesi, armati di tutto punto. 

Il duca stese cortesemente la destra ad uno di loro che vestiva 
una sopravvesta d’ argento, insignito dell’ordine cavalleresco del 
Toson d’oro, e dietro il quale un paggio recava un elmo lucentis¬ 
simo ornato di grandi penne. 

Era questi il conte d’Egmont, principe di Havre, discendente dei 
duchi di Gueldria, il cui valore nell’arte della guerra dovea stancare 
le armi di casa d’Austria. 

Il suo volto presentava la perfezione dei contorni delle statue greche: 
i suoi sguardi aquilini rivelavano un’anima libera e capace d’alti con¬ 
cepimenti. Raccoglieva in sè tutti i pregi che formano l’eroe: lo 
adornavano cortesia, gentilezza, popolarità, franchezza, tutte insomma 
le virtù della cavalleria. La Fiandra si gloriava di lui, come una 
madre vanitosa si esalta alla vista dell’ammirato figliuolo. I cittadini, 
ogni qualvolta lo vedevano scorrere fra loro sul suo corsiero turco 
e colla sua armatura brunita, sciamavano: 

— Per la Vergine Maria ! egli è bello e valente come san 
Giorgio! — 

II duca, con eguale amorevolezza, stese la destra a due altri guer¬ 
rieri che aveano entrambi un’ armatura di finissimo acciaio, tutta 
intarsiata di capricciosi arabeschi in oro. Erano essi i conti Ernesto 
ed Arrigo di Brunswick. 

Il primo aveva i capelli in parte d’un biondo acceso, in parte ca¬ 
nuti: ma ne’suoi moti, ne’suoi sguardi risoluti e pieni di fuoco, nel¬ 
l’espressione mobile de’ suoi lineamenti si rilevava un’audacia , un 
proposito cosi determinato, che l’avrebbero fatto credere in tutta la 
forza e l’ardore della giovinezza. 
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Il secondo più giovine, asciutto, tutto nervo, colla pelle informan- 
tesi dalle ossa , mostrava colla fiera e tranquilla impostatura quel 
disprezzo de’ pericoli che anche gli uomini più arditi non sanno 
acquistare se non dopo assai lunghe prove. La sua fronte raggiante di 
profonda intelligenza faceva vedere ch’egli sapeva adoperare per 
l’esito de’suoi disegni, la riflessione e il coraggio, la mente e il 
braccio. 

— Signori! — disse Emanuele atteggiandosi a guerresca dignità — 
Oggi finalmente vedremo il nemico in viso ! Niuno è fra voi che aspetti 
una battaglia per farsi un nome, io ben lo so; ma fra poco noi l’avremo 
più glorioso, e i campi delle Fiandre e le frontiere della Francia 
saranno le parole che ci scenderanno più grate all’orecchio. Dal 
partito che stiamo per pigliare pendono le sorti dell’universa Eu¬ 
ropa. Signori! il nemico si afforza di ripari e non vuole uscire dalle 
rocche; ne seguiteremo noi l’esempio? 

— No! No! sciamaronoi due Brunswick. Le mura sono l’usbergo 
dei codardi. 

— In mezzo al campo sta la vittoria! soggiunge il conte d’Egmont. 

— Ebbene! seguitò Emanuele, le colonne della vanguardia, le 
macchine militari, le artiglierie da muro, tutti insomma gli appa¬ 
rati della guerra, si rivolgano verso le frontiere della Sciampagna... 

Un sentimento di stupore apparve sul viso del più vecchio dei 
Brunswick. 

— Altezza! disse egli, qui non troveremo il nemico. 

— E perchè? 

— Egli ha posto la sua sedia di guerra nella Piccardia, ed è da 
questa parte che noi dobbiamo far impeto per entrare in Francia, se 
non vogliamo poi essere colti alle spalle. 

— Conte! rispose Emanuele con austera gravità, fu detto che la metà 
dell’impresa sta nella scelta del capitano: fidate nel senno di lui. 

— Altezza! avete ragione, io non debbo essere fuorché il braccio 
vostro — rispose il modesto guerriero. 

Emanuele additò ai generali fiamminghi e spagnuoli i suoi Pie¬ 
montesi, tra i quali Adolfo a cui aveva affidata la condotta dei ca¬ 
valli leggieri, non essendovi in que’tempi pei desiderosi d’onore 
via più certa e più diritta di questa onde acquistar nome di capitano 
valoroso, pronto e vigilante, perocché i condottieri si venivano per 
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essa ad esercitare nelle cose aspre c subite, e nelle fazioni così di 
notte come di giorno. 

— Signori ! riprese egli, io bramo che abbiate come fratelli questi 
soldati che mi furon compagni nelle prove più perigliose. Essi sono 
figliuoli di quel Piemonte dove l’onore e la giustizia avranno seggio 
eterno; dove le anime rigide e forti sanno combattere coi vizi e su¬ 
perarli ; dove si sdegna mostrare le ferite della fortuna al disprezzo 
dello straniero, e le coscienze son pari alle grandi imprese. — 

Questo nobile tributo di ossequio, che Emanuele rendeva al suo po¬ 
polo, commosse que’ capitani, i quali si mescolarono di subito ai Pie¬ 
montesi, facendo loro festa. 

Il Duca li ringraziò coll’ atto del volto; quindi, fatto un cenno a 
tutti di seguirlo, discese le scale , e salito sul suo cavallo che lo 
attendeva impaziente e scalpitante, volò a rassegnarei soldati. 

Un grido lungo, concitato, immenso accolse l’eroe la cui arma¬ 
tura scintillava come un sole: tutti in segno di fidanza e di allegrezza 
levavano gli elmi sulle lancie, chiedendo in una voce la battaglia 
come già certi di ottenere la vittoria. 

Erano le legioni vincitrici alla cui testa Carlo V aveva fatto tre¬ 
mare l’Europa; schiere invitte in cui pareva rediviva l’antica falange 
Macedone. 

Apparivano armate di corsaletti, di cosciali, di targhe e rotelle, 
le quali oltre il servire di difesa poteano anche offendere coll’acuto 
e fortissimo ferro che aveano confitto nel mezzo; portavano scop¬ 
pietti, archibugi, picche, spadoni a due mani colla lama serpeggiante, 
mazze, partigiane ed arme in asta che le braccia robuste degli uo¬ 
mini del cinquecento sapevan maneggiare con più destrezza ed agilità 
che non i nostri bellimbusti le loro leggierissime canne dipinte. 

Esercitate di lunga mano nell’arte della guerra, mostravano esse 
i visi abbronzati dal sole, indurati ai venti e a tutte le altre intem¬ 
perie. Orgogliose della fortuna del loro condottiero, rese ardite dalle 
molte vittorie, terribili per l’impeto, ma più ancora per l’ordine e 
la disciplina, esse applaudivano al giovine capitano che le avea 
sempre condotte ai trionfi, e di cui erano avvezze ad aspettare i cenni. 

— Compagni! gridò Emanuele con voce squillante come tromba. 
Il vostro capitano ritorna a voi. Non mi è bisogno ammonirvi di nulla. 
Voi mi conoscete da lungo, nè ignorate che innanzi a me nessuna 
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bella azione va senza premio, nessuna trista passa senza pena. Do¬ 
mani muoveremo contro il nemico. Emanuele Filiberto è con voi! 
Il Francese, o provochi o fugga, dev’essere vinto. 

— Viva Emanuele Filiberto ! — ripeterono i soldati con voce che 
avrebbe scossi gli estinti nei loro sepolcri. Egli li salutò col sorriso 
e colla mano e sparve, non senza prima però aver ordinato che si 
distribuisse loro in molta copia del vino col quale, in particolare i 
corpi tedeschi, secondo il costume della nazione, soleano mantenersi 
animosi ed allegri, soggiungendo che andassero poi a riposarsi per 
mostrarsi alla dimane gagliardi. 

Venuta la notte, cosi i capitani come i soldati piegarono il proprio 
mantello, e postolo sotto il capo a guisa di guanciale , si stesero a 
giacere sul nudo terreno. 


CAPITOLO TERZO 


Adolfo ed Elisabetta erano sposi felici. Queste due anime pure e 
gentili avean nell’ amore trovato una vita novella; come la rosa 
eh’ è nascosta nella valle, riceve dal raggio del sole la virtù d’ispan- 
dersi e colorirsi. 

La donna è capace di qualunque energia a favore dell’uomo che 
ama; ed è perciò che essa volle seguirlo nella via de’ nuovi pericoli 
sino a Bruxelles, dove Emanuele Filiberto, per maggiore sicurezza 
e per quell’afletto di padre che lo legava ad entrambi, diede loro 
stanza nello stesso palazzo dei governatori. 
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Il conte di Silva, contento clic la figliuola avesse trovato in Adolfo 
ed in Emanuele il suo scudo più sicuro, dopo averla più volte bene¬ 
detta, raccommiatò, rimanendo esso in Piemonte, siccome quegli che 
recavasi a gloria di poter giovare colla autorità e grandezza de’suoi 
consigli la seconda sua patria. 

Il vecchio Langravio d’Assia, che non aveva più altro bene sulla 
terra fuorché il figliuolo, chiese ed ottenne di essere compagno agli 
sposi nel lungo cammino che dovevano percorrere col principe pie¬ 
montese. 

In quella sera Adolfo, avutone licenza da Emanuele, potè recarsi, 
appena compiuti i consueti uffici, fra le braccia della sposa; e ciò 
non fu poca degnazione, perchè il principe era gelosissimo della di¬ 
sciplina, usando egli dire che il danno poco ed incerto che può de¬ 
rivare dal soverchio rigore, non è da paragonarsi a gran pezza al 
danno immenso e sicuro che nasce dalla troppa rilassatezza. 

Vedutisi appena, si abbandonarono l’uno e l’altra fra le braccia, ri¬ 
manendo a lungo in quell’amplesso in cui un solo sospiro basta a 
fugare mille pensieri di dolore. 

— Mia sposa! mia sposa!... sciamò egli. Domani finalmente noi 
andremo incontro ai Francesi. 

— Io sarò teco... 

— No! 

— Tu m’hai promesso che mi avresti sempre lasciata seguirti, 
o sposa o ancella... 

— Tutto; ma non fra la polve dei campi, non fra i rischi delle 
battaglie: questo è troppo grande sacrifizio... 

— È egli sacrifizio il dare la vita per l’uomo del nostro amore?... 
Lascia eh’ io ti segua... 

— Elisabetta... 

— Io debbo venire con te... sento qualcosa nel cuore che mi 
affanna... 

— Più non si parli d’affanni !... Se dobbiam piangere, egli è solo 
di dolcezza... Il nostro sospiro sorga a Dio come un inno di lode... 
Tu lo sai ! non son nuovo alla gloria dei pericoli; e tale gloria accresce 
le gioie dell’amore... Questo braccio è gagliardo; e ora ancor più, o 
Elisabetta, perchè tu mi sublimi il cuore fra le soavità del più santo 
degli affetti. Che non farei per rendermi sempre vieppiù degno di te ! 
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— Adolfo ! mentre tu combatti, come farò io per vincere l’ansia 
dell’aspettarti?... 

— Starai al fianco del vecchio mio padre che sente fra le tue 
braccia crescersi le forze... Fa ch’egli sorrida all’avvenire, il quale 
a’ miei occhi appare bello come te stessa, o Elisabetta! 

— Oh, potessimo penetrare il mistero del nostro destino !... Oggi, 
mentre io, appoggiata al braccio di tuo padre, passeggiava sotto i viali 
dei giardini di questo palazzo, una foglia slaccata dal vento venne a 
posarsi su’miei capelli, poi cadde muta al mio piè... Dove andrai tu, 
sciamai con accento d’involontario dolore, dove andrai, cieco ludibrio 
di ogni vento? Adolfo, la nostra vita non è ella simile ad una foglia?... 

— Ma perchè questi pensieri melanconici? 

— Noi so!... forse perchè tali sono le dolcezze della terra; forse 
perchè egli è solo nel cielo che la gioia non ha lagrime... 

— Ora non dobbiamo crearci intorno fuorché liete immagini. Il 
nostro cuore, che non bastava a se medesimo, ha trovato alfine ciò 
che gli mancava; esso palpita di una vita sconosciuta: la natura ha 
per noi un sorriso che prima non aveva ; il cielo si apre sul nostro 
capo... Che più dunque ci resta a desiderare? Ma che si direbbe di 
noi se l’amore ci facesse dimenticare noi stessi? Che si direbbe se 
noi mancassimo al debito nostro, io a quello di combattere per la 
gloria del nostro benefattore e per far risorgere la giustizia oppressa 
dai violenti, tu a quello di moglie forte e generosa che sa, che dee 
sapere quanta forza abbiano le donne per ispingere ad azioni sublimi?.. 

— Adolfo!... Mio Adolfo!... Queste parole mi richiamano a me 
medesima. Se tu mi hai udito parlarti con tristezza, non è per poco 
animo, tu lo sai!... Egli è solo perchè non sento il cuore a modo 
mio. Ma fu un’ ombra passeggierà; il raggio della tua virtù l’ha già 
tutta dissipata. Saprò armarmi di fortezza; saprò fermar 1’ animo in 
guisa da mostrarmi in tutte le fortune degna della tua fede e del 
sangue che mi corre nelle vene. 

— Questa, questa è la voce della mia Elisabetta! 

— Perdonami, Adolfo. Vedi il mal ufficio ch’io faceva! Invece di 
rendere più sicuro il tuo ardimento, io lo veniva scuotendo col dire 
parole tristi, col rammentarti anche le dolcezze della vita, mentre 
ora appunto importa l’averle in dispregio... Oh! io so bene che quando 
la cosa pubblica il richiede, quando la libertà e la giustizia sono in 
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pericolo, un obbligo men grave incombe forse agli uomini che alle 
donne. L’uomo affronta la morte nel fervore della battaglia, tra il 
canto dei guerrieri, fra lo squillo delle trombe : la donna, sola, chiusa 
nel silenzio della casa, ode il lontano fragore delle armi, e ad ogni 
momento è costretta a dire in suo cuore : ora forse cade il mio amato ! 
Per sostenere questo pensiero si richiede per avventura una fortezza 
maggiore di quella onde abbisogna chi nell’ebbrezza della gloria si 
scaglia in mezzo alle schiere omicide... E di tale fortezza io mi saprò 
vestire per non apparire indegna di te, o Adolfo!... Va dunque, com¬ 
batti, e Dio ti difenda. 

— Iddio accoglierà il tuo voto, o divina Elisabetta ! Egli presto ci 
concederà giorni riposati, e orgoglio di figli generosi, magnanimi e 
somiglievoli a te. 

Una voce grave interruppe le loro parole: 

— La benedizione del cielo scenda sul vostro capo, o adorati 
figliuoli ! — 

Si voltarono e videro sulla soglia il vecchio Langravio colle palme 
rivolte in alto, colla sua fronte tranquilla ed aperta, co’ suoi occhi 
esprimenti una coscienza calma e sicura, colle sue labbra sempre 
pronte a significare con fiducia e coraggio ciò che il cuore gli dettava. 

Essi gli mossero incontro col volto splendente di un purissimo 
affetto; di quello che solo vi può imprimere l’ amore, questo soffio 
divino, quando nessuna colpa lo macchia, nessun timore l’attrista. 

— Sappiatelo, o miei figliuoli! soggiunge egli baciandoli in fronte; 
prima di essere giunti nel mezzo del cammino della vita, appena si 
discerne l’infortunio dalla prosperità, e spesso si crede un favore della 
fortuna ciò che ben più giustamente si dovrebbe ravvisare come un 
segno della sua collera. Nel venir qui, noi abbiamo valicato le Alpi : 
vi rammentate voi di quei monti che portavano sulla loro fronte un 
diadema di nuvole, le quali ora si alzavano ora si avvallavano secondo 
che il sole le saettava, senza mai lasciarsi dissipare?... Un fanciullo 
avrebbe creduto che fossero una corona di gloria; un uomo non vi 
vedeva fuorché un segno di tempesta. 

— Oh padre! sciamarono i due giovani con riverenza. 

— Fermiam dunque l’animo all’ idea del patire, continuò il vecchio; 
questa è la sola, la vera sapienza della vita. E tu, mio Adolfo, sii 
sempre così !... Serba la modestia di una fanciulla sino a che la voce 
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de’ tuoi capitani t’inspiri il coraggio del leone. Oh, con quale allegrezza 
io ti vedrei ora combattere sotto la bandiera del tuo paese contro lo 
straniero ! Egli è solo in questo caso che la guerra ha in sè qualcosa 
che eleva l’anima al dissopra del senso doloroso onde ci sentiamo in¬ 
vadere alla vista dei mali inflitti e sofferti quinci e quindi dalle crea¬ 
ture di Dio; egli è solo per questa nobile guerra che i più grandi * 
popoli uscirono dalla terra di schiavitù, conquistarono la libertà e il 
titolo di nazione, e si fecero rispettare e temere... Ma chi sa che io 
non debba provare questa allegrezza ! La fortuna non stringe eterni 
patti con alcuno, e l’uomo fu visto sorgere anche dai più profondi 
abissi... Tu combatti per la causa del tuo augusto benefattore. Santa 
è questa causa. Egli intende a riconquistare un regno che gli fu rapito 
dagli ambiziosi e dagli iniqui; intende ad abbattere l’adultera Francia 
che tiene schiavo il popolo di lui, e stende la mano a quella Roma, la 
quale, per avere l’eterno possesso di un brano di terra, spalanca le 
porte d’Italia ad ogni straniero. 

— Padre ! sciamò Adolfo con ardore. Tutto serve al forte ! Perché 
non potrem noi colla forza delle armi riacquistare il trono de’nostri 
padri? 

— Oh non si pianga la perdita di un trono ! ripigliò il Langravio 
con austerezza. Esso è il dono più fatale che possa fare Iddio agli 
uomini. Sul trono rado è che vi abbia luogo a fare opera gentile ed 
innocente ; non vi resta sovente che a far torto o a patirlo ! 11 più 
spesso si spergiura; — e un re spergiuro è il più vile dei mortali. 

— Padre ! 

— Io giacqui in fondo di ogni miseria; eppure lo crederesti, o figlio? 

I giorni in cui fui prigioniero e soggetto al cenno di un feroce , si 
schierano più giocondi al mio pensiero che non gli anni in cui fui 
re. Là, in quel fondo, so almeno che il prego d’un oppresso vassallo 
non fu respinto mai ; so che niuna lagrima fu notata nel libro di Dio 
contro di me; so che il mio nome non sali lassù colle imprecazioni dei 
tribolati... 

— Padre, quali gravi parole! ripeterono i due giovani. 

— Sapete, o figliuoli, dove è riposta la vera gloria?... Ella sta 
nello stendere la mano al fratello che implora; sta nel raccogliere 
tutti gli uomini sotto un solo e santo vessillo ; — il vessillo della 
verità cristiana, della libertà, dell’amore universale. 
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— Mio padre ! sciamò Adolfo compreso da un senso sacro come 
quando ci troviamo entro un augusto tempio. Io porterò alle battaglie 
un cuore religioso. 

— Venga presto il giorno, continuava il vecchio inspirato, in cui 
scompaiano dalla terra i nomi odiosi di Luterani, di Ugonotti, di Pa¬ 
pisti, e non vi rimanga fuorché il nome fraterno di Cristiani ! \ enga 
il giorno in cui ogni uomo ripeta le parole di Bruto: io non son uno 
di quelli che sopportali l’ingiustizia con viso sereno! il giorno in cui 
l’uomo, questo astro smarrito ed oscurato, il quale serba un raggio della 
sua antica gloria e lascia scorgere attraverso il velo dell’ intelletto il 
tesoro perduto, più non si lasci abbagliare dallo splendore delle armi, 
e riconosca quale enorme delitto sia*un fratello ucciso, un filo d erba 
freddamente lacerato. — 

I due sposi, tratti da una forza invincibile, caddero entrambi ai 
piedi di questo vecchio, la cui voce tranquilla e spenta scoppiava 
tratto tratto sotto l’impero dell’ ispirazione, in un grido stridente c 
bizzarro : tanto che egli dava sembianza di un essere misterioso, e 
direi quasi terribile, investito di una potenza persuasiva e di un irre¬ 
sistibile prestigio. 

Egli pose le mani su quelle giovani teste, e con accento ener¬ 
gico additando la lampada che lumeggiava le loro sembianze , 
continuò: 

— Amatevi sempre , o figliuoli ! questa fiaccola che ci rischiara è 
il simbolo della vita e dell’ amor divino. L’ abbandono di due vo¬ 
lontà che si confondono in una sola, è un miracolo del quale Iddio 
serba a se stesso il mistero come quello deliavita e della morte. - 

I due sposi si abbracciavano: un immensa felicità li circondava: 
essi non sapevano trovare fuorché alcuni di que tronchi accenti che 
sono gli slanci di una gioia cosi viva che sembrano 1 espressione del 
dolore. Il langravio, senza interrompersi: 

— Continuate la vostra via calmi e giocondi come due eletti che 
salgano al cielo. E se la sventura sfolgorasse il vostro capo come 
sfolgorò il mio, non veniate meno a voi stessi. L uomo è immagine 
di Dio, perchè fra le ignominie e le sciagure sa stare grande e conscio 
delle sue divine virtù. — 

Così dicendo, li sollevava, li stringeva teneramente al petto, con¬ 
chiudendo : 
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—Consacriamoci con affetto all’esercizio della fede militante: esso 
ci darà sempre quella speranza e serenità che fa gli eroi ed i martiri. 
Adolfo, mio figliuolo, ora tu devi separarti dalla tua sposa... Va, 
compi il debito tuo! L’onore è una divinità umana; ma nella vita 
pratica il dovere vale l’onore, e più che l’onore ! esso è meno splen¬ 
dido, ma più grave, più forte. Elisabetta rimarrà al fianco di questo 
tuo vecchio che si pasce di ricordanze , ed ha imparato che sino al 
dì in cui Iddio si degnerà di svelare l’avvenire alle sue creature, 
tutta la saggezza umana è racchiusa in due parole : attendere e spe¬ 
rare ! Degna è di te la tua sposa : ella vuole che tu non ritorni a noi 
fuorché vincitore, e ti fa per mia mano un presente che è simbolo 
della sua grandezza. — 

Ciò detto, chiamò un paggio , il quale comparve con un’ insegna 
in cui era trapunto dalle mani di Elisabetta lo Scudo Laconico col 
titolo della severa madre Spartana, la quale comandava al figliuolo 
che ritornasse o con questo o sopra questo. 

— Adolfo afferrò questa insegna, e la baciò più volte sciamando 
con empito di affetto: 

— Grazie, grazie, Elisabetta! Oh, a quale altezza tp mi sai solle¬ 
vare ! Nel turbine veloce degli eventi fortunosi l’anima mia penderà 
affissa a questa insegna, e trionferà. — 

Elisabetta gli si abbandonò sul seno di tutto peso : Adolfo le im¬ 
presse sulla fronte le labbra tremanti, e il Langravio alzò di nuovo 
le mani, implorando sul capo de’ suoi due unici amati le benedizioni 
del cielo. 

Poco stante si udiva un cavallo partire di galoppo; — era Adolfo 
che correva verso il campo dove ogni cosa era già in movimento 
per la dipartita. 

Infelici tutti e tre! Furono queste le ultime allegrezze che Iddio 
concesse loro sulla terra. 




























SAN QUINTINO 


337 


CAPITOLO QUARTO 


Mentre l’esercito di Emanuele Filiberto si lanciava nella Sciam¬ 
pagna, tra la foresta delle Ardenne e quelle grandi pianure che 
sono attraversate dalla Senna, dalla Marna, dall’Aube, dall’Aisne e 
dalla Mosa, empiendo tutto il paesè di rumore e di spavento, l’eser¬ 
cito di Francia stava accampato nella Piccardia, nei dintorni di San 
Quintino, che era la chiave e l’estremo baluardo del regno. 

Enrico II, appena intese che le insegne d’Inghilterra congiunte a 
quelle di Spagna si rizzavano contro di lui, vedendo come egli non 
potesse opporsi a questa grande e subita tempesta, perchè le migliori 
sue genti si trovavano in Italia, si senti affatto perdere d’animo. Lo 
sostennero e sicurarono in tanto sinistro Caterina de’ Medici e Diana 
di Poitiers, per l’opera delle quali, fattasi accolta di nuove genti, 
potè il gran conestabile Anna di Montmorency porsi in grado di 
contrastare alla piena terribile che stava per versarsi sul bel reame. 

Trovavasi al campo il fiore della nobiltà francese; il che singolar¬ 
mente dava animo a’ soldati ; e ogni giorno Caterina de’ Medici vi 
mandava nuove masse per rinfrescarne l’ardimento e le speranze. 

I più nobili e onorati cavalieri di Francia facevano a gara di mo¬ 
strare la loro devozione al re, accorrendo intorno al conestabile; 
tra i quali brillavano i signori d’ Enghien e di Villars, il duca di 
Mompensier, il maresciallo di Sant’Andrea, il signore de la Roche 
de Maine, il duca di Longueville e infiniti altri che avean già dato 

















LIBRO V 


CAPITOLO IV 


358 

prove di saper compiere egregiamente le parti di capitano c di 
soldato. 

Dava poi a tutti sicurezza di vittoria la presenza dell’ ammiraglio 
! di Coligny e di suo fratello Andelotto. 

Notevoli erano le sembianze di questi due fortissimi guerrieri. 

Il primo avea larghe le spalle, neri i capelli, bruna la carnagione, 
lunghe e nerborute le braccia. I lineamenti del suo viso, benché ir¬ 
regolari, spiravano una certa nobiltà c imperiosa fierezza: a prima 
giunta si ravvisava in esso un uomo di alto lignaggio, un imperter- 
i rito soldato. Il suo sguardo era quello dell’aquila, la sua fronte 
quella del leone. Fu uno di coloro che ebbero una più gran parte nei 
rivolgimenti cagionati in Francia dalle dissensioni religiose. 

Andelotto era alto di persona, gagliardo, ben complesso, di viso 
quasi feroce, annerito dal seie, dal vento , dalle bufere. La durezza 
de’ suoi lineamenti appariva più evidente da una larga cicatrice che 
scendendo dall’alto della fronte, gli passava presso l’occhio destro : 
cicatrice che pigliava quando un colore purpureo, quando turchino, 
e quando livido e nero. All’opposto del fratello che mostrava natura 
alquanto circospetta, era egli audacissimo e il più caldo promovitore 
delle più pericolose fazioni. 

Nel momento in cui trasportiamo il nostro lettore in questo campo, 
il gran conestabile stava nella sua tenda biasciando paternostri ; la 
qual cosa teneva in somma apprensione tutti i soldati, perchè ciò 
era segno di forte burrasca. 

Dopo aver fatto per una lunga ora queste divozioni, intuonò le 
litanie alle quali i suoi cavalieri e sergenti risposero in tuono con¬ 
corde: ora prò nobis! Infine chiamò a sé tutti i capitani dell’esercito. 

Non tardarono questi a riconoscere che una grande ira offuscava 
il cuore gonfio di monsignore, perchè gli occhi di lui fiammeggiavano 
come brage, e quel suo naso immane prolungato a grifo di porco si 
contorceva stranamente. 

— Signori! disse egli squadrandoli torvamente. Una brutta fama 
si Va spargendo di noi pel mondo, e si dice nientemeno che siamo 
ventosi nebuloni, a null’altro buoni che ad acchiappar mosche. L’in¬ 
sulto è grave; tanto più eh’esso ci viene dagli Italiani che sono i 
più infingardi uomini d’Europa. Pensate che un Italiano appunto è 
quello che conduce l’esercito nemico. Io non istarò ad arringarvi, 
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perchè le parole non accrescono coraggio ai forti, nè per esse di- 
ventan prodi i fiacchi. Noi dobbiamo mostrare all’universo non esser 
vero che la Francia, quasi spossata di parti sublimi, più non sappia 
produrre grandi uomini. Finché vive il conestabile Anna di Mont- 
morency, il senno, il coraggio e la virtù non verran meno in questa 
terra. Spetta ora a voi di far vedere che oltre il conestabile e il re, 
vi sono in Francia altri veri Francesi. Grandissimo sempre è nelle 
battaglie il pericolo per chi grandemente lo teme; ma impenetrabile 
scudo è l’ardimento. — 

E senza più, voltate loro le spalle, fe’ cenno ai giustizieri d’intro¬ 
durre alcuni soldati. 

— Signori ! ripigliò con tono più stizzoso. La disciplina è nervo 
principale d’ogni ben regolata milizia. Chi la prende a gabbo, vuol 
essere punito inesorabilmente. I cinque soldati che vi vedete in¬ 
nanzi , hanno mostrato un affetto intemperato pel vino; tanto che non 
mi farei meraviglia che per un boccale di malvagia tradissero il re. 
Ordino dunque e decreto che il primo di essi sia vergheggialo, il se¬ 
condo appiccato ad un albero, il terzo bersagliato dagli archibugi, 
il quarto abbruciato , il quinto mozzato di un orecchio, perchè ap¬ 
pare men vago del vino che delle donne. 

— Monsignore! sciamò alteramente quest’ultimo soldato. Sono 
francese, e come tale non sarò mai per sopportare cotanta vergogna. 
Piacciavi infliggermi un’altra pena. 

— E quale? 

— Piuttosto la morte. 

— Ebbene, poiché bai tanto caro l’onore, ti sarà fatta grazia. — 

E fu appiccato per la gola ad un albero. 

Così arrivava sempre dopo che il conestabile avea detto il pater¬ 
nostro e le litanie. 

Giungevano in questa nel campo a spron battuto quattrocento ca- 
valleggieri e cento archibugieri a cavallo. Il capitano di essi, certo 
La Mole, trafelato per la lunga corsa, presentavasi al conestabile. 

— Quali nuove? richiese questi con severità. 

— Monsignore! il nemico corre, romoreggiando, la Sciampagna. 

— La Sciampagna! tu deliri... 

— Egli è così vero, o Monsignore, come è vero che voi siete il 
primo gentiluomo del regno. 
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— Ma come? 

— Egli si presenta minaccioso avanti alla forte città di Guisa, e 
in mezzo ai danni, alle arsioni, alle prede e alle violenze, dà opera 
ad aprirsi una via verso Parigi. 

— Il Dio delle vittorie accieca questo superbissimo duca di Sa¬ 
voia! sciama il conestabile con voce allegra e tuonante. Io lo co¬ 
glierò alle spalle: egli ha impazzato abbastanza. Io farò passare a 
questo arrogante la frega di dar cozzo al primo re della Cristia¬ 
nità. Non uno de’ suoi soldati deve andar salvo: farò loro mordere 
rabbiosamente il terreno che osano calpestare. — 

E percuotendo della mano la brunita armatura, scorreva per la 
tenda, invaso da un’ insana allegrezza, la quale rendeva più pauroso 
quel suo viso spruzzato da macchie sanguigne. 

— A cavallo! a cavallo! gridò ai capitani che lo circondavano. 
Tutto l’esercito si muova verso la Sciampagna. Si spingano avanti le 
squadre armate alla leggiera. I più eletti e spediti soldati sian messi 
nella vanguardia; gli archibugieri nella retroguardia; nel mezzo 
le bagaglie... Sopratutto si faccia che non abbia a sentirsi penuria 
d’acqua, perchè la stagione corre molto calda e secca. Il soldato che 
esce d’ordine sia impiccato pei piedi. A schifare facilmente i pericoli 
è sempre di grande aiuto la disciplina: questa dunque sia con seve¬ 
rità e crudelmente osservata. Ogni delitto, ancorché minimo, venga 
punito colla morte. Tale è l’ordine mio. A cavallo! a cavallo! —• 

In un momento il campo fu levato, senza che neppure seguisse 
uno di que’ disordini che sempre tira seco una levata. Egli stesso, il 
conestabile, salì tra i primi sul poderoso suo destriero, mostrando in 
ogni suo atto una certa grandezza d’animo, cui niuna cosa sembrava 
in quel momento poter domare. 

— Andelotto ! disse al fratello dell’ ammiraglio di Coligny : corri 
.a San Quintino, e levane i migliori soldati. Questi non devono pol¬ 
trire in luogo che non ne abbisogna. La piazza per natura e per arte 
è abbastanza forte per difendersi da qualunque sorpresa. Tutte le armi 
di Francia debbono ora indirizzarsi verso la Sciampagna. Quivi preparo 
la tomba della gloria di codesto principe italiano che ha pieno il 
cervello d’indigeste dicerie, e gracchia e fa tumulto, come tutti i 
petulanti soldati d’Italia. Lo sterminio dev’essere universale: non un 
solo agnello del gregge mi sfuggirà. — 
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In cosi dire spronava il cavallo in mezzo alle file de’ soldati, che 
alla vista di lui si facean muti e quasi paurosi come il fanciullo avanti 
alla tregenda. Il borioso non una sola parola proferiva per incuorare 
coloro nelle cui mani sta pur sempre la vittoria. Egli, che voleva 
essere chiamato il primo gentiluomo di Francia, riputava viltà il la¬ 
sciar cadere uno sguardo, un sorriso, un detto benevolo sopra il 
povero soldato, che era figliuolo del popolo, e che a suo dire dovea 
considerare come speciale favore il poter gittare la vita ad onore e 
gloria del re. 

L’esercito dunque s’incammina a grandi giornate verso la Sciam¬ 
pagna, provincia il cui suolo, per la gran parte, consiste in creta e 
selce e difetta di acqua e di legna. Esso affronta con incredibile 
fortezza i disagi e i travagli del cammino, c non riposa finché non 
giunge a poca distanza dalla città di Guisa. 

Ma quale fu la sua meraviglia quando non intese rumor d’armi, 
non vide un sol pennone nemico!... 

Il conestabile credette in sulle prime di sognare : ma presto si 
accorse dell’ inganno e riconobbe clic il nemico con una rapidissima 
mossa a destra era scomparso, per così dire, agli occhi di tutti, la¬ 
sciando soltanto mine all’nitorno, come torrente ingrossato, il quale, 
rovesciati i ripari del campo, ingoia le speranze e le fatiche dei 
coloni. Allora si sentì investire da una furia così velenosa che gli 
tenebrò al tutto le facoltà della mente. 

— La Mole! Là Mole! — gridò, gittando un ruggito di rabbia. 

Il capitano de’ cavallcggieri gli si presentava con sollecito passo. 

— Dunque io fui tratto nella ragna! ripigliò collo stesso accento di 
furore. Dunque il nemico è scomparso! e i miei soldati intanto sono 
oppressi dalla fatica e dalla sete. Morte di Dio! Tu m’ hai ingannato. 

— Monsignore! rispose il degno capitano, lo scudo di La Mole 
splende onorato, nè fama obbrobriosa l’offuscò mai un solo minuto. 
Non son io che vi ho ingannato: è il nemico! 

—• Cane! c osi dirlo? 

— Monsignore! ho fatto il debito mio. Vi ho annunziato che il ne¬ 
mico scorreva la Sciampagna e minacciava la città di Guisa : e voi ne 
vedete intorno le vestigia: vedete lo spavento dipinto sul volto degli 
abitanti. Che posso io fare se il nemico sa condurre con arditezza e 
con singolare maestria i suoi moviménti per deludervi? — 
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11 conestabile lancia la più spaventevole bestemmia che sia mai 
uscita dalle labbra d’un uomo: la rabbia gli spinge il sangue alla 
fronte, urtandogli dolorosamente il cranio. 

— Il n’y a de vrai Francais en France que moi et le roi! Tu sei un 
traditore, e morrai della morte dei traditori. — 

In così dire afferra con mano tremante il suo archibugio e lo spiana 
contro il capitano che sta immobile e saldo. 

— Monsignore! disse allora l’ammiraglio di Coligny, ghermendogli 
il braccio, degnatevi di ascoltarmi. 

— Voglio che costui muoia. 

— Non private il vostro esercito di uno de’migliori soldati. 

— Coligny! replicò il feroce mugolando. Quando ho decretato che 
un uomo muoia è necessario che qualcuno cada. 

E strappando il braccio dalla mano dell’ammiraglio, spara l’archi¬ 
bugio contro un soldato che faceva la guardia alla sua tenda, sten¬ 
dendolo morto a terra. 

— Ora parla, o Coligny — disse con tono calmo, facendo udire 
un sordo muggito. —Tu solo hai la forza di disarmarmi, perchè la tua 
opera e il tuo consiglio assicurano il re meglio di venti bombarde. 

— Ve ne rendo grazie, o Monsignore! permettete ora ch’io vi apra 
intero l’animo mio? 

— Ti ho già fatto questa facoltà : parla, alla croce di Cristo ! 

— La Francia non corse mai maggiore pericolo di quello che 
corre al presente. La sua salvezza sta in un’azione pronta, gagliarda, 
impetuosa. 

— Anna di Montmorency toglie forse consiglio dalla paura? 

— Io ho penetrato l’avviso del generale nemico. Mentre noi, ac¬ 
correndo alla difesa della Sciampagna, abbiamo sguernito di truppe 
le altre frontiere del regno, egli ci sfugge dinnanzi e vola a San Quin¬ 
tino, al luogo che dovevamo difendere con più diligenza e forza, per¬ 
chè il più importante del regno. 

— Bisogna impedirlo. 

— Non siamo più a tempo. 

— E perchè? 

— L’esercito è spossato, e le squadre del duca di Savoia sono 
fresche, piene di vigore, e spazzano innanzi a sè gli intoppi. 

— Par la mordieu! Quale infame inganno! 
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— Monsignore ! con questo esercito noi possiamo ancora tutto sal¬ 
vare : egli è perciò che non lo si dee gettare come un dado ad oc¬ 
chi chiusi, avventurandolo a nuove marcie dubbie e travagliose. 
Affidate a me la condotta di quattrocento eletti fanti : io terrò dietro 
al nemico. Vi do pegno di entrare in San Quintino per avvalorarvi 
gli animi e contrastare ai primi assalti... Salvo San Quintino, è salva 
la Francia. 

— Viva Coligny! sciamò il conestabile baciandolo in viso. Eleggi 
tra’ miei soldati quelli che credi più atti a secondare la tua virtù. Va, 
corri, vola! salva questi grigi capelli dall’obbrobrio che loro sta so¬ 
pra.... Io intanto, dopo avere lasciato alquanto riposare l’esercito, 
mi avvicinerò con esso al campo nemico, senza però mai venire al 
cimento di una battaglia terminativa, c spiando solo l’occasione e 
la via di rifornire di gente San Quintino che è l’ultimo nostro baluardo. 

— Così mi piace, Monsignore! in ogni fatto di guerra la fortuna 
vuol sempre la sua parte : ma quando ne va il lutto., allora non vuoisi 
dargliene più eli’ ella non chiede. 

— La fortuna sarà per noi ! gridò superbamente il fratello del¬ 
l’ammiraglio, che giungeva in quel punto. Il principe piemontese 
cavalca verso San Quintino, insuperbendo del suo inganno. Io saprò 
coglierlo d’improvviso nella sua tenda istessa, rovesciarlo nel fango, 
c stargli sopra colla spada gridando: « Italiano 1 impara che sia un 
Francese! » 

— Bon, bon! rispose il conestabile ridendo in guisa che mettea 
paura. Tout ira bicn! — 

E stringendo fortemente la destra ai due fratelli, ordinava al suo 
coppiere di recargli un grosso bicchiere di vino di Candia. 

Mentre queste cose succedevano nel campo francese nella Sciam¬ 
pagna, Emanuele Filiberto correva, fulminando, laPiccardia inerme 
quasi e sprovveduta, piombava sulle terre di Chimay e di Montreuil, 
ardeva c mandava a sacco Vervins, c preceduto dallo scompiglio, 
dallo spavento delle sue armi, veniva finalmente a campo a San 
Quintino. 
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Torreggia San Quintino sopra un colle, a piè del quale scorre la 
Somma, in mezzo ad una pianura appena interrotta da dolcissimi 
rialti, e frequente di paludi e di boschi. 

Il sito, già forte per natura, era stato dall’arte mirabilmente mu¬ 
nito. Vi abbondavano armi d’ogni maniera, artiglierie, munizioni e 
vettovaglie, ma vi era difetto di soldati i quali, come già si disse, 
eran stati tratti fuori per ordine del conestabile , e mandati nella 
Sciampagna. 

Giunge quivi inatteso Emanuele Filiberto, i cui soldati mostravano 
un ardore, un’esultanza non altrimenti che se venissero convitati 
ad un festino. 

Disegnando egli insignorirsi della città con una battaglia di mano, 
fe’ dare una furiosa batteria contro ad uno dei bastioni : ma tosto si 
avvide che era prima necessario circonvallarla interamente. 

Perciò furon subito scavate per tutto fosse torte, tagliate con giri 
in sega per ischivare le artiglierie, e vennero tirate varie trincee 
con cerchio lunato, tra cui si lasciò una strada abbastanza larga per 
la quale potessero facilmente andare i cavalli, le squadre armate e 
le artiglierie. 

Ai capi delle trincee c lungo le medesime Si eressero vari basiioni 
sporgenti in fuori, colle loro cannoniere accomodate per Scaricare 
le colubrine e i falconetti nei fianchi a quelli che entravan sotto. 
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In su quei primi momenti Enrico di Pamparato volle dare all’cser- ' 
cito una bella prova di se medesimo. Desiderava il duca d’avere av¬ 
visi certi dei disegni dei Francesi, e maissimamente delle opere loro. 
Enrico, senza nulla dire, tolse seco un fedele archibugiero a piedi, e, 
recatosi la mattina per tempo alle trincee nemiche, considerato bene 
il sito, prese una sentinella mezzo addormentata, la quale si die su¬ 
bito ad alzare grida furibonde e a dimenarsi come un mentecatto; e 
mentre il compagno sparava l’archibugio contro coloro ch’eran desti, 
egli lo portò sulle spalle al duca affinchè minutamente gli contasse 
ogni cosa. 

Si rise molto di questo atto, che fu ravvisato più ardito di quello 
di un soldato spagnuolo raccontato dagli storici di quell’età, il quale 
fece la stessa impresa sotto le mura di Milano (1). 

Mentre si attendeva alacremente a codeste opere d’assedio, due 
giorni dopo l’arrivo di Emanuele s’intese di buon mattino un im¬ 
provviso scoppio d’archibugi accompagnato da orribilissimi gridi. 
— Era l’ammiraglio Coligny che s’avventava co’suoi fanti nel campo 
spagnuolo onde aprirsi l’adito a penetrare nella città. 

Emanuele diè ordine ai Piemontesi di sbaragliare questa frotta. 
Vi accorsero questi coi loro cavalleggieri, i quali, piegatisi in una 
grandissima ala, tolsero in mezzo l’irruente c impetuoso Coligny. 

Fitta e terribile fu la moschetteria così dall’una come dall’altra 
parte. L’ammiraglio, risplendente per armi, spingeva qua c là un 
generoso c destro cavallo , difendendosi valorosamente colla spada, 
e facendo talvolta allargare il cerchio dei nemici clic lo Stringevano 
molto. 

I suoi capitani considerando il pericolo, gli gridavano ad altissima 
voce che non contrastasse colla nemica fortuna, c fuggisse la morte 
mentre avea il cavallo sano c le forze. 

— No ! rispondeva egli, lasciamo piuttosto che gli uomini ci pian¬ 
gano morti onoratamente, che non tentare ogni mezzo per entrare 
in città. — 

In questo Adolfo gli fiaccò l’elmo con un colpo di mazza, c il Bal- 
biano gli uccise il cavallo collo stocco. Cadde egli disteso a terra, 
c già alcuni Fiamminghi gli ponevano le mani addosso per ispogliarlo 


(t) V. Monsignor Paolo Giovio. 
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della sopravveste di broccato e delle armi dorate: ma sopravvenendo 
il conte d’Egmont, che lo aveva più volte visitato a Parigi, ordinò 
che non gli si togliesse la vita. 

I capitani francesi, ripreso vigore, colsero questo momento per 
far riparo dei loro ferri al Coligny: anzi uno di essi seppe con 
tanta scaltriziae arditezza maneggiarsi, che potè levarlo sulla groppa 
del proprio cavallo ; e cosi entrambi spronarono furiosamente verso 
la città, dove entrarono con loro, fra i plausi e le grida della mol¬ 
titudine rincorata, pochi e laceri avanzi degli animosissimi compagni. 

Ma una ben più orribile tempesta stava per iscagliarsi sul campo 
di Emanuele Filiberto. 

Era il di 40 di agosto. — Prima assai che raggiornasse, fu inteso 
un ignoto fragore che più e più s’appropinquava. La prima luce del¬ 
l’alba mostrò una lunga, folta e nera colonna d’uomini armati di 
picche, d'archibugi e di ogni altra maniera d’armi, in mezzo a cui 
ondeggiavano oscuramente varie bandiere. Adolfo ed Enrico di Pam¬ 
parato, che vegliavano ad ogni più leggiero moto, sfolgoreggiarono 
immantinente colle artiglierie questa massa che si avanzava con 
incredibile celerità. La scarica fece attraverso quella colonna una 
lunga traccia di feriti e di morti, ma non giunse ad arrestarla. 
Un uomo di alta statura, somigliante a un veltro nella speditezza 
dei moti, il quale veniva avanti tra i primi assalitori, rialzò la 
bandiera caduta, e con voce di ferro gridò : 

— Compagni ! avreste voi paura di poca treggea? Suonate a bat¬ 
taglia! Avanti! avanti! Non abbiamo a fare con uomini, ma con 
pecorelle che, tremanti ed affollate, si riversano l’una addosso del¬ 
l’altra. — 

Era Andelolto ! e non senza una certa giustizia poteva menare 
questo vampo, perchè, piombando improvvisamente sulle prime trin¬ 
cee degli alleati con sei cannoni, quattro colubrine e sei falconetti, 
avea ammazzate le vedette, oppresso le scolte, ed ora si aggirava 
furiando in mezzo al campo nemico per aprirsi una via onde arri¬ 
vare al fiume, dove stavano preparate molte barche che doveano ac¬ 
cogliere lui e i suoi compagni per condurli nella piazza. 

Erano duemila terribilissimi fanti che procedevano serrati, impe¬ 
tuosi: la loro fronte era preceduta dalle artiglierie che fulminavano 
ratte e senza tregua. 


S. 
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Gli Spaglinoli, alquanto disordinati dall’assalto improvviso, corrono 
chi all’armi, chi a difendere quei che si armavano; altri si slanciano 
a cavallo, altri fan testa al nemico. 

Non rallentano gli assalitori, anzi vieppiù inferociti incalzano ob¬ 
bedienti al cenno e al grido di Andelotto; e già dan opera di abbat¬ 
tere coi loro primi colpi il padiglione stesso, sotto il quale posa Ema¬ 
nuele Filiberto. 

Allora Adolfo, i due Balbiano, Enrico di Bamparato e i più ardenti 
veterani dell’esercito formano un cerchio di se stessi, e reggendosi 
l’un l’altro per ogni parte, fan argine de’loro petti contro l’impeto 
ostile che minaccia la vita stessa dell’amato principe. 

E qui s’accese la più furibonda c disperata battaglia ad armi bian¬ 
che, a spade, a daghe, a coltelli, a pesanti e larghissime accette. 
Cadeano Francesi, Piemontesi, Inglesi, Tedeschi e Fiamminghi gli 
uni sugli altri, trafitti o sconciamente mutilati, guaiolando, riversando 
dalle enormi ferite le viscere sanguinose, c non rimettendo punto 
della furia clic li trasportava. 

Infine prevale l’impeto francese. Enrico e il Balbiano furon atter¬ 
rati, i veterani spagnuoli calpestati e tagliati a pezzi, e molti di essi, 
nell’atto di fortemente combattere da fronte, assaliti e morti da tergo. 

Andelotto fu il primo a slanciarsi nel padiglione ducale. Emanuele, 
avendo allora allora dato di piglio alla corazza, senza trovar subito modo 
a indossarla, stava per divenir preda del terribile Francese. Ma Adolfo 
gli si piantò innanzi saldamente c, alzata un’accetta, la calò con 
gran forza sull’elmo di Andelotto, il quale, traendo un guaio dolo¬ 
roso, fu costretto finalmente a indietreggiare. 

Emanuele sano e salvo si ritrasse nel vicino alloggiamento del conte 
d’Egmont. 

I Francesi, contenti di aver aperto in questo luogo la linea di 
circonvallazione, guidati sempre da Andelotto clic, riavutosi dal colpo 
ricevuto, tornava ansante e feroce a nuovi assalti, corsero alle navi 
preparate a riceverli. 

Ma mentre stavano per raggiungere la riva del fiume, ecco pro¬ 
rompere loro addosso una tempesta di palle, di scheggie, di vetri e 
di altri simili proietti. — Erano gli Spagnuoli alloggiati nel vicino 
sobborgo, i.quali, avuto il segno da Emanuele Filiberto, si prepa¬ 
ravano a far scontare assai caro l’ardimento de’Francesi. 
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Un grave, orribile scompiglio avvenne subitamente tra questi. Fosse 
la troppa furia di occupare le navi, fosse la difficoltà del passo, fosse 
che più lenti assai procedessero di quello che lo comportasse il tempo 
o l’occasione, molti affogarono, molti rimasero impantanati, molti 
spenti sotto quella fitta grandine di fuoco ; tanto che di due mila 
soldati, solo Andelotto e cinquecento de’più arditi e fortunati, po- 
tcron scampare da ogni pericolo e ridursi a salvamento nella città. 

In questo mezzo fu annunziato ad Emanuele Filiberto che il co- 
ncstabile stesso'segui va a giusta distanza con tutto l’esercito la squadra 
dell’Andelotto, onde sostenerla respinta e rotta raccoglierla. 

— La vittoria è mia! — sciamò egli, percosso da subitanea in¬ 
spirazione. Salito a cavallo, percorse il campo, facendolo trince¬ 
rare più fortemente, posando sentinelle agli ingressi, distribuendone 
sui terrapieni delle trincee, e ogni cosa visitando in persona , non 
tanto per tenere a dovere i soldati, quanto per pareggiare se mede¬ 
simo ad essi; essendo egli sempre stato uso a contenere il suo 
esercito più col proprio esempio che non coi castighi. 

Dopo ciò raccolse a parlamento i capi supremi, e con volto rag¬ 
giante di gioia parlò : 

— Signori ! è giunto il di della vittoria. L’esercito nemico si è 
troppo oltre avanzato perchè possa senza grave danno retrocedere. 
Vedrà egli fra poco che noi non ci siamo lasciati infingardire, 
come dirà forse ora nell’ orgoglio del suo breve e facile trionfo. È 
venuta la nostra volta! noi dobbiamo tagliare all’imprudente assa¬ 
litore ogni via alla ritratta. Qui sarà fiaccata la superbia francese ; 
qui terminata con un sol colpo la guerra. Sia ufficio di noi tutti il 
serrarci addosso con furia all’ esercito del conestabile , rotto il 
quale, non rimane più altro scudo alla Francia, nè altro impedimento 
sulla strada di Parigi. — 

Un mormorio disapprovatore si levò tra i generali spagnuoli, che 
eran di quelli che adombravano nei ragnateli e guardavano coll’oc¬ 
chio teso e con timida prudenza ogni macchia, ogni risvolta. 

Ma egli che avea sempre saputo domare colla risoluta volontà e 
coll’energia del comandare la pervicacia de’ più austeri, e che vo¬ 
leva tra l’armi una pronta ubbidienza, replicò molto risolutamente : 

— Signori ! ho fermo di non lasciarmi sfuggire di mano questa 
grande occasione. 11 vento volge verso di me la chioma della fortuna, e 
































SAN QUINTINO 309 

io debbo afferrarla senza por tempo in mezzo. Emanuele Filiberto non 
è avvezzo a mirare il nemico in faccia senza trarre la spada dal 
fodero. Nobile virtù è la prudenza: ma essa non deve tanto ascol¬ 
tarsi che possa divenir paura. Signori! s’io rimarrò vivo, della 
battaglia saprò dare buon conto al re; se morto, avrò abbastanza 
soddisfatto a lui col sangue e colla vita (1). 

— Alla battaglia ! alla battaglia! gridarono con voce unanime i 
generali fiamminghi e tedeschi. 

— Alla battaglia! risposero gli Spagnuoli strascinati dall’impeto 
universale, e vergognosi quasi di non aver avuto bastante fiducia 
nel senno del giovine capitano che non li avea mai condotti fuorché 
al trionfo. 

— Cosi, cosi! conchiuse Emanuele giubilando. Iddio sarà coi 
prodi ! — 

E fece dar fiato nelle trombe. 


CAPITOLO SESTO 


Mirabile fu l’ordine tenuto da Emanuele. — 

Deliberato di non lasciarsi sfuggire di mano neppure uno solo 
de’suoi nemici, ordina ai condottieri piemontesi di porsi alla testa 
di un forte corpo di corazze e occupare con lungo giro i luoghi 
pei quali l’esercito francese dovea sfilare onde allontanarsi dal campo 
spagnuolo a cui con troppa sua imprudenza si era appropinquato. 

(t) Parole storielle. 
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Nel tempo stesso divise in tre schiere i suoi : affidò la diritta al 
conte d’Egmont, capo della cavalleria fiamminga, la sinistra ai conti 
Ernesto ed Arrigo di Brunswick ; ed egli si pose alla prima fronte 
di quella di mezzo, vietando severamente ai capitani delle ale di 
appiccare la zuffa prima di averne avuto il segno. 

Dopo ciò, lasciato nelle trincee buon fornimento per ripulsare le 
sortite, con molta prestezza si avanza contro il nemico. 

Il generalissimo di Francia ch’era salito sopra un luogo rilevato 
per Squadrare il sito e 1’ alloggiamento del campo nemico, vide le¬ 
varsi al cielo un’immensa nuvola di polvere, e subito comprese che 
Emanuele, governando egli stesso in persona la sua avanguardia, 
stava per investirlo. 

Conobbe allora il gravissimo suo errore nell’essersi cotanto avvi¬ 
cinato a chi avea forze maggiori di lui ; ma volendo trovar modo di 
schivare la battaglia, scese precipitosamente da quel luogo, dispose 
nella prima fronte la gendarmeria, che in quel tempo formava il nerbo 
degli eserciti francesi, onde sostenesse il primo impeto nemico, e dietro 
ad essa ordinò in forti masse l’infanteria, assicurandola nei fianchi 
colla gente d’arme, ove militava la primaria nobiltà. 

Fatta questa ordinanza, cominciò a ritrarre l’artiglieria e a dare 
la volta indietro camminando con quella maggiore celerità che poteva. 
Sperava egli di occupare le vicine foreste e ritrarsi in salvamento a 
La-Fère. 

— Ecco il momento! — urlò Emanuele con voce terribilissima. 
E furon visti allora i Tedeschi, prima di avventarsi alla zuffa, se¬ 
guendo un certo loro bel costume, inginocchiarsi mormorando una 
loro canzone e gittarsi la polvere dietro le spalle. 

Levatisi in piedi, il principe gridò : — Avanti ! Avanti ! — e la 
terra tremò d’uno strepito sordo e prolungato, simile a tuono sot¬ 
terraneo. 

11 conestabile, conoscendo allora le cose essere ridotte a tale da 
non potersi evitare la battaglia senza rimanere rotto o vituperato, 
corse avanti alle prime file del suo esercito, gridando : 

— Fermi ! fermi ! in ginocchio, soldati del primo rango ! abbassa¬ 
tevi, alabardieri del secondo !... appoggiate spalla contro spalla... 
piegate le lande in avanti, ricevete il nemico come una muraglia 
di ferro... 
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In questa gli Spagnuoli guidati da Emanuele, infiammati dal suono 
delle trombe e dal batter celere dei tamburi, sospingendo alla dirotta i 
cavalli e cacciando loro nel ventre interi gli sproni, si precipitano 
sopra quelli col fragore assordante delle onde burrascose del mare 
contro una larga ed immensa scogliera. 

I gendarmi francesi, rimbalzati da sì formidabile urto, caddero ca¬ 
povolti, infranti sotto le zampe de’cavalli; gli alabardieri furon co¬ 
stretti a riversarsi sperperati e confusi sulle schiere della infanteria. 

Emanuele allora dà segno ad Egmont e ai Brunswick di strin¬ 
gersi addosso al nemico, il quale tutt’ a un tratto si vede circondato 
di grida feroci e di offese improvvise. 

Le prime ordinanze francesi sgomentate e sbalordite vorrebbero 
ritrarsi, ma sospinte dalla piena dei sorvegnenti vanno a trafiggersi 
sopra le picche degli alleati o a cadere mutilati contro il furore 
degli scoppietti. E già dintorno ad Emanuele s’ innalza un riparo di 
morti e di moribondi, sicché gli conviene, per mantenere la fero¬ 
cissima zuffa, calpestare questo baluardo di carni... 

II conestabile si aggira tra’ suoi soldati come uomo che ha per¬ 
duto l’uso della ragione: un solo conforto lo sostiene ancora, ed è 
il vedere la sua infanteria ferma e serrata negli ordini, ributtare 
intrepidamente colle picche basse e con fitta fnoschetteria i cavalli 
assalitori. 

Ma fu breve questo conforto, perchè il duca impaziente di spazzare 
innanzi a sé ogni intoppo e anelando ad una compiuta vittoria , 
fa piantare contro queste impenetrabili masse varii pezzi d’arti¬ 
glieria. 

— Fuoco! grida egli con voce immane; e prima ancora che il 
comando gli spiri sulle labbra, una grandine di palle mortali si lancia 
tra mille vampe di fuoco. E in un subito si videro que’ ben serrati 
squadroni d’uomini robusti, tarchiati e imbaldanziti, disordinarsi, 
cadere e restare per la maggior parte una massa informe di carne 
lacerata. 

Tutte le ordinanze furon allora scompigliate , rotte, sfondate. I 
Francesi poco dianzi, cotanto spaventevoli per l’eccellente e raro 
valore, scordatisi affatto non meno dell’onore e della disciplina, che 
della naturale bravura, gittarono le bandiere , le picche, le parti- 
giane e gli archibusi e si diedero a vituperevole fuga. Scappavano 
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come cervi, lepri e altri siffatti timidi animali, i quali non riman¬ 
gono in compagnia se non perchè hanno paura di separarsi, ma non 
pensano mai a porsi in ordine e in difesa. 

Molti nobili francesi, vedendo tanto obbrobrio e viltà, non potendo, 
malgrado le rampogne, gl’ insulti e le ferite, arrestare i fuggitivi e 
neppure gli alfieri, mossi da gravissimo dolore, piuttosto che rimaner 
vivi dopo sì gran rotta e vergogna ricevuta, si slanciarono dove 
erano i nemici più stretti, e quivi onoratissimamente perirono. 

Ma gli sciaurati non poterono trovare salvezza neppure nella fuga, 
perchè Emanuele gli aveva tutti avvolti come dentro una ragna. 
Difatto mentre essi, affranti dalla fatica, dal sudore e dal dolore, colle 
armature ammaccate e crocchianti come canne fesse, sfilavano lungo 
la via per tornare là donde erano partiti sotto così mali auspici, 
sboccò loro incontro inaspettatamente quel gagliardissimo corpo di 
corazze mandato prima dal principe per abbarrare ogni passo al loro 
ritorno, e condotto da’ Piemontesi. 

Vedendo venirsi addosso questa nuova rovina, vollero fare novella 
prova della loro infelice virtù, difendendosi: ma poiché non vi era 
più ordine intero fra loro, nè alcun modo di rinfrescare la battaglia, 
furono tutti crudelissimamente tagliati a pezzi. 

E qui un nuovo pericolo corse il nostro Enrico ; mentre si spin¬ 
geva col cavallo contro ai fuggitivi, un gendarme, cacciatagli una 
punta per 1’ elmetto aperto, lo ferì nella faccia, e , mortogli poi 
sotto il cavallo, gli fu passata una gamba sinistra da un’ alabarda. 
In questo terribile viluppo sarebbe stato senza alcun dubbio o dai 
suoi o dai nemici pesto ed ucciso ; se non che, difendendosi egli 
a fatica, prima Renato, poi Adolfo, trattolo fuori per forza, lo 
salvarono. 

Il grido di vittoria scoppiava dalla bocca di Emanuele, del conte 
d’Egmont e dei due valentissimi Brunswick : non per questo rimet¬ 
tevano dalla loro furia gli spediti Spagnuoli, gli Inglesi e i Fiammin¬ 
ghi , che continuamente tiravano palle di piombo; le quali, sparate 
più dagli archibugi che dagli scoppietti, passavano dall’una all’altra 
banda non pure gli uomini d’arme, ma spesse volte ancora due sol¬ 
dati o due cavalli; sicché facevano una miserabilissima strage. 

In tanta iniquità di cose, il conestabile Montmorency , conoscendo 
doversi a lui solo il fine ignominioso di questa giornata, correva 
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come impazzato pel campo, tentando sempre invano di rannodare ed 
inanimare i suoi, coll’armatura a striscio d’oro, già così tersa e lu¬ 
cente, tutta appannata di polvere, coi bracciali rotti e i cosciali im¬ 
prontati da cento colpi. 

Infine, disperando allatto di ogni scampo, non volendo rimaner 
vivo alla pena e alla vergogna di così compiuta disfatta, si strappò 
l’elmo del capo, lasciando vedere una fronte insanguinata e i segni 
di quell’agonia finale che affrange la vita e le forze ; e così, senza 
voce, e cogli occhi scoppianti dalle orbite, si lanciò precipitoso nel 
folto dei nemici squadroni, offrendo la gola alle spade... 

Riconosciuto da alcuni Fiamminghi, gli furon subito sopra, altri to¬ 
gliendogli le manopole di ferro, altri stracciandogli la sopravvesta, 
altri strappandogli la cintura e gli sproni, affrettandosi insomma 
ognuno di pigliar qualche cosa delle spoglie di lui, per poterla poi 
mostrare ad onore, e dimandare per ciò premio. 

E forse l’avrebbero ucciso se non sopraggiungeva Emanuele Fili¬ 
berto, il quale vedutolo tutto lacero di ferite c caduto in terra, or¬ 
dinò al conte di Egmont che facesse allontanare que’ soldati fiam¬ 
minghi, e, porgendogli la mano, lo aiutasse a rizzarsi. 

Il conte adempiè l’ordine immantinente : ma il conestabile con 
voce estinta, disse: 

— Altezza ! il miglior dono che mi si possa fare è la morte ; non 
vogliate ch’io viva... 

— Monsignore ! rispose Emanuele commosso ; voi siete troppo sa¬ 
piente per ignorare quale sia il destino del mortale quaggiù: quando 
due di essi vengono alle prese, egli è forza che l’uno esca piangendo 
dal campo. Vivete! io vi ricevo prigione in nome del re cattolico, e 
pensate che non vi è abisso così profondo dal quale il guerriero ono¬ 
rato non sappia rilevarsi. 

Ciò detto, spronò il cavallo verso la Somma, accompagnato da Adolfo 
c dal Balbiano, a cui indirizzava lodi per la loro instancabile bravura. 

Giunto alla riva del fiume, vide che molti Francesi vi si getta¬ 
vano dentro per trovar salute, e mal sapendo nuotare, miseramente 
impediti dal pesodell’armi, affogavano; altri gettando le armi, umil¬ 
mente domandavano la vita in dono. 

Emanuele vietava con severa e nobilissima legge di disciplina che, 
sino alla fine della zuffa, e finché non si fosse affatto vinto, nessun 
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soldato potesse nè uscire di battaglia, nè far prigioni, nè svaligiare i 
nemici (1). Per questo si ritrovava che i suoi, non stanchi ancora della 
uccisione, saldi e pronti ad ogni caso, avrebbero potuto sgozzare quei 
Francesi come bestie. Eppure ciascuno di essi faceva ora a gara di 
meritar lode di umanità e di misericordia. 

La qual cosa fu non piccola meraviglia, perchè questi soldati erano 
in gran parte gli avanzi di quelli stessi che Carlo V aveva lanciati 
come veltri sopra l’Europa, e nei quali erasi adoperato a spegnere 
ogni sentimento di carità e di religione. Ma essi guerreggiavano ora 
sotto Emanuele Filiberto, il quale voleva che si fosse generosi dopo 
la vittoria, nè permetteva che con atti inumani si snaturasse il gentil 
sangue che tutti voleano ritrarre dai cavalieri antichi. 

Sorrise di questo Emanuele, e molto si compiacque del rabbuffo 
che alcuni Spagnuoli facevano ad un Tedesco, che per togliere un 
anello a un gentiluomo francese, il quale gravissimamente ferito gia¬ 
ceva fra morti corpi, stava per tagliargli il dito. 

I duchi di Monpensier, di Longueville e de la Rochefoucault, lasciati 
immuni da’ soldati che, fattili prigioni, avrebbero potuto richieder da 
loro una grossissima taglia, appena videro il principe, corsero a deporre 
la loro spada ai piedi di lui. 

Egli volgeva a tutti parole di conforto, mostrando coU’esempio il 
desiderio che i suoi capitani deponessero oramai l’ira dai cuori. 

(1) Somma era la fermezza con cui Emanuel Filiberto sapeva mantener ferma 
la disciplina tra schiere formate di varie e discordi nazioni. Il conte di Yaldek, 
capo di quattromila Reitri, fu ripreso da Emanuele dell’ essere uscito a predare 
contro i suoi ordini. Lo sdegnoso ed altiero Tedesco rispose con modi arroganti, 
anzi mise la mano sul pomo della spada. Emanuele, tratta una pistola dall’arcione, 
gliela sparò contro, e lo scavalcò morto al suolo. Denina. 
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CAPITOLO SETTIMO 


Scorrendo per quella riva, vide in qualche lontananza due guerrieri 
affrontarsi tra loro molto accanitamente. Chiusi dal capo alle piante 
dentro arme di tempra stupenda, potevano entrambi agevolmente ri¬ 
parare la tempesta dei loroproprii colpi. Non pertanto quello di essi 
che pareva il più giovine, ne aveva toccati due alla visiera, la quale, 
essendosi sconnessa e rotta, lasciava vedere un nobile e gentil viso 
fieramente infuocato dall’ira... Dopo un combatter breve ma feroce, 
caddero entrambi da cavallo nella mota insanguinata, dove si avvol¬ 
tolavano con disperazione, menando colpi alla cieca... 

Il Balbiano fu il primo a riconoscerli; e tanta fu l’angoscia da cui 
si sentì assalire, che dovette abbrancarsi all’arcione per non traboc¬ 
care a terra. 

— Conte ! disse Emanuele, uno di questi cavalieri è Renato, il fi- 
gliuol vostro. E l’altro?... 

— L’altro!... ripetè il Balbiano senza poter continuare. 

— Parlate... sarebbe forse? 

— Principe!... egli è il figliuolo di Margherita! 
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In cosi dire, il conte abbassò la visiera quasi per nascondere la 
vergogna ed il dolore. 

— V’arrestate ! gridò il duca precipitando da cavallo, e mettendosi 
in mezzo ai due contendenti. Figliuoli di una stessa madre, non vol¬ 
gete la sacrilega mano l’uno contro dell’altro. Vedete ! la terra è tutta 
ingombra di morti... e questi morti sono que’ Francesi da’quali fummo 
così dolorosamente percossi. Essi ci hanno dato bastante ragione del 
sangue e degli obbrobrii onde funestarono la patria nostra... Fra pochi 
giorni non un solo Francese rimarrà in Italia, e noi potremo levare 
alto la fronte senza temere che il beffardo e svergognato sorriso 
degli antichi oppressori possa ancora insultarci. —■ 

Il Balbiano, scosso da queste parole, rialzò la visiera, e, avvicinatosi 
a Renato, con voce dimessa ma serena sciamò: 

— Figliuolo! Perdoniamo... 

— Conte! ripigliò con esultanza Emanuele. Il cielo vi renderà 
merito di questo olocausto. Egli è così che noi ci rendiamo meritevoli 
della vittoria. Possano i miei popoli non mai dimenticare che il capo 
della nostra religione è venuto a recare al mondo non l’odio, ma la 
concordia e il perdono! (I) 

I due fratelli, gettate le armi, si guardarono còlle braccia tese. 

Emanuele non volle colla sua presenza impedire un libero sfogo 
di affetti, e risalito a cavallo, spronò verso gli alloggiamenti per vi¬ 
sitare Enrico e provvedere a lyi e agli altri feriti, secondo che gli 
consigliava l’indole egregia. 

(1) A testimoniare la schietta religione di questo principe, ci piace riferire il 
seguente fatto raccontato dal Denina. 

La sera precedente la espugnazione di Edino, prima impresa con che Emanuele 
Filiberto segnalò la sua assunzione al generalato delle armi spagnuole, mentre 
Carlo V ancor regnava, egli fu veduto uscire dal suo palazzo accompagnato da un 
solo servitore. Seppesi dipoi che S. A. andò al Monastero di S. Polo, dove es¬ 
sendo stato tutta la notte, si confessò e comunicò la mattina seguente, e racco¬ 
mandandosi a Dio, s’avviò di lungo al posto suo di capitano generale dell’esercito. 

A questo proposito soggiungeremo che Emanuel Filiberto da fanciullo era stato 
destinato alla Chiesa. Clemente VII gli aveva promesso la porpora, onde lo chia¬ 
mavano il Cardinalino. La sua complessione era allora sì debole che non giudi¬ 
ca vasi atto al mestiere delle armi. 

Aimone di Ginevra, suo educatore, uomo dottissimo nelle lingue, nelle storie 
e nelle matematiche, si applicò a rendergli non solo l’ingegno adorno, ma forte 
il corpo e generoso l’animo. 
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Giaceva il prode soldato sopra un mucchio di paglia. 11 duca lo 
salutò con molla famigliarità, stendendogli la destra : 

— Buon giorno, Enrico ! Tu hai fatto tanti sfregi alla fortuna, che 
alla fine ella ne volle fare pur uno a te... 

— Altezza! rispose Enrico con allegria, la fortuna mi sarebbe 
certo stata assai nemica, se io avessi dovuto soccombere senza poter 
stringere la vostra destra onorata, c rallegrarmi della vostra gloria. 

_Povero Enrico! finché il tuo principe avrà un cuore ed una 

casa tu occuperai un posto nell'uno e nell'altra... Ma per la Vergine 
santa ! mi pare che tu sii rimasto gravemente offeso. 

_Egli è vero che io credevo tanto poter uscir vivo da codesto 

sbaraglio, come di esser fatto papa. Ma il vostro Adolfo sa sempre 
assai bene, e in tempo, aiutare gli amici. 

— Potessi almeno darti qualche conforto ! 

_11 maggior refrigerio che possiate darmi, egli è di seguitare la 

vostra altissima vittoria e correre a Parigi per riconficcare nel cuore 
stesso della Francia quella spina con cui ella tenne per tanto tempo 
piagato l’animo vostro. 

_Ed io voglio troncare gli indugii per contentare questo tuo 

desiderio. — 

Ciò detto, ritornava velocissimamente in mezzo al campo che rim¬ 
bombava delle grida altissime di vittoria. Egli era unicamente ono¬ 
rato ! egli chiamato padre, chiamato eroe! egli con riverenza filiale 
proseguito dai più chiari capitani dell’esercito ! 

Siccome molti ancora, e in particolare i soldati inglesi, non sazn 
di combattere, come l’odio antico ed implacabile li flagella'a, acciuf¬ 
favano i Francesi pei capelli o per le barbe , e in difetto d amie coi 

pugni li percuotevano, coi denti li laceravano, Emanuele Filiberto or¬ 
dinò che si suonasse a raccolta,* quindi, sceso da cavallo, e, ingi¬ 
nocchiatosi, offrì sul campo di battaglia le palme della vittoria al Dio 
degli eserciti. 

Questa battaglia durò solo quattro ore: non pertanto vi rimaselo 
sul campo morti circa quattromila Francesi. Furon trovati tra questi 
il duca d’Enghien principe del sangue, e il duca di Villars : i loro 
corpi eran coperti di ferite: stringevano ancora nel pugno la spada; 
e il loro freddo volto spirava tuttora la rabbia c la ferocia che li 
animò nella zulla. Giacevano intorno ad essi seicento gentiluomini, 
fi 8 
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Andarono disarmati e prigioni dietro le schiere dei vincitori altri 
quattromila soldati e trecento gentiluomini. Tutte le insegne della 
fanteiia, cinquanta stendardi della cavalleria, tutti i carriaggi, tutta 
I artiglieria, tranne due pezzi di cannone, caddero in mano di Ema¬ 
nili le l’ilibeito, che non perdette più di ducento uomini (1). 

INmn principe e niun popolo ebbero mai una più solenne vendetta 
dei loro oppressori. Fu questa una delle più tremende percosse che 
abbia avuto la Francia. 

Prima di abbandonare il campo, che era orribile a vedersi, e dove 
spande\ansi per tutto urli, imprecazioni, supplicazioni e singulti, il 
duca volle, in presenza de suoi capitani, abbracciare e baciare in 
fronte Adolfo che gli venne incontro recando nelle mani varie insegne 
strappate al nemico. 

Sì, mio figlio, disse egli, io posso fare larga fede che hai com¬ 
battuto da prode. Io mi ti professo debitore della vita, come pure 
Enrico, che senza la tua virtù mi avrebbe fatta troppo lagrimosa questa 
grande vittoria. Oh no ! non è piacevole tresca lo stare a fronte del 
mio Adolfo... Ora va a ricevere il premio meritato fra le braccia della 
tua sposa e del tuo ben amato padre. Tu mi raggiungerai lungo la 
via che conduce a Parigi, perchè egli è là che Emanuele Filiberto 
pianterà il suo vessillo vincitore, e detterà leggi al vinto. 

E, baciatolo ancora una volta, lo accommiatava. 

Raccoltosi poscia nella sua tenda col conte d’Egmont, coi Brun¬ 
swick, e cogli altri più celebrati ufficiali, chiamò i coppieri, e alzato 
un bicchiere sciamò : 

— Si beva alla memoria dei morti alla battaglia, che dal luogo 
dove fu combattuta avrà nome di San Quintino, e dal giorno in cui 
successe, cioè il dì dieci d’agosto, si dirà di San Lorenzo ! 

Dio li abbia a gloria!... acclamarono gli altri da tutte le parti. 

(f) Tonso-, Thuan. 6j0; IIeiuilra, 291; Gr.ASsi, Brab, pag. 2. G92. 
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CAPITOLO OTTAVO 


Mentre gli alloggiamenti di Emanuele suonavano di grida gloriose, 
una scena di spavento e di orrore avveniva nelle stanze di Elisabetta. 

La notte era già di molto innoltrata... 

Fosse istinto, fosse riflessione, fosse presentimento crudele, ella non 
osava andare a letto: si aggirava smaniosa e accorata per la stanza, 
e non sapeva trovar la calma neppure nella preghiera. 

Il silenzio della notte, che suol fare l'anima più grande, le accre¬ 
sceva invece il tremore e l’afTanno. Sorrideva talvolta la coraggiosa 
donna, rimproverando quasi se stessa, per non saper vincere questi 
sentimenti ; ma in mezzo al sorriso le scorreva involontaria una la¬ 
grima. 

Il suo pensiero volava allo sposo, e la pungeva un acre desiderio 
di averlo al fianco, parendole ad ogni soffio del vento lontano udire 
una voce languente, un sospiro fioco e profondo. 

Mentre il suo spirito errava fra queste tristi immagini, ode un lie¬ 
vissimo romorc, quindi uno scatto come suol darsi da un grimaldello 
alla stanghetta di un uscio, infine la porta stessa girare sui cardini 
e aprirsi come un lampo. —Compare un uomo con maschera di vel¬ 
luto nero. 
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Elisabetta, benché sconvolta dal terrore improvviso, pure, resa 
animosa dall’urgenza del pericolo, si trae innanzi e dimanda : 

— A che venite voi? Che cosa cercate? 

— Donna, rispose colui con voce tetra, io vengo annunziarti che 
non ti avanzano fuorché pochi minuti a vivere. — 

Elisabetta diede un passo indietro, spalancando e richiudendo gli 
occhi con mirabile celerità quasi temesse di un’allucinazione. 

Colui, senza muoversi, atteggiata la persona a fredda ferocia, pro¬ 
segue con tono cupo e ferale : 

— Io sento quanto ti debba essere dolorosa la morte, perchè 
tu sei nella primavera della vita , freschi sono i fiori della tua 
ghirlanda, e riamata ami... Ma tu hai offeso un uomo che nulla per¬ 
dona e tutto sa; gli hai lanciala una parola acerba che si è confitta 
come dardo nel suo cuore. — 

Elisabetta (come è noto al lettore) non era di quelle anime volgari che 
si avviliscono in faccia ad una tremenda necessità : era di quelle che 
s’innalzano e fortificano in mezzo alle tempeste, e sanno andare in¬ 
contro con fermezza e coraggio al loro destino, qualunque possa essere. 

Lo fissò fieramente in viso, poi con voce sicura disse: 

— Signore! io non vi dirò come divenga indegno del perdono di Dio 
colui che cagiona la morte di un essere innocente : dirò bensì che è 
ben vile c infame quell’uomo che affronta una donna sola ed inerme, 
che vuole ucciderla, e non osa pronunziare il proprio nome. 

_No! sappi ch’io sono simile alla notte: la mia forza sta nel 

mistero, e pari a Dio, sono invisibile e presente. 

— Voi dunque non temete?... 

— Quando io temo, punisco. 

— Palesate almeno la mia colpa ; dite quale fu l’offesa ch’io feci. 

— La tua offesa !... e ardisci chiederlo? Tu hai rigettato il cuore 
del più gran re della terra; tu fosti seco lui avara d un alletto, del 
quale facesti larghissima copia ad un uomo che n’ è indegno, perchè 
figliuolo d’un eretico, e dalla Chiesa dannato a morte sempiterna... 
Stolta ! dopo una tale offesa potevi ancor credere alla felicità, cre¬ 
dere all’amore? potevi ancor nutrire speranza di salvazione? ed erano 
placidi i tuoi pensieri? tranquilli i tuoi sonni?... E osavi in mezzo ai 
felici alzare la fronte, facendo pompa delle tue forme orgogliose, 
esercitando sull’animo altrui la tirannia della bellezza?... Ma dunque 
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ignoravi che quell’uomo che hai offeso, col solo aggrottare del so¬ 
pracciglio fa fuggire la speranza? Ignoravi ch’egli suole lasciare ad¬ 
dormentare la sue vittime sull’orlo dell’abisso per precipitarle poi 
con più sicurezza dove non vi è più luogo a salute?... 

— Signore! replicò Elisabetta interrompendolo con disdegno, lo 
sono nuora e sposa di due eroi, i quali allorché hanno detto, come il 
forte, noi vogliamo! si sentono più signori di se medesimi clic non 
pensavano in prima. Io non sono indegna di loro, e anche in mezzo 
alle fauci di morte voi mi troverete pronta a rinnovare l’offesa che 
feci a colui che volle calpestare il mio onore. 

— Ma se io ti spezzassi colle stesse mie mani?... 

— Io sfido la collera di un codardo... 

— Non temi il disonore?... 

— Temo il delitto... 

— Ti rapisco per sempre al tuo sposo... 

— No, perchè il mio spirito è con lui !... E in questo stesso momento 
in cui mi trovo nelle vostre mani, in cui state per consumare una 
vendetta eh’ è il sogno de’ vostri delirii, io mi sento mille volte 
più felice di voi... Sì! più felice di voi, perchè la mia anima vola 
al mio sposo come al suo fido asilo; perchè egli mi levò dall’altare 
pura c candida come il cielo che mi vide nascere... 

— Donna!... 

— L’amor vero e santo compensa tutti i dolori della terra. Sepa¬ 
ratemi dal mio sposo colla morte; rapitemi tutto... Non mi rapirete 
il cielo, non mi rapirete la Città dove Iddio ricongiunge in eterno 
quelli che l’uomo separava. 

— Iddio è un essere terribile; nulla rimane di che sperare da esso, 
solamente di che temere. 

— Questo è il liguaggio dei tiranni la cui religione c crudele, e 
che tremano come schiavi innanzi al Creatore, perchè egli è solo 
Colui innanzi al quale son costretti a tremare. 

— Eretica! eretica! questo è un orribile momento... 

— La virtù è maggiore delle minaccie umane. 

— Pensa ad aggiustare i tuoi conti coll’Eterno... 

— E che? volete dunque macchiare le mani nel sangue di una 
innocente?... Non avete madre? non moglie? non figli?... 

— Non ho fuorché sete del tuo sangue. — 
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38“2 

E senza più, battè fortemente del piede il pavimento, che mandò 
un suono prolungato; vi comparvero immediate otto uomini egual- 
I mente con maschera di velluto nero. 

Nel tempo stesso si udì lo scalpito concitato di un cavallo che en¬ 
trava a briglia sciolta nel palazzo. 

Fate il debito vostro ! — disse l’uomo sinistro agli altri masche¬ 
rati, senza punto muoversi dal luogo dove era rimasto fino allora. 

I manigoldi si strinsero intorno alla misera donna la quale, per ! 
quanto le bastaron le forze, fece prova di resistere; ma rimase subito 
superata, come colei che non era molto forte di lena. Cacciò allora 
un urlo acutissimo che le fu soffocato nelle canne dalla mano ruvida 
di uno di coloro, che la strinse nella gola. 

— Elisabetta! Elisabetta! gridò una voce ansante. 

Era Adolfo che, pieno d’allegrezza, coperto di polvere e disudore, 
saliva rapidissimamentc le scale e prorompeva poco stante nella 
stanza. 

— Che cosa cerchi? — gli richiese l’uomo feroce sempre immobil¬ 
mente piantato al suo luogo. 

— La mia sposa... la mia sposa... 

— La tua sposa!... eccola!... 

Cosi dicendo, allungava le mani e, strappatala da quelle degli altri 
mascherali, gliela buttava fra le aperte braccia. 

— Elisabetta , Elisabetta ! — 

Questa non pronunzia parola: la sua gola non ha più voce, ma 
soltanto singulti. 

Adolfo esterrefatto, livido, affannato, le pone una mano sui capelli, 
sulla fronte, sul viso e sul seno. 

— Dio di misericordia ! — sciama con grido terribile senza potere 
proseguire, ritraendo la mano piena di sangue. 

Egli abbassa lo sguardo, e vede, infelice ! vede nel petto della sposa | 
una piaga orrendamente scavernata, la quale scossa dal respiro con- 1 
vulsivo piove sangue. 

•— Elisabetta ! — ripete ancora una volta con voce spenta e di¬ 
sperata. — 

La misera alza lento lento uno sguardo, il suo labbro moribondo 
accenna con lena mancata il nome dello sposo, un fuggevole raggio 
di gioia le brilla sul viso, c muore nel sorriso della pace. 
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SAN QUINTINO 

— Assassinio ! assassinio ! — urla egli allora coi capcgli drizzati sulla 
testa, collo sguardo spaventevole e travolto, coi muscoli del volto 
rigonfiati ; e, deposta sul pavimento la salma della consorte, corre 
freneticamente colla mano alla spada. 

Ma coloro gli s’ avventano addosso con furia c strettolo con braccia 
di ferro, s’ allontanano frettolosi, come lupi che ghermita la preda si 
intanino. 

Adolfo, benché sopraffatto da uno schianto che non gli lascia in¬ 
tera la parola , può tuttavia chiamare al soccorso gridando : 

— Padre ! Padre ! — 

Il vecchio Langravio compare con passo vacillante e col pallore 
sulle guance crespe cd emunte. Vede il figlio tra le braccia di coloio 
convellersi, dare delle stratte, agitare le braccia. Vuol correre in 
aiuto di lui, ma il suo piede inciampa nel corpo della misera Elisabetta. 
Declina lo sguardo... Alla vista dell’orrendo spettacolo, un suono 
indistinto e rotto da respiri gli viene sordamente gorgogliando 
nella gola: le cose che gli stanno intorno si confondono e ondeggiano 
insieme in un miscuglio mostruoso, un sudor freddo lo copre, c piomba 
tramortito a terra. 

L’uomo misterioso, rimasto solo, si avvicina al Langravio e gli pone 
una mano sul cuore; dopo alcuni istanti leva lentamente la maschera 
come per meglio respirare... Su quel volto si scorge qualcosa che 
niun uomo potrebbe vedere senza raccapriccio. 11 sorriso d un demonio 
gli sta sulle labbra fredde e disdegnose. 

Rimane in questo atteggiamento qualche tempo come per assapo¬ 
rare più a lungo la selvaggia e ferocissima voluttà della vendetta, 
poi con tono cupo e appena intelligibile sciama: 

— Anche costui è morto! — 

Era egli vero?... (1) 

(1) Perchè non si abbia a dubitare della verità di questo immane fatto,Ri¬ 
feriremo ciò che fu detto da Filippo li a Valladolid, mentre una vittima dell In¬ 
quisizione , che stava per montare al rogo, lo supplicò di grazia: Se mio figlio , 
rispose egli, fosse sospetto di eresia , Vabbandonerei io stesso alla severità dell In- 
(jnisizione. Io sento un tale orrore per voi e pei vostri simili , clic , se il boia 
mancasse a io stesso tratterei la bisogna . V. Manuel De Cuendias e \ . De Féréal. 
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384 LIBRO V —• CAPITOLO IX 


CAPITOLO NONO 


Dopo questa immane tragedia, Filippo II si recò al campo di Ema¬ 
nuele Filiberto sotto San Quintino (I). 

Vi fu egli accolto con tutta la magnificenza di un trionfo. Il suo 
animo, a cui la natura aveva niegato l’ilarità e la benevolenza, 
parve aprirsi al raggio dell’allegrezza che brillava sopra la fronte 
abbronzata de’suoi forti guerrieri. 

Il suo orgoglio, la sua austerezza cedettero per breve il luogo 
al brio, all’amenità, all’abbandono, e, diremmo quasi, a quella 
piena vertiginosa di voluttà, a cui talvolta la umanità è debitrice 
di qualche segnalato beneficio. 

Agli uni sorrideva, agli altri faceva un cenno di saluto colla de¬ 
stra, a tutti volgeva qualche parola di conforto e di lode. 

Emanuele Filiberto, accostandosi a lui, volle piegare il ginocchio 
per baciargli la mano. Il re lo rialzò di subito, c stringendolo al 
petto con molta tenerezza, sciamò : 

(1) Filippo comparve pure al campo prima che 6’ingaggiasse la battaglia: ma 
mentre esortava i soldati a menar le mani arditamente, fu cólto da una tal paura 
che fuggi a rotta, gridando di non voler mai più trovarsi presente, in sua vita, 
a nessuna battaglia. 
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SAN QUINTINO 385 

— A me, a me conviene piuttosto baciare le vostre mani, clic hanno 
riportata una vittoria così gloriosa, che costa sì poco sangue (1). 

Finite le allegrezze e le pubbliche feste, Filippo si ritrasse col 
duca e coi capitani a consiglio onda avvisare al miglior modo di 
assicurare il frutto della vittoria. 

— Maestà! cominciò Emanuele. Si abbandoni immantinente l'as¬ 
sedio di San Quintino. Questa è opera troppo spregevole per un cscr 
cito che ha riportato la più splendida vittoria del secolo. A Parigi ! A 
Parigi! La via n’ò sgombra: tutti gl’intoppi sono atterrati: univer¬ 
sale è la costernazione: perfino il pensiero dell offesa è tolto al ne¬ 
mico. A Parigi! A Parigi! — 

11 volto di Filippo si rabbruni. Era prudenza? era timore? era in¬ 
vidia della gloria onde splendeva il suo generalissimo? era oscitanza, 
naturale all’animo suo, per quelle imprese guerresche che richiede¬ 
vano ardimento e alacrità? 

Dopo avere lungamente ondeggiato in se stesso, rispose : 

— Principe ! non vi è sinistro che prostri il coraggio della nobiltà 
francese e il suo affetto al re... Quell’ira che raddoppia l’ardimento 
al prode che si sente percosso, si fa gigante quando deve difendere i 
focolari, le spose, i figliuoli... Usando la vittoria con troppa audacia, 
Iddio potrebbe guardarci con collera, mentre finora ci guardò con 
benignità... Spingendo i nostri soldati nel cuore della Francia, noi 
potremmo cacciarci dentro un abisso... 

— Ebbene! interruppe il conte d’Egmont col suo usato fervore. 
Poiché Vostra Maestà vuole clic in questa bisogna si proceda con 
prudenza, s’investa San Quintino: in brevi giorni lo prenderemo per 
viva forza. Allora, sicuri alle spalle, potremo marciare trionfalmente 
verso Parigi. 

— Signori! replicò Emanuele. La salvezza della Francia sta ora 
nell’indugio. Dentro San Quintino vi è l’ammiraglio Coligny, capi¬ 
tano di valore e accortezza inestimabile. Freni egli soltanto pochi 
giorni il furore delle armi nostre, e tutti i Francesi, ripigliato 1 animo 
antico, sorgeranno come un uomo solo a difendere la loro terra. — 

In questo si fa intendere una voce affiocata pel disagio e per un 
lungo dolore. 

(1) Parole storiche. 
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— Mi si apra il passo ! mi si apra il passo ! — 

Tutti voltano la faccia maravigliando verso la porta, la quale ci¬ 
gola, si spalanca e lascia vedere un uomo lacero dalla testa ai piedi, 
molle, brutto di polvere, insanguinato, che, sforzando il fiato, com¬ 
pone le labbra ad accenti ora di rabbia ora di preghiera, e il cui 
gridare non pare voce umana , ma l’urlo gemebondo d’una fiera. 

Filippo, malgrado l’immenso potere che sapeva esercitare sopra se 
stesso, si fè pallido come morte. Credette a prima giunta che fosse 
quello un fantasma lanciato dallo sdegno di Dio per rimproverargli 
i suoi delitti in mezzo al più bello e più grande dei trionfi. 

Successe un silenzio universale. 

Il vecchio girò dapprima gli occhi attorno in atto di stupida csul 
tanza: un suo riso immobile faceva orribile contrasto colla ma¬ 
grezza e sparutezza della faccia solcata da alcune stille di sangue e 
collo sfolgoreggiare degli occhi infuocati. 

Infine affisò le ciglia sul volto del re, lenendole lungamente im 
mote sovr’esso. Tempestosi pensieri faceano tenzone nel suo petto. 
A poco a poco le sue guance si colorarono, le sue livide labbra fre¬ 
mettero e la parola traboccò. 

— Re ! tu ti vedi innanzi un uomo che ha portalo come te lo scettro, 
e potè far tremare più volte tuo padre, ch’era assai più valente di 
te, perchè egli almeno sapeva dar dentro colle turbe nelle battaglie, 
e perigliarsi co’primi negli agguati... Ognuno mi contempli, ognuno 
rispetti in questo vecchio il valore del guerriero c l’unto dal Signore... 
Io sono il Langravio di Assia! — 

Tutti lo guardano attoniti e riverenti: Filippo tra la meraviglia, 
la rabbia c l’angoscia non trova parola. 

— Re!... Tenerezza di padre mi strinse a piegar le ginocchia 
avanti a Carlo V. Innanzi a te, o Filippo, io mi rialzo nell’onnipo¬ 
tenza del mio furore, e ti maledico... 

— Son io in mezzo a’miei grandi? disse a questo punto Filippo 
scosso da un lontano c misterioso sgomento. — 

I grandi fascinati e come incatenali dalla presenza del vecchio non 
sapeano far atto veruno, c sarebhcsi detto clic il rimprovero del re non 
fosse giunto al loro orecchio. 

— Filippo ! continuò con voce stridente il Langravio, tu mi hai 
odore di assassinio... Riconosci tu questi veli! — c alzava e scuoteva 
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alcuni panni insanguinati. — Li riconosci? vedi! sotto al tocco delle 
mie mani questo sangue ribolle commosso e fervido di nuova vita... 
Oli, morte, morte a te ! — 

E fece l’atto di avventargli addosso. 1 grandi si strinsero allora 
rapidamente intorno al re, cacciando la destra sul pomo degli spadoni. 

— Non temete ! seguitava il vecchio che già sembrava investito 
dal delirio di una febbre mortale. Non temete! Io non porrò le mani 
su quella fronte perchè vi sta un marchio d’orrore che Iddio stesso 
v’impresse... Ma non crediate già ch’io vaneggi. Mirate, mirate! le 
sue dila stillano sangue... E sapete voi di chi sia quel sangue?.... 
Inorridite... temete che il suolo non vi si spalanchi sotto i piedi.... 
Esso c il sangue del mio Adolfo... della sua sposa!... 

— Adolfo! Elisabetta ! urlò Emanuele con voce di spavento. 

— Essi medesimi! i mici figli! Il solo conforto della misera c de¬ 
relitta mia vecchiezza ! — 

Emanuele si nascose la faecia nel mantello, e rimase come im¬ 
pietrito. Il vecchio soffocato dai singhiozzi rompenti si arrestò ge¬ 
mendo in sì miserabile guisa che spezzò il cuore di tutti que’ guer¬ 
rieri. Il solo Filippo, cominciando a pigliare signoria sopra se stesso, 
apriva il labbro a un gelido sorriso. 

Il vecchio acceso da nuovo spirito: 

— Ecco, ecco il riso ch’io vidi strisciare sul suo labbro mentre 
egli contemplava le sue vittime... Iddio mi tenne vivo perchè io pa¬ 
lesi al mondo questo enorme delitto... Ma che? devono dunque i re 
poter così manomettere le creature di Dio?... devono essi poter spez¬ 
zare le più belle vite per loro solo trastullo, per sola sete di sangue?.. 
Dacché le madri partoriscono, niuno mai morì cosi ingiustamente 
come i miei due figliuoli... Essi non avevano che un solo amore; 
quello della virtù e della patria... Essi inchinavansi a’nomi santi di 
rettitudine e di libertà... Essi erano il solo puntello di questa mia 
vita sbattuta, lacera, cadente... E tu, o tiranno, me li hai rapiti... 
c perchè? perchè? — 

Filippo non rispondeva; una lugubre luce gli usciva dalle pupille. 

— Ma trema! replica il Langravio investito da uno spirito pro¬ 
fetico; trema, o tu, clic mentre imprechi farisaicamente alle altrui 
debolezze, ti abbandoni a tutte le infamie, clic mal copri col manto 
della ipocrisia... Io parlo al tempo e all’eternità di cui sono per far 
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parte... Quello che ora è, non può durare, null’altro essendo se non 
jl male, il retaggio della stirpe di Caino, qualcosa di maledetto che 
il soffio di Dio deve disperdere. 

— Mi si tolga dinnanzi costui! — sciamò Filippo invaso, mal suo 
grado, dal terrore. 

— Nessuno mi tocchi! Io sono la voce dell’Eterno... Si! il dì del 
giudizio è presso a spuntare. Dappertutto è moto, siccome per l’ap¬ 
parecchio di una di quelle solenni giustizie di Dio che rinnovano la 
faccia della terra. Re ! la tua sentenza è pronunziata! essa è irremo¬ 
vibile! L’ombra che ti vedi passare dinnanzi è l’Angiolo della morte. 

Filippo balzò dal seggio livido c fremente prorompendo : 

— Ma non sono io dunque più re? Non sono forse il signore del 
più grande impero della terra?... 

— Tu sei nulla avanti all’Eterno! rispose il Langravio alzando 
le mani minacciose. Ti dico che tu devi tremare... 11 mio sguardo si 
slancia nell’avvenire... Il tuo impero eia sua grandezza spariranno 
come impugno di polvere... I tuoi soldati, ora debellatori del mondo, 
diverranno pochi, scalzi, affamati e ladri. Il tuo popolo, questo gran 
popolo spagnuolo, fatto eunuco, si adagierà tristo e muto nell’ombra, 
come leone corroso dai vermi. L’Europa gli strapperà dalle spalle 
il suo manto di porpora, coprendone la schifosa nudità con un manto 
di cenci. Lo scettro di Carlo V sarà venduto a peso! Il suo globo 
che gli brillava nella destra possente come un astro luminoso, luna 
falcata, verrà decrescendo e sparirà nelle tenebre. L’ultimo de’ tuoi 
discendenti, quasi fosse un fantasma, vedrà nuove genti gittarsi come 
avoltoi sopra i laceri avanzi del tuo regno. Tutto è finito, tutto c 
arso. Carlo V! Filippo II! della vostra gloria non resta neppure il 
fumo. Cenere e nulla più!... Questo è ciò che mi svelano agli 
sguardi secoli non lontani e che ondeggiano sull’abisso del tempo; ed 
io lascio la mia eterna maledizione per voi e pei vostri figli! (1) — 

Pronunziate queste parole, il Langravio, affannoso, esagitato, 
cogli occhi in fuori e l’intelletto travolto e ottenebrato , muove 
alcuni passi per uscire dal cospetto del re : ma affranto da questo 

(t) Thuan, Mah, Rithov, ecc. parlano di questa profezia, che poi si avverò. 
Infatti, la dinastia di Carlo V, cominciata nel 1300, finì con Carlo II nel 1700, 
obbrobrio e favola del mondo. 
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ultimo c tremendo sforzo, inciampa nelle proprie vesti, vacilla e cade 
stramazzoni a terra colle braccia distese. 

Accorre Emanuele per soccorrerlo, c, chiamandolo per nome, gli 
solleva la testa... Il Langravio ha gli occhi spalancali c invetriti: il 
volto nero c chiazzato di sangue: le mani attrappite. —Egli era 
mor t 0 i — j n quest’anima grande, altera, l’ultima fibra della vita si 
spezzò quando appunto si ruppe l’ultimo filo delle sue speranze. 

Emanuele si alzò, rimanendo muto e immobile per alcuni istanti. 

I suoi occhi perdettero d’un tratto tutto il loro splendore: la sua 
fronte non parve mai cotanto abbattuta; infine, voltatosi al re, senza 
guardarlo, parlò: 

— Misera questa onnipotenza umana che non può stendere il suo 
braccio nelle tombe!... Sono salite al consorzio degli angioli, di dove 
discesero, le tre anime più pure che io abbia incontrato nell’ ango¬ 
scioso sentiero della mia vita. Il loro grido avrà un’eco nella giu¬ 
stizia delle lontane età... — 

Qui si velò di nuovo la faccia. Dopo breve silenzio, alzò gli occhi, 
c divenuto affatto altr’uomo di quello di prima, soggiunse: 

— Sire ! voi dicevate or dianzi doversi investire San Quintino, c 
non correre a Parigi, come era mio fermo avviso. Si faccia il voler 
vostro!... Le tre vittime ch’io mi veggo innanzi mi dicono abba¬ 
stanza quale misera cosa siano la gloria e la vendetta. — 

Voleva proseguire, ma ne fu impedito dalla violenza dei singhiozzi. 
Egli si ritrasse immantinente dal cospetto del re senza neppure le- I 
vare un solo guardo sovr’esso, quasi ne sentisse orrore. 

Filippo rimase alquanto soprappensieri c colle pupille fitte al suolo. 

Poi si avanzò a passo tardo con faccia fosca e il labbro atteggiato a 
minaccia tra i grandi che gli faceano corona e che sembravano im¬ 
mersi in un profondo stupore. 

— Signori! disse egli con tuono duro e baldanzoso» Le vittime | 
sulle quali s’invoca la giustizia dell’ avvenire, hanno disprczzato il 
vostro re ed erano infette di eretica lebbra...* Iddio, Iddio solo le 

ha percosse! Si abbandoni questo luogo dove l’alito stesso è male¬ 
detto , c si voli a raccogliere il fruito della vittoria onde il Signore 
ci ha coronati in guiderdone degli olocausti che noi gli facciamo. — 

Così dicendo, si ritrae dal campo, dato in prima il comando di as¬ 
saltare San Quintino. 
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L1RRO V - CAPITOLO X 


CAPITOLO DECIMO 


Il fiacco consiglio di assalire San Quintino fu quello appunto che 
salvò la Francia. 

All’annunzio della battaglia vinta dall’insuperabile valore di Ema¬ 
nuele Filiberto, un grido di spavento si era levato per tutto quanto 
il reame. Molti abitatori di Parigi, già credendo di udire alle porte 
della città lo scalpito dei cavalli del principe piemontese, fuggivano 
precipitosamente nelle parti più secure e recondite del regno. La 
costernazione era dipinta sul viso di ognuno. 

Lo sbalordimento, l’agitazione delle menti accrescevano le imma¬ 
gini del pericolo. Enrico II, ansioso e spaventato in prima, rimase in 
attitudine d’insensato. Diana di Poitiers , angosciata per lo scorno c 
le ferite del conestabile, che tanto adorava, aggravasi per le sale 
del Louvre smaniosa e ululante come lionessa ferita. La sola Cate¬ 
rina de’Medici, mostratasi sufficiente alla terribile occasione, sba¬ 
lordita ma non vinta dal colpo impensato ed enorme che le avea dato 
Emanuele Filiberto, sali a cavallo, percorrendo le vie di Parigi, 
mettendo cuore in tutti, infiammando gli animi alla difesa dell’in¬ 
dipendenza della patria. Nel tempo stesso ordinava con immensa ala¬ 
crità che si ammassassero nuove genti, si soldassero Svizzeri, si fa¬ 
cessero provvigioni di ogni genere, si scavassero fossi, si rinforzassero 
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le vecchie torri e le lacere mura delle città e delle fortezze, si alzas¬ 
sero nuove cortine e si apparecchiasse per tutto una difesa disperata. 

Ma tutti gli sforzi di questa calda anima italiana sarebbero caduti 
a vuoto se si fosse seguito l’arditissimo consiglio di Emanuele Fili¬ 
berto, cioè di volare a Parigi, lasciando addietro San Quintino, sic¬ 
come opera di troppo vii pregio, perchè intorno ad essa si dovesse 
cónsumare la foga del vincitore. 

Un primo ferocissimo assalto fu dato alla città, il quale venne con 
grand’ empito respinto. 

Somma ne fu la meraviglia di Filippo che sapeva quanto deboli 
fossero le mura c picciolo il numero de’ soldati che le difendevano, 
ma ignorava quale capitano si fosse l’ammiraglio Coligny. 

Un indomito e tranquillo coraggio ne’più gravi pericoli, un'im¬ 
maginazione feconda di trovati, un animo, che esperto della insta¬ 
bilità delle cose umane le quali di avverse possono divenire prospere, 
sembrava acquistare nuove forze ad ogni colpo di fortuna, l’arte di 
guadagnare i cuori c serbare l’ascendente sovr’cssi anche nelle più 
ardue c terribili emergenze, ecco i pregi che facevano del Coligny 
uno dei capitani da preporsi piuttosto ai più illustri dell’ antichità, 
clic ai moderni. 

Nè venne meno a se stesso in questa solenne bisogna della patria. 
Persuaso come fosse supremamente importante il guadagnar tempo, 
scorreva per le vie e sulle breccie cimato di tutto punto, infondendo 
nel popolo c nei soldati il suo stesso coraggio, ammonendoli che in 
essi soli era riposta la salvezza della Francia, c che quanto più dispe¬ 
ratamente avrebbero combattuto, tanto più sicure sarebbero state 
la grandezza e la gloria loro. v 

Inebbriati del suo furore, ogni speranza e forza traendo da lui, 
uomini, donne, soldati seppero opporre al nemico una pertinacia, 
una intrepidezza, un ardimento invincibile. Più volte erano stanchi, 
eran sanguinosi: ma il valorosissimo ammiraglio non posava mai: 
onde non consentendo essi di parerò da meno di lui, riaccesi di nobile 
emulazione, seguitavano a combattere, gridando non potere senza 
infamia eterna del nome loro lasciare solo nel pericolo il prode ca¬ 
pitano. 

Dieciscttc giorni durò l’assedio : lilialmente la città fu presa d’as¬ 
salto, e il Coligny, oppresso dal numero, fatto prigione sulla breccia. 
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OAIMTOLO X 


I nobili avcan perduta la Francia: un pugno di popolani bastò 
a salvarla. — La bella costanza dei cittadini di San Quintino e la osti¬ 


nata difesa dell ammiraglio riscossero gli animi dei Francesi, li fecero 
vergognare di se stessi, li persuasero a congiungere in una sola tutte 
lo loio forze per lanciarle contro il nemico baldanzoso. 

Caterina ridivenne gigante. Al suo grido tutti i popoli si affret¬ 
tarono a somministrarle somme considerabili di danaro. La sola città 
di I «irigi diede in dono al re oltre trecento mila lire, somma ingente 
per quel tempo. Molti gentiluomini assunsero il carico di tutelare a 
piopiic spese le tortezze più esposte agli insulti dei nemici. Preti, 
monaci, donne , braccianti , nobili , soldati non ebbero che un solò 
pensiero : 1 onore del re, la sicurezza e l’indipendenza dello Stato. 

Si elessero uffiziuli per raccogliere le sparse reliquie dell’esercito 
del coneslabile : si pubblicò un bando per armare tutta la nobiltà 
delle frontiere e riunirla al duca di Nevers in Piccardia, c si diè co¬ 
mando assoluto al Brissac che rinviasse senza indugio in Francia 
tulli i veterani, non che i cinquemila Svizzeri ch’eran stati mandati 
m Piemonte per lavare la vergogna di Asti, e ch’egli intanto si ser¬ 
rasse nc luoghi forti c non cercasse di offendere verun Piemontese: 
si spedirono infine molti corrieri al duca di Guisa, affinchè egli c 
lieio Strozzi, con quanta maggior celerità si potesse, passassero 
per mare in Francia a difendere il cuore del regno. 

V’accorsero i veterani e gli Svizzeri del Brissac: vi accorsero il 
Guisa e lo Strozzi; e Filippo si avvide, ma troppo tardi, di avere 
egli stesso lermalo il corso alla sua splendida fortuna, ed essersi la¬ 


sciata sluggire dalle mani un' occasione che non sarebbe ritornala 


mai piu. 

Dopo la presa di S. Quintino, ordinò egli che si assalissero Ham 
e Chàtelet, di cui si rese presto signore : ma già i Francesi, animati 
da nuovi spiriti e poderosi di forze, erano usciti alla campagna ed 
insultavano alle più forti terre di lui stesso. 


Caterina de’ Medici volle che si affidasse la condotta suprema della 
guerra ad Enrico di Guisa e a Piero Strozzi. Si agitava ile’ consigli 
che far si dovesse per imprimere nel cuore de’ Francesi un altis¬ 
simo concetto della loro bravura, c rivendicare la gloria del nome 
loio oscurato nella impresa del papa contro Napoli. Lo Strozzi sempre 
audace cd indomabile, troncò gli indugi gridando: 
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— A Calais! a Calais! Si ferisca nel cuore quella Maria Tudor 
che congiurò con gli Spagnuoli contro la Francia e fu cagione del 
trionfo di Filippo. — 

Era Calais, terra allora fortissima sulle rive del mare postaaH’in- 
contro dell’Inghilterra, posseduta dagli Inglesi da oltre duecento 
anni. Consideravasi come inespugnabile, in tempo specialmente d'in¬ 
verno in cui si poteva allagare tutto il terreno all’intorno : tanto che 
i consiglieri di Maria dicevano poterlasi allora difendere colle sole 
loro verghe bianche. Carissimo era all’orgoglio degli Inglesi il possesso 
di questa terra perchè apriva loro un sicuro e facile varco nel 
cuore della Francia. 

Piacque l’arditissima impresa: lo Strozzi corre egli stesso a squa¬ 
drare il sito e rapporta esser forte, ma non insuperabile. Marciano 
entrambi con grandissima celerità, sopraggiungono improvvisi, s’im¬ 
padroniscono in sul primo impeto di una grossa torre, fulminano 
con tutte le artiglierie un’ antica fortezza, c già si apprestano a dar 
l’assalto alla città. I difensori spauriti, senza consiglio, si arrendono 
con condizione clic sia salva la vita e la libertà di tutti, eccetto cin¬ 
quanta che devono restar prigioni. 

Un grido di plauso s’innalza da tutta la Francia a salutare il 
Guisa : il suo trionfo è esaltato con immoderate e quasi pazze dimo¬ 
strazioni di allegrezza. Per lo contrario il popolo inglese, come per¬ 
cosso da una grande calamità nazionale, prorompe in maledizioni , 
in minaccio contro la regina, sfidandone arditamente le collere e i 
terrori. 

Maria smarrita, trepidante, macerata dalla rabbia, dai dolori, dalla 
disperazione, muore sciamando con voce semi-spenta: 

— Calais!... Calais!... Mi si apra il cuore e vi si troverà Calais. 
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CAPITOLO xi 


CAPITOLO UNDECIMO 


La Francia si era ornata a festa: le campane di tutte le città an¬ 
nunziavano al mondo il suo trionfo: il Guisa veniva applaudito da im¬ 
mense turbe che gli correvano incontro : lo si toglieva dall’arcione ; 
gli si baciava e manto e sproni. 

Dalla corte era scomparsa ogni nube : essa era allegrata da nuove 
danze, da nuovi suoni. Caterina de’ Medici dall’alto del Louvre con¬ 
templava Parigi, che, simile alla Fenice, parea risorgere dal suo 
cenere a vita novella. Il re, che per l’ordinario mostravasi rigido e 
chiuso, dava ora in una volubile e quasi folle loquacità. La sola 
Diana di Poitiers appariva fredda e accigliata: — essa era trafitta 
dal dolore della sconfitta e prigionia del contestabile, non che dal- 
l’invidia della gloria del Guisa, la quale avea del tutto oscurata 
quella del Montmorency. 

Il cardinale di Lorena, fratello del duca di Guisa, contristato forse 
dagli scandali della druda col re, non inconsapevole de’ misteriosi 
amori di lei col contestabile, volendo in un sol punto vendicare la 
dignità della Francia c i sacri diritti di Caterina de’ Medici, moglie c 
regina, lasciò che il cuore vincesse la mente, e alla presenza di tutti 
i cortigiani rabbuffò e svergognò Diana di Poitiers. 
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— Madama! gridò egli con fiero e libero accento, perchè questa 
vostra tristezza? La corte del re si orna a festa , e voi vi vestite a 
lutto. Non è questo un insulto alla Francia? 

— Signor cardinale, rispose Diana pallida per la collera, voi v'in¬ 
fuocate troppo presto nell’orgoglio della vittoria. 

_E n’ho ragione! Il duca di Guisa salva la Francia dal vitu¬ 
pero di una mortale sconfitta. 

_Cardinale ! ripetè Diana facendo corruscare due occhi terribili. 

— E questa sconfitta procede da voi, o madama... 

— Da me!».. 

— Da voi, clic voleste fosse eletto a supremo duce del fiore degli 
eserciti francesi, quel vostro contestabile, che meglio starebbe fra 
giocolieri e istrioni. Voi bramate rinnovare fra noi i tempi, quando 
l’amore teneva scettro e corona, e il sesso gentile scioglieva con 
sottile accorgimento i quesiti amorosi. Ma sappiate che i cavalieri 
della Tavola Rotonda erano forti eroi, non uomini che meglio della 
spada tenessero il vincastro. — 

Diana, livida e fremente, s’involò con rapidissimo passo dalla 
presenza di tutti senza replicar motto : ma nella luce tetra de’ suoi 
sguardi lesse ognuno il disegno di una pronta vendetta. 

In questo mezzo il duca di Guisa usava la prosperità della fortuna 
c quella nominanza che dà la vittoria. Sempre infiammato da quello 
Strozzi clic in ogni bisogna procedeva cieco e sbrigliato, investe 
Thionville nel ducato di Luccmburgo, piazza fortissima sulle fron¬ 
tiere de’ Paesi Bassi, e malgrado il pervicace e disperalo valore degli 
assediati, dopo pochi dì lo costringe a capitolare; successo felice da 
una parte, funesto dall’altra, perchè Piero Strozzi colto da una palla 
ivi resta morto. 

Il Guisa non afflitto, nè scoraggiato dalla morte dell Italiano, ine¬ 
briato dal plauso delle genti, affida quindici mila uomini alla condotta 
del maresciallo di Termes, c gli comanda di prorompere in l landra 
e assaltare Dunckerquc. Cinque soli giorni bastano all’ impeto fran¬ 
cese per atterrare le mura di questa città clic vieti messa feroce¬ 
mente a fuoco ed a sangue. I vincitori procedono rotti e precipitosi, 
menando strage per tutto. E già stanno per investire altre città: già 
sono prossimi a Gravclines: ma si presenta loro dinnanz^con improv¬ 
viso e tremendo apparato il conte d’Egmont mandato da Emanuel 
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Filiberto ad arrestare il rapido e quasi incredibile corso delle vittorie 
francesi, 

— Via il re— viva Espaiìa ! — e con questo grido di guerra, i due 
nemici si serrano addosso fulminando. Incerta ondeggia per qualche 
tempo la vittoria; finalmente i soldati dell’Egmont combattendo con 
empito smisurato, sbarattano le ordinanze nemiche, le calpestano 
e cominciano così disperse a manometterle senza pietà. Invano i 
Francesi., stimolati dalle grida dei capitani, fanno opera di rattestarsi; 
la rotta divien presto generale; due mila Francesi rimangono sul 
campo di battaglia; un numero anche maggiore ne muore per le 
mani dei contadini, i quali, arrovellati pei saccheggi sofferti, perse¬ 
guitano i fuggitivi e ne fanno aspro e orribilissimo governo. Quelli 
che sfuggono alla strage, sono fatti prigionieri, e lo stesso mare¬ 
sciallo di Termes, rovesciato col cavallo in una fossa piena di fango, 
deve la vita alla fede che ebbero i Fiamminghi alla morte di lui. 
Ma rilevatosi poi a stento, e fuggendo a piedi pei campi, cade 
aneli’esso in potestà del nemico. 

Questo infortunio accresce la gloria del Guisa, quasi ch’egli solo, e 
non altri, avesse il privilegio della vittoria e sapesse trionfare dei 
maggiori pericoli. 

Nè egli vien meno a se stesso, c fatto audace dalla sua fortuna, 
rinforza le falangi di nuove barbute, Guasconi, Svizzeri e Sassoni, 
e forte di quaranta mila uomini si avanza verso il campo dell’ in¬ 
vincibile Emanuele Filiberto. 

Allora Filippo temè di se medesimo; e per mezzo del conte di 
Egmont fe’ preghiera al principe piemontese di uscire dai padiglioni 
c soccorrere di nuovo alle afflitte c perturbate cose. 

Emanuele (come si disse) non par.ea più l’uomo di prima. L’assas¬ 
sinio di Adolfo e di Elisabetta gli avea ghiacciato il cuore, intor¬ 
pidito il braccio. Tutti i fremiti della sua coscienza si sollevavano nel 
suo petto alla vista di Filippo. Una macchia incancellabile scorgeva 
sulla fronte di costui ; e nell’ intimo dell’orecchio mentale sentiva il 
sussurro d’una voce che gli gridava: « tu servi un tiranno! » 

Egli non era di quelli che si ricoverano dentro il manto di una 
fredda virtù, guardando dall’alto con impassibile faccia i delitti della 
terra. —Chi cosa è una virtù clic non sappia sdegnarsi! — gridava 
egli. Tenendo la spada racchiusa nel fodero, mentre il Guisa faceva 
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risuonare Intorno le anni trionfali, egli dava a Filippo un tremendo 
rimprovero, e gli faceva conoscere che tre fantasimi di morte si 
frapponevano al loro petti. 

Il conte d’Egmont gli si presentava cogli allori testé raccolti a Gra- 
velines. 

— Altezza, disse egli con gravità, noi abbiamo a fronte il duca 
di Guisa; giovine, forte e accorto guerriero. Solo quattro leghe di¬ 
vidono i due campi. Grandi cose aspetta il mondo: voi solo, o prin¬ 
cipe, potete compierle felicemente. 

— Conte! rispose Emanuele con tristezza, la gloria delle battaglie 
ha perduto oramai ogni prestigio per me. 

— Perchè lascierete infeconda la maravigliosa vostra forza? Iddio 
ve l’ha data, o principe, affinchè la diate al mondo. La nave di Fi¬ 
lippo è ricacciata nel mezzo del mare da venti tempestosi : essa non 
sa a chi domandare una stella... Riconducetela in porto... 

— Conte ! sciamò Emanuele con un gemito, merita questo re che 
spendiano la nostra vita in suo servigio? 

— Principe!... 

— Non vi meravigliate o conte d’Egmont! La virtù troppo spesso 
soccombe sulla terra, e il cammino del dovere è quello della tomba. 
L’uomo integro, odiato e calunniato ne’suoi migliori disegni, è so¬ 
vente circondato da assassini. Dio voglia, che voi stesso un giorno 
non abbiate ad apprendere che chi serve ad un uomo ambizioso 
serve ad un uomo crudele! (I). 

Il conte d’Egmont fu colpito da queste parole che furono pronun¬ 
ziate coll’accento profondo di chi sembra poter alzare un lembo di 
quel velo impenetrabile che circonda il nostro destino: ma come 
uomo bollente di giovinezza e improvvido di se stesso, dopo un breve 
silenzio, replicò con maniera brava: 

(l) Quale terribile luce in queste storiche parole di Emanuele Filiberto ! 11 conte 
d’Egmont fu condannato da Filippo II a morire sopra un palco infame come reo 
di aver offeso la cattolica religione; la qual cosa non fu che un pretesto per 
uccidere un uomo cheavea reso leali servigi alla Spagna. Il conte fino all’ultimo 
momento portò speranza che questo procedimento del re non fosse punto verace; 
ma quando il vescovo d’Ipri, Martino Rithov, l’assicurò non esservi per lui 
speranza di grazia, e gli porse il crocifisso a baciare, si tirò sopra gli occhi un 
berretto di seta, e comandò che il carnefice vibrasse il colpo. — Fu decapitato 
in Brussellcs il !> giugno 1568. 
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— Altezza! questa è stagione di gloria. Non ignoro quanto voi 
mi dite : ma non ignoro egualmente che lo sdegno costringe talvolta 
anche il più saggio ad inferocire , e investe come fumo le anime 
valorose. E voi potreste un giorno maledire questo sdegno... 

— È lo sdegno della virtù contro il delitto trionfante... 

— Non importa; potreste maledirlo... 

— E perchè? 

— Perchè vi è un popolo sulla terra che volge gli sguardi a voi 
come a suo padre, e vi stende le braccia, e da voi solo aspetta il 
vostro riscatto. 

— Il mio povero popolo!... 

— Voi avete dinnanzi gli oppressori di lui. Un solo vostro grido 
basta per atterrarli di nuovo... 

— Avele ragione! io debbo far tacere il mio sdegno: il mio po¬ 
polo lo vuole. Si lanci dunque il grido di guerra: si getti il fodero 
della spada: si versila collera nostra su ehi uccide i nostri figli! — 

Emanuele ripiglia il comando, e il giorno dopo i due eserciti in¬ 
teri di Francia e Spagna, stanno a fronte l’uno dell’altro: essi sono 
tanto grossi che da molto tempo l’Europa non ne avea veduti 
eguali. 

I soldati agognano sangue, già si appressa il momento in cui i due 
capitani stanno per mettere fuori l’ordine di menare le mani, quan- 
d’ecco giungere improvvisamente un nuovo avviso del re, pel quale 
si comanda di sospendere le armi. Universale è la meraviglia, e 
niuno sa penetrare questo strano disegno di Filippo. 

Poco stante arriva nel campo un cavaliere francese, accompagnato 
da molti paggi, il quale a nome ugualmente del re, viene imman¬ 
tinente introdotto al contestabile Montmorency, che giaceva prigione 
in una torre. 

II cavaliere alla vista del vecchio capitano si sente tremare le gi¬ 
nocchia. 11 contestabile che appena si avvede di lui, ha il viso livido, 
increspato dalla febbre, e gli occhi di un fosco vermiglio come quelli 
del lupo che fiammeggiano nell’ombra. 

11 cavaliere gli si avvicina con passo silenzioso, e con una mano 
sul cuore quasi per comprimerne i palpiti concitati. Poi con voce 
velata da profonda commozione, sciama : 

— Anna! — 
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Egli balza in piedi sbalordito; lo guarda fiso, gli caccia le mani 
sulle due spalle, e con crescente ansietà, quasi non creda a se me¬ 
desimo, gli strappa l’elmo dal capo. 

Un’ onda profumata di capelli negrissimi si spande sugli omeri del 
giovine cavaliere. 

— Tu!... tu!... grida il contestabile senza poter proseguire. 

— Io stessa!... La tua Diana di Poitiers. 

— Oh potenza d’amore!... tu si tenera, sì delicata hai potuto sfi¬ 
dare tanti pericoli!... 

— L’amore non conosce pericoli... Tu eri solo, tu soffrivi : era 
dunque mio debito di passare attraverso alle lancia di tutti i tuoi ne¬ 
mici, per venirti a consolare. 

— Oh Diana !... 

— Dio! come arde la tua fronte! Deh, eh’essa riposi sul mio 
seno, ch’io la rinfreschi co’ miei baci!... 

— Questa sconfitta ha infiammato il mio sangue. 

— Non parlare di sconfitta... I tuoi nemici vorrebbero stenderti 
sopra un letto di fango; ma essi non sanno quali fulmini io tengo nelle 
mie mani per atterrarli. 

— E che? s’insulterebbe al leone che giace? 

— Sì ! noi siamo derisi, dileggiati da quelli stessi che non hanno 
neppure quel coraggio supremo, che il vile sa trovare nella sua 
stessa paura. 11 cardinale di Guisa, questo prete paltoniere eli’è 
reso audace dalla codardia degli altri, osò vibrare un insulto di 
sangue al grande contestabile Montmorency, e a Diana di Poitiers. 

— Egli !... egli !... 

— Ma siamo già vendicati. Quando il cielo vuol perdere qualcuno, 
gli manda l’orgoglio e la demenza*. Codesti Guisa ardiscono oltrag¬ 
giarci!... Io li farò cadere così basso che muoveranno pietà ai loro 
più accaniti nemici. Essi menan vampo di aver salvato la Francia! 
Inverecondi!... Che sarebbe stato di loro senza il braccio di un Ita¬ 
liano, senza il valore indomabile di Piero Strozzi?... Appena costui 
è caduto, la vittoria abbandonò gli stendardi francesi. 

— Ma il Guisa sta ora a fronte del principe piemontese.... 

— Ma non suonerà a battaglia, lo voglio togliere al Guisa periino 
l’onore di essere vinto e schiacciato dal primo capitano di Europa. 

— Che dici, o Diana?... 
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— Dico che nonsi_verrà a battaglia, perchè sarebbe troppa gloria 
pel Guisa il poter dire: ho combattuto contro Emanuel Filiberto!... 

— Ma come puoi?... 

— Io posso tutto. Non vi è ostacolo per chi l’osa affrontare. Egli 
è solo grande e forte colui che può dire a se stesso: io stendo il 
mio impero fin dove giungono i miei voti. Anna, in ogni tuo nemico 
io veggo un nemico della Francia, e nella tua propria ingiuria un 
pubblico attentato. In guiderdone di quanto hai sofferto, io ti darò 
grandezze, cui il tuo pensiero non avrebbe mai osato concepire. Noi 
due soli terremo in pugno i destini della Francia; e un intero po¬ 
polo fremerà al soffio del nostro pensiero, come le biade ondeggiano 
al sóffio del vento. 

— Diana! tu mi ridoni ai giorni delle speranze. Ma il tempo urge: 
i quest’ora forse i cavalli del Guisa si slanciano contro le corazze 
spagnuole, ed io... 

—' No! a quest’ora i legati del re di Francia stanno al cospetto 
del re cattolico, e la pace è conchiusa. 

— La pace!... Ma non si opporrà Caterina de’ Medici? 

— Che può il volere di Caterina contro U volere del re? 

— Filippo non verrà a concordia senza che gli sian ridonate tutte 
le città della Fiandra possedute ora dalla Francia. 

— Queste città gli saranno ridonate. 

— E il duca di Savoia deporrà egli la spada senza riavere i suoi Stati? 

— Li riavrà ! 

— Ma non è questa una nuova vergogna? 

— Che importa a me, purché tu sii salvo, e io possa tenere il 
piede sul collo de’tuoi nemici e miei?... 

— Lo soffrirà la Francia? 

— La Francia si allegrerà di aver riacquistato il suo contestabile 
che saprà darle nuove glorie. 

— Oh Diana! 

— La potenza, gioia di Dio, compie i voti dei petti umani. Io 
voglio che tu abbia e potenza e ricchezza, affinchè li annodi al no¬ 
stro carro, e con questi sfrenati corsieri possiam giungere più presto 
al regno de’ piaceri. — 

Così dicendo, la bella si avvinghiava al collo del canuto e lurido 
guerriero, coprendolo di baci, quasi ch’ella vivesse della sola vita di lui. 
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In questo si ode uno strepito di passi, e un rumore confuso di 
voci giocose. Diana si ripone l’elmo, abbassando la visiera. Compa¬ 
iono molti Grandi di Spagna in atto riverente : 

— Monsignore! disse uno di essi, voi siete libero. La pace è con¬ 
chiusa, e i vostri capitani ed ufficiali vi aspettano per ricondurvi 
trionfante a Parigi, e ridonarvi aH’affetto del re e di quella nobilis¬ 
sima Francia che voi saprete conservare e crescere col vostro senno 
e col vostro braccio. — 

Il cavaliere ed il conestabile si scambiarono uno sguardo rapido. 
esprimente esultanza, amore ed orgoglio. Sentirono allora di essere 
i veri padroni della Francia. 

Nel medesimo tempo Filippo faceva chiamare nella sua tenda il 
duca di Savoia, il quale gli si presentava con sguardo tristo insieme 
ed austero. 

— Altezza, cominciò il re, è giunta la stagione del riposo. La 
pace è opportuna e necessaria per sanare le pubbliche ferite. Fidato 
nel supremo vostro valore, io avrei potuto vincere il mondo : ma 
sono oramai cinquant’ anni che 1’ Europa è intronata dal grido di 
guerra, e i popoli hanno bisogno di reintegrare di sangue le vuote 
vene. La Francia mi chiese pace: dure condizioni io le proposi; 
essa tutte le accettò, ed io depongo finalmente la spada. Ho io fatto 
bene o principe? 

— Maestà! rispose Emanuele con mesta gravità, il vostro volere è 
quello pure de’ vostri generali. 

— Me ne deste or dianzi una solenne prova, mettendovi di nuovo 
alla testa de’miei soldati per far fronte al duca di Guisa... Voi ve¬ 
dete, o principe, che Filippo nulla dimentica... L’Europa sa ciò che 
io debbo ai vostri servigi: sappia ora l’Europa che in premio dei 
medesimi, il re cattolico vi ridona i vostri Stati. 

— Maestà!... 

— Ogni termine di pace sarebbe stato rigettato da me, se la 
Francia non sgombrasse immantinente da quelli, e se Emanuele Fi- 
liberto non potesse sedere sul trono de’ suoi avi. 

— Sire!... 

— Nè questo solo! Rivolate col pensiero ai giorni passati. Mentre 
voi eravate nella reggia di Francia, la mano di un angiolo vi strappò 
dall’orlo di un abisso che stava per inghiottirvi... 
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— La mano di madama Margherita, sorella del re. 

— Ebbene ! quella mano è vostra ; ed io sarò congiunto a voi con 
vincoli di sangue, perchè la figliuola di Enrico II, Isabella, diverrà 
mia sposa. 

— Maestà! replicò Emanuele dopo un breve ma grave silenzio. 
L’idea de’ miei popoli schiacciati dallo straniero mi pesava sul cuore 
assidua e cruda come un rimorso : la rimembranza dei loro mali era 
per me un tal nemico eh’ io non osava affrontarlo. Voi mi ridonate 
all’amore di essi : Iddio ve ne renda merito, e faccia che sul vostro 
origlierò non venga a sedere nessun fantasima di morte. — 

Filippo impallidì : queste parole gli penetrarono nel cuore come 
un dardo di fuoco. I suoi sguardi si accesero : niun principe al mondo 
avrebbe osato vibrargli impunemente una così aperta rampogna. 
Ma sgomentato forse egli stesso dalla memoria dell’ assassinio di 
Adolfo e di Elisabetta, tacque comprimendo con ferocissima violenza 
l’impeto dell’anima efferata. Finalmente con voce tremante, con¬ 
chiuse : 

— Niuno è puro quaggiù: ciascuno ha la sua macchia di sangue. 
Egli è solo innocente colui che nulla osa operare. — 

Emanuele chinò il capo e si tolse dal cospetto del re. 
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CAPITOLO DUODECIMO 


L’esercito si sciolse. Cosi una guerra che da oltre mezzo secolo 
lacerava il seno di Europa, e le contese ereditarie trasmesse da 
Carlo V a Filippo II, da Francesco I ad Enrico II, erano spente per 
la sola volontà e il capriccio di una druda!... Vegga il mondo a 
quale filo sono spesso attaccati i supremi destini degli Stati! — 

Il trattato di pace fu conchiuso a Cateau-Cambrésis. — La Francia 
cedette alla Spagna, in cambio delle tre piccole città di S. Quintino, 
di Ilam e di Chàtelet, cento e ottantanovc città fortificate nei Paesi 
Bassi e in Italia. 

La nazione intera mandò un grido di dolore, riguardando come 
una macchia indelebile alla propria gloria il rinunziare così matta¬ 
mente alla signoria di territorii tanto vasti e agevoli a difendersi. 

Caterina de’ Medici e i Guisa piansero di rabbia sul vitupero della 
patria... Ma Enrico fu sordo alle voci dell’onore. Diana di Poitiers 
gli aveva ordinato di soscrivere all’onta della Francia per vendicare 
l’onta fatta a se stessa e al contestabile, ed Enrico obbedì! ! 

Emanuele Filiberto si recò a Parigi con grandissima accompa¬ 
gnatura di cavalieri per far le nozze colla nobile, coll’animosa, colla 
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sublime Margherita. Il duca d’Alba vi venne egli pure con immensa 
pompa a sposare, a nome di Filippo, madama Isabella primogenita 
di Enrico. 

Compiute le nozze, furono di subito restituiti ad Emanuele il Du¬ 
cato di Savoia, il Principato di Piemonte, il paese di Bresse ed altri 
occupati dai Francesi dopo la mossa del re Francesco. 

I Francesi, cbe sono una vicenda perpetua di afletti fuggitivi, 
posta in obblìo la vergogna impressa sulla loro fronte da Diana di 
Poitiers, si voltarono tosto a bruciare incensi a quest’ idolo spu¬ 
dorato, la cui mano equilibrava in doppia bilancia i destini del re e 
del popolo. Abbandonatisi ai festeggiamenti, ognuno correva a rac¬ 
cogliere il piacere in qualsiasi luogo gli si offrisse dinnanzi ; ognuno 
andava in cerca di un amore gaio, facile, coronato di fiori, mentre 
Diana col sorriso eterno del suo lucido sguardo animava ogni cosa, 
e presiedeva ai festini di cui era la invidiala, la onnipotente sovrana. 

Ma le allegrezze della pace furono subitamente turbate da un fu¬ 
nestissimo accidente, che spense e seppellì per sempre gli scandalosi 
trionfi della novella Circe. 

Era scritto nei fati che il principio e il fine del regno di Enrico 
fossero segnalati da due singolari combattimenti. Nel primo, che fu 
un duello tra Jarnac e Chàtaigneraie favorito del re, Chàtaigneraie 
perdette la vita; nel secondo, che fu una giostra, nella quale il re 
Enrico stesso volle correre, ad onore della pace, una lancia contro 
il conte di Montgommery, il re, ferito nell’occhio destro dalla lancia 
dell’avversario che gli ruppe la visiera, in poco d’ora se ne mori. 

Gli successero nel regno i figliuoli di Caterina de’ Medici, quelli 
stessi dei quali abbiamo già narrato l’orrida e sanguinosa istoria. 

Frattanto, mentre si stava conchiudendo la pace che dovea ridonare 
la calma a tutta Europa, Carlo V, che colla sua ambizione l’avea 
per tanto tempo turbata, s’appressava doloroso a quel termine , al 
quale tutti, e principi e plebe, dobbiamo arrivare. 

I La morte lo sopraggiunse in quel monastero di San Giusto, dove 

noi l’abbiamo trovato. 

Esercitato alle grandezze e alle pompe menzognere del potere su¬ 
premo, si figurava talvolta di essere ancora l’Attila del mondo, d’in¬ 
frangere e calpestare chiunque gli si opponesse, e di passeggiare da 
un lato all’altro dell’Europa, gridando: —Io son grande! io posso 
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tutto ! — Ma presto era richiamato a se stesso e alla propria miseria 
dalla podagra e dalla febbre che gli circolava, come un veleno in¬ 
fiammato, entro le vene. 

Egli è allora che il sogno della vita gli pareva immensamente 
tormentoso e anelava di esser reso alla terra, sperando di trovare 
nella polvere quella dimora e pace che non avea mai trovato sul 
trono, in mezzo a’suoi più splendidi e prodigiosi trionfi. 

Approssimandosi alla notte del sepolcro, e vedendosi sfuggire din¬ 
nanzi tutte le cose umane, la sola rimembranza che gli tornava grata 
al cuore, era quella dei giorni in cui si accostò al dolore di qualche 
infelice, e ricercò qualche sventura per sollevarla... I pensieri suc¬ 
cedendosi nella sua mente in quella guisa che l’onda incalza l’onda, 
vagheggiava qualche brevissimo istante la gloria passata; ed è in uno 
di questi momenti che un corriere gli recò la notizia della vittoria 
di San Quintino. 1 

— Ah! sciamò egli illuminandosi nel viso: mio figlio è desso a 
Parigi? — 

E quando intese che Filippo non aveva osato abbracciare l’ardito 
consiglio di Emanuele Filiberto, crollò il capo con un sorriso di 
sprezzo, e non volle nemmeno aprire i dispacci che gliene recavano 
la relazione. Seppe però, in quella sua fiacchezza di mente e di corpo, 
trovar la forza di scrivere al duca di Savoia per riferirgliene le più 
vive grazie (1). 

Fu questa l’ultima luce che brillò a’suoi occhi. Da questo punto 
le tenebre cerchiarono il suo intelletto : una turpe e servile super¬ 
stizione lo abbrutì. Sperò dimenticare se stesso passando le intere 
giornale a cantar salmi coi frati. 

Credendo trovare favore presso l’Eterno, innanzi al quale sentiva 
di dover comparire fra poco, volle che gli si celebrassero le esequie 
prima di morire. 

Fatto innalzare un catafalco nella cappella del convento, i suoi do¬ 
mestici, salmeggiando, e con lunghe torcie in mano, vi andarono in 
processione, seguitandoli egli, ravvolto in un funereo lenzuolo. Si fece 
stendere nella bara con molta solennità, c ordinò che gli si cantasse 
V officio de’ morti, al quale egli mescolava la sua voce affiocata, 

(\) Monluc, Commentari. 
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lagrimando. Fattasi la solita aspersione dell’acqua benedetta, e ritira¬ 
tosi ognuno, egli si levò dal feretro colla mente ingombra da tetre 
immagini di morte. Venne portato sul duro suo letto: rocchio gli s’in¬ 
fossò profondamente, muovendolo egli intorno ora spaventato ora 
stupido. — La dimane fu trovato morto! 

Povera creta ! — e fu questo il primo sovrano di quel secolo ! La 
figura, ch’egli fece nel mondo, fu la più luminosa, o si consideri la 
grandezza e la varietà, o la fortuna delle sue imprese! — Quale am¬ 
maestramento ai re ! ■— Sapessero essi almeno che s’impara assai 
più in un’ora di dolore, che in molti anni sul trono ! 

Un altro grande personaggio dovea poco appresso seguirlo nella 
tomba — Paolo IV, il suo nemico ! 

Dopo la battaglia di San Quintino, il duca d’Alba, partitisi i Fran¬ 
cesi, avrebbe potuto correre a Roma e far prigioniero lo stesso pon¬ 
tefice. Ma Filippo, questo cupo tiranno, non somigliava punto al 
padre, il quale, mentre per amore del dogma inferociva col ferro 
e col fuoco contro migliaia di anime, si faceva poi beffe, nella per¬ 
sona del papa, di quello stesso articolo di dottrina per cui versava 
cotanto sangue. 

Filippo credeva in un Dio terribile e inesorabile come se stesso: 
quindi al nome solo del papa che, a suo avviso, rappresentava sulla 
terra quel Dio, egli si sentiva ricercare le fibre da un sacro orrore. 
Niuna guerra fu mai cosi giusta come quella ch’egli muoveva contro 
il papa, ma niuna guerra sostenne egli mai così a mal in cuore, e 
con tanto turbamento di coscienza: quindi appena Paolo IV, vedendosi 
malsicuro in Roma, fu costretto a muovere parole di pace, egli ne ac¬ 
cettò subito le condizioni quantunque vergognose, spogliandosi di tutti 
i frutti della sua vittoria, come un pentito ladrone della sua rapina. 

Il duca d’Àlba che argomentava di entrare trionfante in Roma, 
ebbe ordine in quella vece dal suo re di presentarsi al Pontefice in 
atto supplichevole, baciargli i piedi ed implorare misericordia da 
colui eli’ egli avea ridotto colle armi a termini estremi. 

Paolo IV, vedendo che il re cattolico scendeva a patteggiare con 
lui piuttosto come vinto che come vincitore , si degnò riceverlo in 
grazia e considerarlo come buono e ubbidiente figliuolo e difensore 
della sedia apostolica, promettendo alla sua volta di rinunziare alla 
lega francese c d’esser egualmente padre e neutrale. 
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L’orgoglio di Paolo IV si rinfuocava per queste umiliazioni del 
primo re d’Europa : ma qui appunto lo colse la mano di Dio, tron¬ 
candogli colle intollerabili pretensioni la vita superba cd iraconda. 

Appena spirato, il popolo Romano si levò furiosamente in armi, 
gridando : — libertà ! libertà ! muoiano i Caraffa ! 

Si sfondarono le porte delle carceri dell'inquisizione , liberandone 
i prigioni ; si chiamarono a morte i frati Domenicani, appellandoli 
spie, rivelatori di confessione c carnefici; si mozzò la testa alla statua 
del papa, mettendovi invece una berretta gialla in vendetta della 
ordinazione fatta da Paolo che gli ebrei, per discernersi dai cristiani, 
dovessero portare questo segnale; infine rotolatasi quella testa fra le 
immondezze, la si gettò nel fiume. 

Non contento a questo, il popolo volle la morte del cardinale Ca¬ 
raffa, siccome quegli che aveva attizzato lo zio con fraude a muovere 
la guerra a Carlo V e a Filippo li ; e il nuovo papa Pio IV, non 
punto commosso dai benefizi del suo predecessore, saziò la rabbia 
del popolo col far troncare la testa al cardinale, unitamente a quella 
di due altri nipoti di Paolo IV, i quali colle loro estorsioni, libidini 
ed infamie aveano troppo contaminato quella Roma da cui non do¬ 
vrebbero uscire che buoni costumi. 

Ed ecco scomparire quasi in un medesimo tempo tutti i perso¬ 
naggi che aveano sconvolta e insanguinata l’Europa. — Tale è l’ine¬ 
vitabile legge. — Oh come tutto ciò è terribile e grande!... 

Soldato della propria idea, ciascun muore per la sua fede e la 
feconda col suo sangue. Ma l’opera è immortale, e gli uomini nuovi 
costretti a maledirne gli autori, potranno egualmente maledire quel¬ 
l’opera?.... Tutto è incerto al giudicio mortale. 

Filippo II, in memoria della battaglia di San Quintino, riportata 
il dì di san Lorenzo, fe’ gittare all’Escuriale, presso Madrid, i fonda¬ 
menti di un edificio sacro informa di graticola, la quale, secondo le 
antiche leggende , fu lo strumento del martirio di san Lorenzo. Ven- 
tidue anni spese intorno a questo grande monumento , che se non 
è il più elegante, è certo il più sontuoso e magnifico clic abbia 
1’ Europa. 

Qui raccolse quattrocento monaci dell’ordine di san Gerolamo, i quali 
intesero giorno e notte a separarlo dalla terra dei viventi ; e qui si 
fece costrurre una cella nel coro della chiesa, ai piedi dell’aitar 
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maggiore, dove la luce del giorno debilmente mescolata a quella 
dei ceri rischiara il suo sepolcro. 

Quante volte fu visto passeggiare sotto questi claustri, pallido e 
sinistro come uno spettro, meditando le tremende e profetiche parole 
del Langravio d’Assia, esecrando alla vanità dei beni umani! che 
pure gli costavano tanti fiumi di sangue, cercando invano di sot¬ 
trarsi alle immagini dei roghi ch’egli avea allumati in tutti i suoi 
amplissimi reami, per la speranza di rendersi propizio l’Eterno! Quante 
volte, malgrado la forza dell’animo suo, si senti venir meno in¬ 
nanzi a forme vane, terribili, impassibili, che con una pertinacia, 
con un’insistenza infaticabile gli tuonavano all’orecchio orride parole! 
Quante volte agognò morire piuttosto che vedere il muto fantasma 
del suo figliuolo stesso, al quale tolse prima la sposa e poi la vita ! 

Costui ridusse in cenere ogni uomo che fece appello all’avvenire: 
volle essere l’inflessibile monarca d’una morta società.,.. Stolto! scavò 
invece a se stesso ed ai suoi quell’abisso, dove sempre si scende, e 
dove ogni moto ci volge più in basso. 

In mezzo alle sue grandezze egli si sentì oppresso da quella sven¬ 
tura che fa l’uomo vile e non compianto, e che Iddio ne’tesori del 
suo furore, scaglia contro chi tormenta e calpesta le sue creature. 

Oh re ! sappiate rispettare la coscienza de’ popoli, eh’ è voce di 
Dio, se non volete un giorno maledire al trono, come al dono più 
fatale che il cielo faccia ai mortali ! 
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CAPITOLO PRIMO 


facevano intanto i Francesi nel Piemonte? 

11 Brissac, sempre concitato dalla rabbia e dal dolore, volendo 
ad ogni costo lavarsi dell’infamia acquistata sotto le mura d’Asti, 
andava del continuo alzando 1’ animo a nuovi sforzi e cercava di 
aquetarc la sete della vendetta nelle stragi e negli incendi ; e ciò, 
malgrado l’ordine assoluto del re , il quale, dopo la battaglia di San 
Quintino, gli aveva vietato di più campeggiare. 

Assaliva con molto impeto la muraglia di San Benigno, difesa da 
soli novecento soldati, ed entrando a viva forza nella terra, vi man¬ 
dava a fil di spada uomini, donne, vecchi, fanciulli. Quaranta dei 
difensori cercarono scampo sopra il campanile assai grosso; egli vi 
fece sottoporre il fuoco, per cui tutti restaron soffocati. 

Volgevasi colla stessa furia sopra Lanzo e se ne insignoriva con 
molto sangue. Alcuni abitanti si ricoveravano dentro un castello che 
era posto sopra un alto e assai ripido greppo; egli fe’ trarre le ar¬ 
tiglierie sur un poggio rilevato che lo dominava e infestandolo con 
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spessi c tremendissimi colpi, lo cangiò in un mucchio di rovine: non 
un solo dei miseri rifugiati scampò. 

Si rendeva in seguito signore di Ceva, poi, levando l’animo ad 
imprese di maggior polso, si presentava improvvisamente e di notte 
tempo con undici insegne di fanteria e con grande fornimento d’ar¬ 
tiglieria sotto le mura d’Alba. Gli uscivano incontro per combatterlo 
i cittadini guidati da un Genovese membruto e audacissimo: ma un 
colpo improvviso portava via il naso al Genovese, per cui restava 
vinto e prigioniero, e il Brissac, per tradimento di un molinaro che 
gli apriva le porte, entrava in città mettendola a sacco. 

Non contento a questo, si avanzava, preceduto dal terrore, verso 
il lembo orientale del Piemonte, e scoprivasi a vista di Cuneo. 

Ma contro le mura di questa città, o piuttosto contro il petto dei 
suoi abitanti si franse la fortuna e l’orgoglio del Francese. 

Cuneo, che per la bravura e l’altezza d’animo degli abitatori suoi 
ebbe titolo di città da Emanuele Filiberto, siede al confluente del 
Gesso colla Stura, sopra una lingua di terreno in forma di cuneo. 
Ne’ suoi contorni sorsero un tempo varie città romane. Germanica , 
le due Citelle , Cannetum e Pedona; e si direbbe che quivi, in queste 
aure, scorra tuttora il fremito delle ardite anime dei Latini. Una 
nobile alterezza, un patriottico sentimento si manifesta sempre in 
quelle piccole città , che antichi monumenti e antiche ricordanze lun¬ 
gamente dilette, rendono così differenti dalle città di più fresca data. 

Credette il Brissac poterla vincere col solo terrore delle armi. 
Ma s’avvide in breve di ciò che possa nei petti umani il sentimento 
della nazionalità e dell’indipendenza. 

La cinse egli da tutte le bande con grande strettezza, avendo con 
sè diciotlo mila soldati, tanto che in breve gli assediati si videro ri¬ 
dotti alle più dure estremità della vita. Nè solo pativan di fame, ma 
vcnivan loro meno eziandio i fornimenti di guerra, restando loro 
| assai poca provvigione di polvere. 

I cittadini erano soli a difendersi ; nè vollero mai nessun presidio 
straniero, benché non più di ottocento fossero gli uomini veramente 
i atti alle fatiche delle armi. I vecchi facevano essi medesimi la guardia 
alle porle, compiacendosi nel pensiere che la loro terra non era 
I mai stata sforzata e che i loro padri avean sempre saputo tutelarla 
dagli insulti d’ ogni più feroce nemico. Le donne concorrevano - 
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aneli’ esse nella difesa, stimolate singolarmente dall esempio della 
marchesana di Ceva, e della contessa di Lucerna. Ter loro avviso gli 
abitanti immaginarono di gittarc cannoni a proprie spese ; consiglio 
piuttosto unico che raro. 

Crescevano le angustie, ma non si smarrivano gli animi sostenuti 
dal loro fierissimo coraggio. Si riparavano con barricate, con travi e 
terrapieni, mandando attorno bandi con pena della vita a chi solo 
parlasse di resa. 

Un mattino, assai prima dell’alba, sono riscossi da un improvviso 
scoppio d’archibugi e cjuindi da un suono acuto di spade cozzanti. 
Eran Spagnuoli (chiamati come ognun sa alla difesa del Piemonte), 
i quali, assalito di notte tempo alle spalle il campo francese, fende¬ 
vano la immensa calca soldatesca e riuscivano ad appressarsi alla 
città dove intendevano portare il soccorso del loro braccio. 

Alle loro grida, una porta fu loro aperta, siccome ad amici. 

Li vide una gentildonna, armata d’archibugio, bella, di forme 
leggiere, sciolte, venustissime come quelle di una silfide: parea che 
la terra su cui camminava non fosse neppur degna di essere toccata 
da lei. 

_Fuori lo straniero ! Fuori lo straniero ! — gridò con voce ga¬ 
gliarda. 

_Bella dama, rispose il capitano di quelli, noi siamo amici, 

abbiamo attraversato mille pericoli per venirvi a soccorrere. 

_Il soccorso dello straniero porla sempre la schiavitù! replicò la 

gentildonna. Quella terra che non sa difendere se stessa, c degna 
d’essere schiava. Fuori! Fuori! 

_Fuori ! fuori ! ripeterono i cittadini accesi da Gcra emulazione, 

moltiplicandosi tutti all’intorno della donna animosa. 

— Voi state per soccombere, mormorò confuso il capitano. 

— Tu menti! rispose ella serbando la stessa severa impassibilità 
che le campeggiava nel volto. Guardaci bene in ironte, c vedrai che 
noi soli bastiamo a noi stessi. 

— Ma le spade francesi.... 

— Sapremo sviarle... 

— Le trincee... 

— Saprem romperle— 

— I moschetti accesi.... 
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— Sapremo spegnerli... 

— Fuori! fuori ! tuonavano con maggior impeto i cittadini. 

— Si facciano in pezzi queste bestie spagnuole che vengono a suc¬ 
chiarci il sangue ! 

— Ributtiamoli con ferro e con fuoco!... — 

E già lanciavano maledizioni, già spianavano gli archibugi, già 
una funebre luce correva sui nudi spadoni. 

Il capitano pallido, senza fiato, sforzavasi , agitando le braccia, di 
acquietare il tumulto. Ma il ruggito si alzava invece più feroce e ru¬ 
moroso, finché un vecchio, spiccatosi dalla folla, spalancando due 
occhi affossati e lucidi come carbone acceso e raggrinzando il viso, 
si slanciò sovr’esso con un pugnale in alto. 

— T’arresta! urlò la donna ghermendo il braccio di lui e pian¬ 
tandosi avanti allo Spagnuolo. Il vero valore non si scompagna mai 
dalla gentilezza. Ben possiamo rigettare il soccorso di costoro, perchè 
siamo Piemontesi, e non abbiamo bisogno di nessuno per difendere 
le nostre terre ; ma non possiamo, senza colpa, ucciderli. — 

Queste parole pronunziate con energia, con ardimento e con al¬ 
terezza dalla gentildonna, la quale sapeva così ben spendere la sua 
popolarità, fecero cadere immediate i propositi di sangue: l’immensa 
moltitudine si aperse: avviluppò nelle sue spire que’ Spagnuoli, e li 
strascinò ne’suoi vortici. 

Essi disparvero, come divorati. 

Ma gli animi fremevano ; le mani bollivano. La donna seppe 
cogliere questo istante, che nei rivolgimenti popolari, sparito una 
volta, non ritorna più mai ; e cacciatasi alla testa de’ suoi concittadini, 
gridò : 

— Morte ai Francesi ! morte ai Francesi ! 

Non vi fu nè contrasto, nè consulta, nè titubazione : tutte le porte 
della città si spalancarono: tutte le campane — questa gran voce 
dei popoli oppressi — si agitarono con un rimbombo accordato: tutti 
i cittadini si versarono fra grida orribili e un suonare continuo di 
tamburi sulle trincee nemiche.... 

I Francesi dapprima sbalorditi, poi confusi e sgomentati, ondeggia¬ 
rono, si smarrirono, si scompigliarono: infine tra il sangue, le ferite, 

1 orrore e l’anelito, più schivi della morte che dell’infamia, si diedero 
a fuga precipitosa. 
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Cuneo fu salva ! — La storia non ci tramandò il nome della su¬ 
blime gentildonna (1). 

I Francesi, sbandatisi per le campagne, venivan ferocemente sgoz¬ 
zati dai villani che davan loro la caccia per ogni parte. 

Molti di essi, marciando fra gl’ insulti e il tempestare delle armi, 
protetti dalle tenebre, poterono con gran stento ricoverarsi a Fossano, 
città che non contava ancora tre secoli di vita. 

Esercitava quivi una molto larga autorità un prelato, che non ri¬ 
finiva di menar vampo di sè per aver portata una lettera di Enrico 
re di Francia ai Santissimi Padri in Cristo del Concilio Tridentino. 

Accolse egli i Francesi con strane dimostrazioni d’allegrezza, or¬ 
dinando a’ suoi cuochi che si recasse loro ogni maniera d’imban¬ 
digioni. 

Ne fremette il popolo che già aveva molto mal animo addosso a 
costui pel suo vivo affetto agli stranieri, ed anche per certe sue ridi¬ 
cole pretensioni; frale altre per quella inspiratagli dall’idea, che 
le sue gambe gagliarde e polpute (ereditate da un padre vetturale) 
avessero contorni stupendi, e dovessero fare sdilinquire il bel sesso: 
tanto che soleva sempre tener ripiegata da una banda la tonaca , 
acciò tutti potessero ammirarne la robustezza. 

Ma mentre costui si accinge a sollevare coloro che aveano tanto 
barbaramente sommersa la sua patria, è riscosso da un urlo che 
scoppia d'improvviso come un tuono e fa rintronare ogni buco del 
suo palazzo. 

Si affaccia in fretta alla finestra e vede alcuni popolani, che erano 
la vanguardia di tutto il popolo, avanzarsi lentamente, provocandolo 
colle pugna serrate, con visacci e grida di scherno. 

Dapprima allibì: ma credendo poi che non fosse che un’accozzaglia 
di gente petulante, ma timida e codarda, incoraggiato anche dai 
Francesi che strisciavano sul pavimento i lunghi spadoni, si fe’ rosso 
in viso più assai del consueto e riguardando intorno obbliquamente 
gridò : 

— Per la sacra memoria di mio padre ! non so chi mi tenga ch’io 
non vi faccia suonare i vesperi sulle spalle... E non sapete dunque che 

(t) Vedi le relazioni degli ambasciadori veneti, Giovanni Correr, Francesco 
Morosino, Andrea Boldi’. 
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le benedizioni del cielo sono sempre per le autorità costituite?... 

— Ah cane ! ah traditore della patria ! — urlarono alcuni di quelli 
con viso da indemoniato, mentre la moltitudine si accalcava ingros¬ 
sando. 

L’intrepido prelato s’avvide subito che la collera aveva in lui sof¬ 
focata la prudenza, e dando così alla trista un’occhiata ai Francesi, 
scorse che questi stavano attenti, attenti, senza osar rifiatare, e più 
smarriti che mai. 

Non si perdette d’animo però, e come uomo esperto delle fac¬ 
cende del mondo, si mise immantinente dalla parte del più forte ; 
onde voltatosi a’ suoi ospiti, con viso oscuro disse: 

— Questi buoni popolani in fin dei fini hanno ragione.... La pre¬ 
senza di armi forestiere turba la pace di questa diletta città... L’or¬ 
dine deve stare in cima dei pensieri di ognuno... E in nome ap¬ 
punto di quest’ordine, io vi prego... vi comando, o cavalieri, a 
volervene andar con Dio... 

Il popolo tacque; i Francesi, mogi mogi, senza neppure fare un 
alto d’uomo s’avviarono difilati verso una porta della città, attraver¬ 
sando la moltitudine che si divise in due ale e seppe contenere se 
medesima, non assalendoli a vituperi, come sembrava disposta a fare. 

Il prelato, quasi avesse compiuta un’opera magnanima, asciugan¬ 
dosi la fronte gocciante di sudore, si voltò di nuovo alla folla : 

— Valga questo mio nobile atto a farmi meglio conoscere da 
voi... Nè speranza di onori, nè certezza di danaro possono condurmi 
a deviare dal sentiero mio... 

j —Messer prelato, lo interruppe un popolano, l’onore non può 
stare coi traditori, nè il danaro dà contentezza a coscienza conta¬ 
minata... — 

E fu lasciato solo. 

Non creda taluno che riferendo il fatto di codesto prelato, noi ab¬ 
biamo voluto fare una qualche allusione alla tiepida o mascherata 
carità dei moderni. 

In molte parti d’Italia e di Spagna erano allora i preti non solo 
ignoranti ed avari, ma sprezzatori petulanti di ogni dignità, di ogni 
senso di patria. Eran le loro case ridotto di gioco, di crapula, d'uo¬ 
mini e donne sconciamente misti: squallide le chiese, il letto dei 
moribondi deserto delle consolazioni del cielo. 
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Giungeva intanto il Brissac in Torino, di notte, con pochi, scor¬ 
nato, affranto, squallido, avvilito, e si ritraeva nel palazzo vesco¬ 
vile (1). E qui gli perveniva poco stante la novella della pace con¬ 
chiusa a Cateau-Cambrésis e l’ordine di togliersi per sempre dal 
Piemonte. 

Questo' colpo lo gittò in una tetra e quasi disperata tristezza. — 
Abbandonare quelle provincie, a cui eran legate tante care, e acerbe 
e terribili memorie; quelle provincie ch’egli avea dominato come 
assoluto signore, e per il cui acquisto, nello spazio di anni ventitré 
che era durata la guerra, avea la corona di Francia speso più di 
cinquanta milioni di franchi, oltre tanto sangue sparso, con morte 
di tanti principi e signori illustri!!... (2) 

Gli pareva di sognare. — E Margherita?... e il suo figliuolo?... 
Quel figliuolo ch’egli aveva educato all’odio, e che aveva mandato 
co’ suoi veterani nelle Fiandre a combattere contro Emanuel Fili¬ 
berto, contro il fratello?... Era egli morto? o la voce di natura 
aveva soffocato in esso il grido dell'odio? 

Questo pensiero gli fa bollire le tempia e gli desta insieme una 
specie di terrore... Egli si sforza di richiamare l’usata fortezza e di 
signoreggiare il dolore : ma vi è ormai nel suo animo una lebbra 
più forte della sua volontà, contro cui sembra poter cozzare invano. 

Questa lebbra è il disinganno di una gloria acquistata nel sangue, 
è il rimorso che erra per le menti anche incallite ai delitti, varian¬ 
dosi in immagine di terrore. 

Cosi è ! gli uomini che non appresero a vincersi nelle piccole 
cose, mal sanno dominare le grandi. Il primo soffio della sventura 
affrange il loro coraggio e li rende poco men che fanciulli. 

(1) Il palazzo del vescovo era il più ampio ed orrevole che fosse allora in 
Torino ; epperciò cosi dai principi di Savoia come dai viceré francesi era di 
preferenza eletto a loro stanza. La ragione era non solo la sua capacità, ma eziandio 
il sito in cui era posto, occupando un angolo importante della città, e signoreg¬ 
giando quasi due porte della medesima, onde conveniva tenerlo ben fornito d’ar¬ 
mati o distruggerlo. Occupava lo spazio che tiene adesso il palazzo reale; se non 
che spingevasi un po’ meno verso il duomo , dietro al quale vi era alquanto 
spazio libero. Il Brissac aveva murato una fabbrica verso l’oriente che era chia¬ 
mata Paradiso. Cibrabio. 

(2) Vedi, come sopra, le relazioni degli ambasciadori veneti. 
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Costui aveva camminato per una via agevole, sopra il capo di un 
popolo oppresso e incatenato, in mezzo a trionfi di sangue, fra le 
orgie, gli stupri, le perfidie, i tradimenti: credeva che queste scel¬ 
leratezze non dovessero mai ricomparire all’animo suo, separate dai 
sentimenti che le avean fatte commettere: credea che il malme¬ 
nare i proprii fratelli fosse un privilegio del forte. La sventura lo 
colpì come un fulmine: il suo animo, guasto dagli abiti, inebriato 
di passioni presenti e baldanzose, si provò di combatterla- ma presto 
gli fallì la lena... Un vuoto momentaneo successe nel suo cuore; e 
questo vuoto fu subito riempiuto dalle memorie del passato che a 
poco andare gli parvero intollerabili e mostruose, e contro cui adesso 
non può stare senza quasi sentirsi investire da un indefinibile orrore. 

Il suo pensiero corre ai primi anni della sua giovinezza, quando 
era ancora lontano dal cercare la felicità nella tempesta del cuore e 
delle azioni. Si ricorda delle sue valli native di Normandia , piene 
di luce, di ombra, di muggiti! gli pare quasi di sentirsi rinfrescare 
la faccia infuocata dall’alito dei venti della sera, smarriti fra le piante, 
recantigli l’odore de’ verdi pascoli!... 11 suo animo sembra ubbidire 
a sentimenti non affatto ignoti; a quelli che facevano sorgere in lui 
la voce de’fanciulli, la presenza de’ loro giuochi, così atti a ridonare 
la calma agli spiriti esagitati... Gli pare che la fresca rugiada di 
un puro mattino gli scenda lentamente sul capo... Rimane muto, 
cogli occhi confitti nel suolo ! 

Quali pensieri discendono in quest’animo? si sforzerà di farsi 
libero?... vorrà tergersi in acque chiare?... 

Lo scalpitare d’un cavallo lo riscuote dalle sue immaginazioni. 

Si affaccia alla finestra e vede uno de’ suoi veterani, mandato alla 
battaglia di S. Quintino, di cui la mano sinistra c fasciata da un 
panno. 

— Ebbene! richiede ansante. Ch’è avvenuto del figliuolo che ho 
affidato alla tua custodia?... Ha combattuto da prode?... Ha fatto 
vedere qual sangue .gli scorre nelle vene?... 

— Monsignore!... 

— La tua voce è fiacca... Non osi rispondermi... parla, lo 
voglio... 

— 11 vostro figliuolo mostrò di essere un intrepido cavaliere... 

— Bene!... 
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— La vista ilei campo francese in rotta non scemò il suo valore, 
non intiepidì il suo odio... 

— Prosegui...^ 

— Ila veduto il fratello... 

— 11 fratello!... 

_Si è scagliato sovr’esso... Pugnarono entrambi con furore di¬ 
sperato... Traboccarono da cavallo... si rotolarono nella polve... 

— E poi !... • 

— Benché invecchiato nelle battaglie, più non ebbi virtù a con¬ 
templare quello spettacolo... 

— Morti.,, morti fojrse?... 

Il veterano tacque. — 

Questo terribile silenzio troncò pure la parola al Brissac, che oc 
cultò la faccia tra le palme, rimanendo in atteggiamento d uomo a 
cui più nulla rimanga sulla terra. 


CAPITOLO SECONDO 


11 lettore venga ora con noi a contemplare la vittima piu nobile 
di quest’uomo, vogliam dire Margherita. 

Alla partenza del Balbiano per le Fiandre, ella fu lasciala in Ver¬ 
celli inferma, e non del tutto ancora libera da quegli alletti clic le 
avevano pressoché oscuralo il lume della mente. 
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La infelice avea accolta la certezza di non essere nè odiata , nè di¬ 
sprezzata dal marito... Questa idea le temperò assai l’amarezza del suo 
calice. Ma che era avvenuto de’ suoi figli?... la loro spada non si sarà 
scontrata in battaglia?... l’uno non avrà bevuto il sangue dell’altro? 

Ecco il pensiero che la facea fremere per tutte le membra e la 
traeva spesso al delirio e veniva ogni giorno più consumando il suo 
corpo già sconfìtto orribilmente dai mali passati. 

Erano entrambi nati delle sue «viscere : per entrambi sentiva di 
avere un cuore infinito!... 

E quanto fosse questo dolore, meglio d’ogni altro lo posson cono¬ 
scere le donne, le quali hanno fra loro comune un mistero che le 
vincola ben più assai che gli uomini fra loro, il mistero del parto , 
della maternità, che è quello della vita e della morte, quello che fa 
loro toccare gli estremi del dolore e della gioia. 

— Mio Dio ! mio Dio! sciamava ella. Non vi sarà dunque giorno 
per me che non sia seminato di guai e di sventure?... Perchè il 
mio intelletto corre del continuo dietro a questi fantasmi di morte?... 
Oh Signore! aggravate sopra me la vostra destra, sopra me sola; 
ma non permettete che due fratelli portino la mano l’uno contro 
l’altro : toglietemi da quest’ansia mortale ; fate che io conosca il loro 
destino... 11 mio cuore non può più reggere a questo martirio. 

Spesso si levava seduta sul letto, che da molti mesi non aveva 
potuto lasciare; e Iddio, che certo aveva compassione di lei, le 
dava l’inefTabile dolcezza del piangere. Un tenue sorriso le appariva 
allora negli occhi e con voce mestamente serena diceva: 

— Sì, sì, bisogna bene che le cose si mutino: io non fui nata per 
fare il male... La mia inesperienza, la mia credulità furono esposti 
ad ingrate sorprese, a •terribili disinganni... Così pur troppo accade 
nella vita di noi povere donne ! l’esperienza ci coglie sempre quasi 
a tradimento... Oh, se non era colui, quell’uomo, come sarei stata 
felice ! Io avrei insegnato a’ miei figli ad amare, dopo Dio, il loro 
padre ; avrei in essi infuso il coraggio di soffrire al bisogno, perchè 
l’uomo che non ha patito non sa compatire, e spesso divien crudele, 
non foss’altro, per non curanza, per aridità di cuore. Avrei loro ap¬ 
preso che il mondo è scuola di penose menzogne e che bisogna dif¬ 
fidarne senza timore e disamarlo senz’odio... Avrei loro detto: voi 
avete una patria sul cui capo le discordie civili e la rabbia dello 
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straniero addensano infiniti guai; combattete e morite por la libertà 
di essa: ecco il guiderdone che richiede da voi la madre vostra!... 

11 cielo non ha voluto concedere amo queste sublimi consolazioni... 
Oh miei fidi! dov’è il vostro sorriso? Perche non odo le vostre pa- 

C • ... 

rolc che dovevano essere preghiera che sale al ciclo e discende in 
benedizione sul capo della genitrice?... Io mi aggiro in un vuoto 
affannoso... Sento che è fallace per me ogni promessa di pace e di 
tranquillità... Voi cosi belli! così leggiadri! Non potervi stringere 
al seno materno! Pensare che forse... in questo stesso momento... 
vi squarciate il petto l’un l’altro... Oh idea tremenda!... Il vento 
mi porta un suono funebre... Forse questo è l’estremo vostro sospiro... 
Mio Dio! mio Dio! ciò è troppo... 

Così parlava, così delirava sovente la sconsolata, e appena il suo 
intelletto si sviava dietro a queste crudeli immagini, le sue ciglia 
divenivano aride, il suo cuore parea volesse sfuggirle dal petto. Un 
riso scredente e sinistro le rimaneva immobile sulle labbra, quasi 
come chi sente illanguidire in sé la fede in quel Dio, ch’è amore, c 
che apre sempre le porte del eielo al pentimento. 

Ma brevi erano questi istanti; perchè Panimi, veramente innovata 
dal pentimento, è tornata alla sua primitiva nobiltà e presto si slancia 
confidente là dove è il fonte della fede c della carità, della compas¬ 
sione e dell’amore. 

Un giorno le apparve dinnanzi un uomo di alta statura, con barba 
c capcgli bianchi, ravvolto in un mantello logoro, cencioso: il suo 
portamento però, lungi dal mostrarsi incurvato e impigrito dagli anni, 
indicava una certa forza di corpo e d animo che sarebbe stata siia- 
ordinaria in un giovane. 

Costui otteneva facoltà di entrare presso la donna, siccome quegli 
che annunziava doverle recare gravi notizie de’figliuoli. 

Appena si vide solo con essa, mal raffrenando il lampeggiare a ivo 
c sinistro degli occhi, con voce trepida e che troppo dissentiva dalle 
sue mosse e dalla durezza dei lineamenti, esclamò : 

— Perdono ! 

Un tumulto indefinibile di sentimenti si destò in Margherita a 
questa vista , al suono di questa voce. Si rizzò , si strofinò gli occhi 
come per meglio vedere costui... Non lo conobbe, e non pertanto il 
pallore del di lei volto si cangiò in isparutezza. 
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Il vecchio proseguì : 

— Donna ! voi vi vedete dinnanzi un uomo che un giorno fu più 
grande di un re ; che con un cenno faceva muovere ogni cosa in¬ 
torno a sè, e che ignorando il confine delle sue volontà soffocava 
con una sola parola i fremiti dei ricalcitranti... È caduto il mio 
orgoglio, l’ho messo sotto i piedi ! Ho reso questo omaggio al gran 
Giudice che mi ha fatto ricoverare la ragione... 

— Chi siete?... Chi siete voi?... 

— Margherita!... 

— Voi pronunziate il mio nome... 

— Margherita ! 

— Ah!... ti riconosco!... 

L’uomo avea gettato il mantello e si era strappata la barba. —Vi 
fu un lungo silenzio — Era il Brissac. 

Le potenze dell’animo di Margherita furon di subito sopraffatte. Ma 
in breve, dopo un ribollimento di quei pensieri che non vengon con 
parole, piena di quella forza convulsa che nasce da una angoscia 
disperata, balza dal letto assettandosi alla meglio e rimettendo a 
stento le treccie allentate e arruffate. 

— Indietro, indietro, assassino!... urla con tono tremendo. 

— Donna !... 

— Indietro... 

— Margherita! Tu mi hai detto una volta che Iddio farà grazia 
lassù a chi l’ha fatta in questo mondo. 

— Indietro !... Non togliermi quel po’ di forza che mi rimane e di 
cui ho bisogno ne’miei ultimi momenti... Che vuoi di più? Non mi 
hai già tolto più che la vita, l’onore? Non mi hai tu precipitata 
dentro un abisso dal quale non potrò mai più rilevarmi? perchè in¬ 
vestire, perchè stringere di nuovo la tua vittima?... Da qualche 
tempo io non ti vedea che attraverso a un grande spazio, come uno 
spettro, ritto sul collo della povera mia patria; ora vuoi divenire 
di nuovo il mio spettro ? di nuovo assiderti sul mio letto coniugale?... 
Va! ti riponi sul tuo posto di scomunicalo e bevi alla tua volta al 
calice che hai temprato per me... 

— Margherita ! abbi pietà dei malvagi : tu non puoi sapere cosa 
essi abbiano nel cuore... 

— L’hai tu avuta la pietà per me, tu clic mi hai dannata al 
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maggiore dei tormenti, a quello di non poter guardare senza ver¬ 
gogna, senza ribrezzo il frutto delle viscere mie? tu che mi hai posto 
nell’anima un dolore il cui peso è maggiore delle mie forze ? E mi 
chiedi perdono ? Ma non sai ch’io non ho mai perdonato a me stessa?... 
Non sai che per quanto io pianga, per quanto io soffra, non potrò 
mai credere di aver pianto , di aver sofferto abbastanza?... Non sai 
che un anatema misterioso m’incalza e mi caccia come un filo di 
paglia?... Una sola grazia io chiedo al Signore, ed è che la tua im¬ 
magine non venga più ad infestare questa povera afflitta... E tu 
ardisci venirmi dinnanzi ! Tu ardisci contaminare della tua presenza 
questo santuario del dolore!... Non hai pietà per nessuno , e vuoi 
che altri la senta per te?... Va! ogni mite sentimento è colpa in me; 
tu non avesti mai altra emulazione fuorché per la violenza, per la 
vendetta, per l’omicidio... Va! Trema c ti ricorda che il sangue 
umano ha una virtù terribile contro coloro che l’hanno versato. 

— Dunque io non potrò accogliere la fiducia di meritare, di ot¬ 
tenere prima di morire un po’di tenerezza?... 

—Volgiti a Dio... a quel Dio che non ti sei curato mai di riconoscere. 

— Noi posso... 

— Noi puoi !... 

— Noi posso finché io non oda dal tuo labbro una voce di conforto 
e di perdono. 

— E osi sperarlo?... 

— Quando si corre a furia per la china dei delitti, non si può più 
sostare ogni volta che si vuole... Ma ora finalmente sento il bisogno 
di non essere maledetto da te... Mi tormenta il desiderio di redi¬ 
mermi dal passato, di cancellare le macchie onde sono tutto coperto, 
di mutare in un’idea di penitenza e di virtù l’idea infame c sangui¬ 
nosa che ciascuno collega al mio nome. 

— Tu non puoi farmi nessuna dimanda clic non sia vergogna... 
Se il pensiero dell’ avvenire ti rende tremendo il passato, volgiti a 
Dio, ripeto: io nulla posso per te... nulla!... Bramerei che questi 
miei occhi fossero coperti di tenebre eterne anziché rivederti ancora 
una volta... Tutto, tutto qui t’accusa: il mio onore vilipeso, la mia 
squallidezza, il languore del mio corpo e queste pareti medesime, 
testimoni de’ mici patimenti infiniti, che. animate dal mio dolore, 
dovrebbero darti la risposta che sola puoi meritare... 
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— Margherita... 

— Tu hai uccisa la mia patria ; hai uccisa me stessa... A te din¬ 
nanzi il mio cuore si ohiude alla preghiera... come sempre si chiuse 
il tuo alle lagrime, ai gemiti, alle grida disperate de’miei concitta¬ 
dini, il cui capo hai calpestato come pietra... Ya ! La sventura m’ha 
creato un volere ; vivi nell’infamia ! 

— Non son io il padre di tuo figlio? gridò persistendo il Brissac. 

— Barbaro!... Hai dunque altri flagelli per me?... Perchè sfor¬ 
zarmi al pianto?... 

— Margherita! Bisparmia queste lagrime... Tu devi versarle in 
altro luogo... 

— Dove?... Dove?... 

— Sopra una nuova tomba..-. 

— Tomba!... Di chi?... parla, di chi?... 

— De’tuoi stessi figliuoli!... 

— Che?... 

— L’uno si precipitò sull’altro... erano assetatidi odio e di sangue.., 

— I miei figli... 

— Tu non hai più figli! 

Margherita non pianse, non gridò... Cadde a terra, fredda, rigida, 
senza moto. 

Il Brissac , vinto da una muta e disperata costernazione, non ha 
forza a soccorrerla. Grosse stille di sudore gli scendono giù dalla 
fronte, il raccapriccio gli corre per le ossa, e gli impietra una la¬ 
grima sul ciglio. L’immagine della morte che a fronte d’un nemico gli 
soleva raddoppiare gli spiriti e infondergli un'ira piena di coraggio, 
sembrandogli ora apparire nel volto di Margherita, gli mette addosso 
una smania, uno spavento indefinito, simile a quello che esce da un 
sepolcro nel quale Iddio sveglia da lungo sonno le colpe per mandarne 
il grido sul cuore degli empi. 

Ma altri palpiti doveano sorgere nel petto di Margherita prima 
che la sua vita mancasse. 

Non ancora risensata, ella mormora a fior di labbra: 

— Oh figli!... Oh miei figli!... morti!... senza rivedervi!... 

Finalmente riapre gli occhi, e, ritornando a poco a poco in se 

stessa, li figge nell’ uomo che le sta dinnanzi. Una sovrumana forza 
la invade rapidissimamente: l’ira risorge..,. Balza in piedi, sospinta 
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ila insensatezza si fa addosso al Brissac , e, strappatogli un pugnale 
dalla cintura, lo alza sul viso di lui. 

Egli non dà un passo indietro ; i suoi occhi sono immobili , 
(itti. 

— Vibra, vibra! sciama. Possa tutto il mio sangue farti sorridere 
un momento ! — 

Ella rimane colla destra in alto, incerta se debba scagliare il colpo. 
Ma a breve andare le fibre del volto le si commovono , le pupille 
lucide, intente, aride, balenano e si empiono di lagrime; infine 
tutt’ a un tratto prorompe in uno scoppio di pianto, e gettando a terra 
il ferro, con voce rotta da singulti sciama: 

— E clic mi vale il tuo sangue! Forse eh’esso può ridonarmi i 
figli?... Oh sciagurati! Oh miseri! Uccisi l’un l’altro!... Io li veggo 
là... distesi nella polvere... col sangue grommato pel viso e pei ca- 
pegli... col labbro atteggiato ancorai sorriso dell’odio... L’ultimo 
accento pronunziato da essi fu un grido di maledizione contro la 
madre! Oh, non avermi potuto inframmettere ai loro petti!... Non 
aver potuto dire che al mio rimorso non aggiungessero le loro furie!... 
Mi sarei gettata ai loro piedi... mi sarei ravvolta nella polvere... avrei 
parlalo di Dio... avrei delto quali vincoli di dolori e di doveri strin¬ 
gono una madre a’ suoi nati... No, non avrebbero rigettate le mie 
lagrime... La natura non può senza commoversi vedere ai piè d’un 
figlio prostrata una madre... Anche questo conforto mi fu tolto!... 
Ed io aveva invocato dal cielo figliuoli che fossero dolce orgoglio 
dei genitori, ornamento e sostegno della loro vecchiezza!... — 

E il singhiozzo le troncava la parola in guisa che avrebbe spez¬ 
zato per la pietà ogni più duro cuore. Poi ritornando ai pensieri di 
prima, seguitava: 

— E tu osi chiedermi perdono, tu, miserabile, che sci venuto come 
un serpe a spandere il tuo veleno in una casa, che era rifugio di spe¬ 
ranze, tempio di affetti?... No! no! I raggi del sole, benefici ad 
ognuno, piovano sopra di te influssi di spavento! Sia la tua vec¬ 
chiaia vile, inonorata, afflitta da insulti atroci... Ma clic dico?... 
Clic penso?... Che fo?... Come potrò ora guardare la fronte del mio 
consorte senza leggere in essa il muto, il terribile rimprovero della line 
sanguinosa de’ mici figli?... Dove porterò il passo senza che l’im¬ 
magine di loro non mi persegua, non m’incalzi?... Oh mio Dio! fa 
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eh’ io soccomba alla febbre che m’invade; fa che il mondò sappia 
ch’io ho maledetto al mio assassino. 

E ricadeva colle braccia distese sul letto, anelante, smaniosa, tre- ,j 
mando per tutte le membra, sufTusa la faccia di un pallore mortale, 

— Infamia eterna al mio nome! gridò il Brissac. Sono dunque j 
cosi enormi i mici delittiV... Nessuna via dunque mi resta a cavare 
questa infelice dalla fossa, dove rugge tradita e disperala?... E dire 
che questo stesso spettacolo si rinnova forse ora, per mia sola colpa, 
tra le squallide mura di mille altri cittadini!... Oli maledizione al¬ 
l’orgoglio che mi spinse a calpestare un popolo intero per farmi 
scala al potere!... Le scelleratezze, ammontate nella memoria e 
sulla coscienza, sono tante ch’io più non posso comportarne il peso... 
Son io che ho stillato a goccia a goccia l’odio nel cuore del figlio mio, 
che forse era nato alla benevolenza, all’amore... Son io che ne ho fatto 
un alimento d’orgoglio vano... Son io che ho sparso all intorno 
queste rovine da cui esce una voceaccusatrice. Dove troverò orala 
forza per ritenere, per riafferrare la mia antica, pronta e superba vo¬ 
lontà?... Io dovrò starmi in compagnia de’ miei pensieri, solo sempre 
con essi!... 11 mio spirito li vedrà sotto mille forme: essi verranno 
I a schierarsi sulle pareti delle mie stanze ; si mischieranno a tutte 
le parole che mi saranno indirizzate; ricompariranno ne’miei sogni 
sotto la forma di un coltello... Oh, l’orrore che m’investe, cresce 
sino alla disperazione!... Si tronchi con un sol colpo il filo di questa 
vita... e tutto sparisca... 

Cosi, dicendo, raccoglie il pugnale da terra, e accenna di squar¬ 
ciarsi con esso la gola... 

La donna si rizza improvvisamente, si slancia sovr’esso, gli ag¬ 
guanta le mani : 

— Sciagurato!... Non pensi al tempo che continuerà a scorrere 
dopo la tua fine? 

— Margherita , mi lascia... 

— No! il tuo dovere è di vivere... vivere per ricomperare il 
passato con opere sante... 

— Io debbo spegnere questa inquietudine, questo terrore nuovo... 

— Questo terrore è il principio della tua salvezza. 

— Tutto mi appare orribile... Tu stessa, o Margherita, hai ora per 
me l’aspetto di una larva... 
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-— E fra poco non sarò fuorché tale ! L’ultima fibra del mio cuore 
è ferita... ferita a morte!... 

— Tu vacilli... 

— No!.. Iddio mi lascia ancora un po’ di forza affinchè io la 
spenda a comandarti che tu viva... che non lasci il tuo cadavere 
sformato in balia del più vile sopravvissuto... che tu corra, mentre 
ancor n’hai tempo, a salvare molti altri infelici, su cui pende forse 
per tua cagione la morte. Una stilla di sangue che tu giungessi an¬ 
cora a risparmiare ti sarà contata nel cielo... 

— Non ho forza di ubbidirti... 

— Rigetti l’ultima mia preghiera?... 

— Margherita! 

— Pensa che il prego dei morenti è un giudizio di sangue a chi 
lo disprezza. 

— Oh stato orribile!... Pronunzi almeno la tua bocca una parola 
di refrigerio c di vita... 

— T’intendo... Tu vuoi ch’io ti perdoni... 

— So di nulla meritare... 

— Ebbene... ricevi il mio perdono !... Sia questo l’estremo sacri¬ 
ficio eh’ io faccio a Dio... Ora va! sarebbe per me inespiabile delitto 
l’ascoltarti più oltre... 11 tuo sollievo sta solo nelle manidei Signore... 
Un solo pensiero eh’ io ti concedessi basterebbe a perdere la mia 
anima immortale.... Ecco ora il mio rifugio! il figliuolo di Ma¬ 
ria... — 

Ella avrebbe voluto ancora parlare: ma nulla più le corse al 
labbro: la lingua le rimase come incollata al palato: mosse alcuni 
passi incerti e cadde stramazzone ai piedi di un crocifisso. 

In questo mezzo un rimbombo di voci allegre si spande per la 
città : 

— Viva il Balbiano ! Viva il Balbiano ! — 

Questo grido pare al Brissac lo strepito di un edificio che cada 
in rovina sopra il suo passaggio. Acceso nel volto, enfiati i muscoli, 
dimette il capo, non sa dare un passo: sembra che le sue piante siano 
radicate nel pavimento. 

Un roco anelito erompe dal petto di Margherita : le sue pupille si 
dilatano sinistramente : essa gli volge uno sguardo in cui è insieme 
un’espressione d’angoscia inenarrabile c d’impero. 
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Un nuovo scoppio di grida rimbomba all’ intorno, mescolato allo 
strepito di passi accelerati. Il Brissac finalmente si riscuote, raccoglie 
in fretta e in furia il mantello, dà ancora uno sguardo alla misera... 
cd esce, tremando come un uomo che si accosta alla sua ultima ora. 


CAPITOLO TERZO 


Il Balbiano, precedendo Emanuele Filiberto, era entrato in Ver¬ 
celli fra le dimostrazioni clamorose di quel popolo, forte amatore della 
patria indipendenza. 

Margherita nel sentire acclamare il nome del marito, fu presa da 
un sussulto mortale, perchè quantunque perdonala da lui, non cre¬ 
deva poterne sostenere la presenza... Temeva ogni momento di dover 
leggere ne’suoi occhi una tacita, ma insopportabile rampogna. 

— Margherita ! Margherita ! — sciamò egli, entrando con viso 
allegro e tutto scintillante di ferro. 

Ella facendo uno sforzo vivissimo sovra se stessa, si levò, gli 
andò incontro, abbandonandosi con tutto il corpo fra le sue braccia, 
senza poter far motto. 

— Mia sposa! continuò egli, la stagione della gioia è ritornata... 
Noi siamo liberi, felici... Fnostri sguardi non saranno più contaminati 
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da ceffo straniero... Noi ritorniamo al suolo natio carichi di spoglie 
opulenti che faranno rivivere l’abbondanza ed il diletto... Raccogli 
i tuoi spiriti smarriti. Non è più tempo di tremare... Godi!... Ma 
perchè questi capegli sparsi? 

— Mio sposo ! 

— Dio ! com’ò vacillante la tua voce ! 

Le pone una mano sulla fronte, la solleva, la guarda, e prosegue 
atterrito : 

— Margherita!... Che vuol dir questo? Io veggo sul tuo viso le 
orme di morte... Le mie opere non ti hanno abbastanza risarcita 
dalle sofferte angosce? Non ho io voluto che si stenda un velo eterno 
sul passato? La tua vita è dovuta a me; tu non devi rimaner sepolta 
in un dolore che ti consuma. 

— Oh generoso ! 

— Tu hai abbastanza sofferto... Tu non hai il diritto di accusare 
e di maledire la sposa ch’io amo. Tua non fu la colpa, ed è mio 
dovere il fartela dimenticare. Hai. avuto troppa fidanza in te; non 
hai abbastanza conosciuto i cuori malvagi ; ecco tutto ! Io pure son 
reo di tale peccato. Ora pensa a rifare la vita; io saprò abbellirtela 
delle mie cure. 

— È troppo tardi ! 

— Che parli? E perchè? 

— Perchè il titolo di madre, che fa la donna venerabile nella gio¬ 
ventù e le rinnova nella vecchiaia l’anima di speranze giovanili, 
questo titolo raro e sacro è divenuto per me simbolo d’infamia e di 
morte. 

— Tu vaneggi... 

— No!... lo sento uscire dalle viscere della terra la voce dc’mici 
figliuoli e lanciarmi sul viso la rampogna della loro fine sciagurata. 

— Ritorna in te, Margherita. I tuoi figli vivono... 

— Non è possibile !... 

— Essi vivono, e son qui per riabbracciarti, ribenedirti... 

— Che?... Ma non sai che questo tuo inganno pietoso finisce per 
uccidermi? 

— Figli! figli! chiama il padre con rapida voce. 

Questi si presentano sulla soglia abbracciati l’uno all’altro, e si 
avanzano prostrandosi ai piedi della madre. 
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— Non è questo un prestigio? dimanda la donna quasi interrorita. 
Non è l’ombra di loro eh’ io mi veggo dinnanzi? 

— Madre! Madre! sciamano entrambi, tocchi da profonda pietà. 

— La loro voce ! La loro voce ! — 

In così dire, ella fa l’atto di buttarsi fra le braccia de’ figli: ma 
la voilenza continua di tante e così straordinarie commozioni do¬ 
veva essere fatale a questo corpo già cotanto spossato... Essa non 
aveva più vigore per sostenere 1’ empito del nuovo, immenso af¬ 
fetto, e cadde col capo all’ indietro. 

Il Balbiano fu in tempo ad afferrarla alla vita; e, aiutato dai figli, 
con quanta cura può, la porta sul letto, dal quale più non dovea 
discendere fuorché per entrare nel sepolcro. 

Per lungo tempo rimase ella in quella specie di letargo in cui 
ci getta una prostrazione totale di forze: gli occhi aveva aperti, ma 
spenti affatto, e senza sguardo: era quello stato che quanto meno 
sembra violento, tanto più mette sospetto. Finalmente, ridestandosi 
in essa la vita che pareva estinguersi, volge intorno le pupille, pe¬ 
nando alquanto a distinguere gli oggetti che la circondano. 

— Dove son io? sciama. 

— Fra le braccia del tuo sposo, de’ tuoi figli, dice il Balbiano. 

— I miei figli!... Ma non è questo un sogno?... Chi mi stringe 
le mani?... 

— Siamo noi... noi... madre adorata ! — rispondono i figli soffo¬ 
cati dalle lagrime. 

— Deh ! fatevi più dappresso ; eh’ io tocchi i vostri capelli, la 
vostra fronte, il vostro viso... Ah!... Ah!... siete voi! Vi riconosco! 
vi riconosco! — 

E il primo uso che la misera fa delle poche forze che le ritornano, 
si è di levarsi seduta sul letto, di stringerli al seno, di abbandonare 
la bocca sulle loro teste, innondandoli di baci. 

— Oh insperata allegrezza !... Rivedervi! abbracciarvi!... tenervi 
qui... qui... per non lasciarvi mai più!... Fu dunque un sogno il 
vostro lungo odio, un sogno il vostro imprecare, e questa è l’ora 
fortunata che insieme tutti ci ridestiamo... Oh, io non posso contem¬ 
plarvi abbastanza!... Finché una sola scintilla di vita mi rimane, 
voglio tenere insaziata gli sguardi sopra voi... Voglio raccogliere 
tutte le vostre parole... Sarebbe inaudita barbarie il privare la 
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madre di una parte delle vostre parole... Quanto fu grande, nobile, 
sublime il padre vostro!,,. Per opera sua splende di nuovo l’onor 
mio, l’onore, questa vita dell’anima.... Per lui cessano le angosce, 
le meste ricordanze; per lui io posso inebriarmi della divina soavità 
dei vostri baci... Egli ha riportato sopra se stesso la più ardua delle 
vittorie... Quante cose ho qui nel cuore per dirvi!... Ma la testa 
non mi regge. ^ A stento raccolgo i pensieri. 

— Mia sposa! riprese il Balbiano con affannosa premura. Dà tregua 
a te stessa: questa è l’ora del riposo; di quel riposo che il cielo fa 
scendere nei cuori umani dopo lunghe giornate di prove crudeli.— 

Ella gli stese la mano con atto di trepido e riconoscente affetto. 

— Hobisognodi questo sfogo !... Una voce funesta era giuntaa me... 
La voce della loro morte... Vittima entrambi dell’odio!... E il Si¬ 
gnore invece li univa con vincolo santo, e li serbava per dare alla loro 
madre il supremo de’ contenti... Le mie lagrime non sono cadute a 
terra; esse salirono al cielo ed ebbero virtù di cancellare dai libri 
dell’Eterno una grave ingiuria... Oh miei figli! Finora non ho com¬ 
piuto verso di voi l’ufficio di madre... Di niuna cura, di niun sano 
consiglio ho potuto soccorrervi. Ma ora farò il debito mio... La mia 
esperienza è illuminata dall’amore e dal dolore. Voi non sdegnerete 
le mie osservazioni, perchè io le ho attinte dalle lagrime de’miei pro- 
prii occhi... Oh, se poteste immaginare le dolcezze accorate, i timori 
esultanti, le profonde emozioni di una madre! Oh che bello, clic 
splendido avvenire ci si prolunga ora dinnanzi! 1 vostri giovani anni 
non saranno più un misero fiore che appassisce solitario sopra un 
sepolcro... Un’aura accarezzante, una luce soave saprà ravvivarli... 
Ma Dio! Dio!... perchè in questi beati momenti mi sento agghiac¬ 
ciare il sangue... indebolire la voce!....— 

E difatto una spaventevole mutazione si veniva facendo nel viso 
di lei. Non pareva lontana la morte — la morte che aveva tante 
volte invocata e di cui ora il solo pensiero la faceva fremere. 

Il Balbiano e i figli, ansii, dubbiosi, pendevano dal suo volto senza 
osar pronunziare una parola. Un orrendo presentimento li affannava: 
ma non volevano prestargli ascolto. 

Il marito, pieno di sgomento, disse a se medesimo: 

— Oh, non mi punisca il cielo per aver forse troppo tardi inter¬ 
pretato i muti avvisi del cuore! — 
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Margherita si avvide del ferale pensiero clic attraversava la mente 
de’suoi cari, e, aprendo un languido sorriso e fissando in loro soa¬ 
vemente lo sguardo, disse: 

— E quand’anche ciò fosse ! 

— Noi no ! gridarono gli altri insieme, come rispondendo all’eco 
dei loro pensieri. 

Margherita con voce sempre più fioca: 

— Forse non era bastante l’espiazione... Forse Iddio vuole questo 
nuovo olocausto affichè la patria nostra impari a non venir mai a 
patti collo straniero. Il passaggio dello straniero non reca fuorché 
desolazione, infamia e morte... Ma non è lecito a polvere mortale 
mormorare contro i decreti di Dio. Dobbiamo invece rendergli 
ardenti grazie per avere ravvicinati i nostri cuori, per aver fatto 
rivivere tra noi la pace, l’amore, la virtù, la concordia... 

— Ma tu non devi morire... non devi morire! sciama angoscio¬ 
samente il Balbiano. 

— Madre ! voi dovete vivere per noi — replicano i figliuoli. 

— lo mi crederò abbastanza felice se vivrò nei vostri cuori, nella 
vostra memoria... Non vi affliggete... Sento che la voce d’un angiolo 
mi annunzia l’ora dell’estrema dipartita e mi cerca per condurmi 
innanzi a Dio. 

— Mia sposa ! sciama il marito fuori di sé, sottoponendo la destra 
al capo della morente... Se tu non vuoi eh’ io perda l’anima in di¬ 
sperali eccessi, no, non morire! — 

Ed ella inebbriata d’amore, di pietà, di riverenza: 

— Non essere minore di te stesso o Luigi ! Un tesoro d’ineffabili 
cose io aveva raccolte in petto per consolarti... ma tutte verrò a 
dirtele nell’ora d’una celeste visione... Io pure credeva di scorrere 
ancora una volta con te su quei poggi, che nei primi giorni di 
un amor santo non ci vedeano mai disgiunti... Li saluta per me!... 
Saluta quel dolce aere vitale! Saluta quei casali, quelle ville, quei 
vigneti illuminati dal sole di settembre ! Saluta il nostro castello dove 

10 godeva a sera ristorarti delle fatiche della battaglia ; dalla cui 
torre godeva il nostro sguardo spaziare nella valle sempre verde 
dcll’Eridano ! Saluta il nostro ameno giardino dove troverai una zolla 
che si veste dei fiori del mio passato martirio!... Non ti sia spavento 

11 rivedere que’luoghi. Perdendo me, non bai tutto perduto... Ti 
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rimangono gli amati figliuoli... Essi sapranno colla memoria dei fatti 
illustri e generosi operati da te, farti dimenticare le pene. Sapranno 
creare intorno a te quella ricchezza, quel gaudio di’ io non ho sa¬ 
puto darti, una pace perpetua... Ed io vi sorriderò dall’alto: vi pre¬ 
gherò a non dolervi di me, che son beata, perchè un giorno in più 
felice connubio vivremo tutti indivisi nella eterna città... — 

Queste parole cosi nuove, cosi inaspettate, così solenni, quel volto 
che cominciava a prendere l’alto e il colore della morte, fecero tal 
colpo sullo sposo c sui figli che il loro petto, scosso dal convulso re¬ 
spiro, parca si rompesse sotto la corazza. Si appoggiarono alla sponda 
del letto, tese le braccia, gli sguardi fissi, bagnati di lagrime. 

Mentre la morte batteva alla porta di questa casa sconsolata, su 
cui da tanto tempo ruggiva la sventura recata dallo straniero, il 
popolo vercellese continuava con più ardore a salutare il trionfo 
della patria; e al suo plauso, a’ suoi gridi gioiosi e prolungati si 
mescolava un concitato scampanare a festa, il cui concento era ri¬ 
petuto dall’eco dei tuguri c dei palagi. 


CAPITOLO QUARTO 


Frattanto Emanuele Filiberto percorreva colla sua sposa le pro- 
vincie piemontesi riconquistate col valore della sua spada. 

L’accoglievano i popoli in ogni luogo con altissime dimostrazioni 
di allegrezza : da tutte le città d’Italia correvano a fargli omaggio 
deputati, ambasciadori, uomini segnalati per virtù di mente e di 
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braccio, tutti quelli insomma che abbominavano la dominazione stra¬ 
niera, e ravvisavano nell’eroe Sabaudo il solo che avrebbe potuto 
drizzare al volo antico l’aquila italiana. 

Visitava in primo luogo la Bressa, non tocca dalla guerra, poi 
Nizza, città prediletta... Quante memorie gli si affollano alla mente 
al vedere queste sacre mura! Fu qui che dalle ultime sciagure riparò 
il capo venerato di suo padre ! Qui che i fanti francesi, congiunti in 
mostruosa alleanza coi giannizzeri turchi, tirarono più di due mila 
colpi contro la croce di Savoia! Qui dove fu fiaccato l’orgoglio di 
Francesco I e di Barbarossa, i cui passi stampavano dapcrtutto le 
vestigia della barbarie ! Qui infine dove fu mostrato al mondo con 
solenne esempio ciò che possono i popoli, abbenchè inesperti dell’arto 
militare, quando han fermo di vincere o di seppellirsi sotto le rovine 
della loro città ! 

Ma più che altro, gli sorrise una rimembranza infantile.—Carlo IH, 
suo padre, al quale gli stranieri non avevan lasciato più oramai 
altro asilo fuorché il castello di Nizza, stava per consegnarlo a Papa 
Paolo III, da cui senza verun dubbio l’avrebbero preso i Tedeschi 
per non restituirlo mai più. Il signor di Lullino, prendendo in braccio 
il giovanetto Emanuele Filiberto, lo portò nel castello dove stavano 
adunati gli ufficiali di Carlo IH per deliberare se si dovesse ricevere 
il Papa con le sue genti. Il principe fanciullo, vedendo appeso alle 
muraglie il modello rilevato in legno del castello medesimo, vi pose 
la mano e con natia franchezza disse: Noi abbiamo qui due fortezze. 
Diamo questa , eh’è di legno, a quelli chela vogliono. Queste parole ac¬ 
colte come voce d’oracolo, terminarono la consulta, e non vi 6i lasciò 
penetrare il Papa (I).— 

Il Duca entrava in Nizza fregiato dei quattro ordini di cavalleria che 
erano allora de’principali fra’principi cristiani. Il primo era l’ordine 
dell’Annunziata di Savoia; il secoodo la Giarettiera d’Inghilterra, che 
di qualche anno solo è più antico di quello ; il terzo il Toson di Bor¬ 
gogna; il quarto l’ordine di San Michele di Francia. — In quel tempo 
era egli il solo principe in Europa che li avesse tutti quattro (2). 

Gli veniva al fianco la sposa, sulla cui fronte scintillava un diadema 

(1) Demna. 

(2) V. il Boldu\ 
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di diamanti, misti a fiori d’arancio; una cintura egualmente tempe¬ 
stala a zaffiri le riluceva sul busto e sui fianchi. 

Lo seguiva a poca distanza, non ancor bene risanato di sue ferite, 
Enrico di Pamparato , a cui ogni Piemontese soleva allora appli¬ 
care la divisa di Boiardo: — il cavaliere senza rimprovero e senza 
paura. 

Venivan dietro quattrocento cavalieri tutti vestiti riccamente, con 
abiti regi gioiellati. Molti di questi recavano grandi vessilli coi gigli 
di Francia: erano le cento e quaranta bandiere prese a S. Quintino 
ed a Gravelinga, e donate da Filippo II ad Emanuele. 

Correvano ad incontrarlo i cittadini, preceduti da Andrea di Mon- 
forte, quello stesso, il quale esortato dai Gallo-Turchi ad arrendersi, 
rispose volersi difendere da uomo forte, appunto perchè si chiamava 
Monforte; e infatti in tutte le opere di difesa si mostrò di animo ga¬ 
gliardissimo, nè da essere per paura o per qualunque altra cagione 
fatto scendere a cosa men che onorata. 

Distinguevasi fra i cittadini una donna di nobili e maestosi linea¬ 
menti, benché di bellezza già sfiorita, i cui occhi serbavano ancora 
tutto il vigore della giovinezza, e la cui fronte splendeva di una certa 
guerresca dignità. 

Era Caterina Segurana, quella che fra il tempestare delle palle 
nemiche, tra le minaccie dei vincitori e gli urli dei vinti, fra il ge¬ 
mere confuso, e l’invocare e l’imprecare il cielo, saliva sulla breccia, 
strappava di mano l’insegna ad un alfiere turco e lo stramazzava 
morto. 

Emanuele Filiberto, dopo aver stretta la mano al Monforte, si 
volgeva con benevolo sorriso alla Segurana, dicendo ad alta voce : 

— Valorosa Caterina, tu bai bene meritato dalla patria. 

— Altezza! rispose la donna con tono quasi inspirato. 11 combattere 
per la patria quand’ò in pericolo, non è virtù, è dovere! L’oppressione 
straniera sarà superata in ogni lido, quando i popoli sappiano volere, 
perchè ogni goccia di sangue versata per la patria produce nuovi 
difensori, c, spenti questi, altri e più fieri risorgono subitamente. 

Un plauso unanime accolse le fiere parole della donna nizzarda. 
Emanuele ordinò che il nome di lei fosse scritto sulle mura della 
città, al luogo stesso, dove essa abbattè l’alfiere turco, quasi che il 
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solo nome di Caterina Segurana dovesse bastare a dare sgomento a 
qualsiasi più arrabbiato nemico. 

Visitata la chiesa della Madonna dove volle fossero appese le ban¬ 
diere tolte ai Francesi inS. Quintino, partì di Nizza, incamminandosi 
verso Cuneo, altra diletta città. Da Tenda, d’onde uscì quella Bea¬ 
trice così sventurata e famosa nelle storie lombarde, dalle destre 
sponde del Roja, abbellite dagli olivi e dagli aranci, dalle montagne 
ove sorgono Saorgio, la Briga e Sospello, e dove puro e fiero è il co¬ 
stume, simile a quello dei Celti e Germani antichi, che ivi fiorirono 
in tempi remoti, scendeano uomini, donne, fanciulli, a brigate, a 
coppie, soli, tutti col vestito delle feste e con una alacrità straordi¬ 
naria a vedere il vincitore, il mandato da Dio. Non mai apparve tanto 
giubilo congiunto a tanta speranza. — 

Entrato in Cuneo, il popolo ammontato sulle mura, per le vie, sulle 
finestre, sui tetti, lo accolse con frenetica esultanza: nembi di fiori pio¬ 
vevano sul suo passaggio: si faceva insieme alle spinte per vederlo da 
vicino, baciargli i cosciali, gli stinieri, quella sua spada, il cui peso 
avea fatto traboccare le bilancie d’ Europa da quel lato che volle il 
suo senno. 

Desiderò egli vedere l’eroina che poco tempo innanzi aveva levato 
si alto grado di sè... Ma la modesta quanto animosa fanciulla era 
scomparsa. Forse ell’era una semplice popolana, uscita da quella 
Chiusa che sta all’ingresso della valletta di Pesio, che è tra levante 
e mezzodì di Cuneo, l’origine della quale monta ai Romani... Questa 
almeno è la tradizione, perchè in colei parve riprodotta l’antica virtù 
i delle donne latine. 

Molti privilegi diede Emanuele Filiberto agli uomini di questa città 
in ricompensa della loro virile difesa, e tra gli altri, che portassero 
le armi della Casa di Savoia, annesse alle altre antiche della patria. 

Si sarebbe volentieri il Duca posato a Torino : ma avendo per uso quei 
gran politici d’allora (come osserva il Muratori) di lasciare nelle con¬ 
cordie qualche coda e seme di discordia, il re di Francia volle per tre 
anni avvenire ritenere il possesso di Torino, Chieri, Pinerolo, Chi- 
vasso e Villanova d’Asti, affinchè si ventilassero in quel mentre i 
diritti pretesi da lui per Luisa di Savoia avola sua. 

A fronte di questa condizione, la Spagna si considerò in obbligo 
e in diritto di mantenere pur essa per altrettanto tempo un piede 
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nello Stato e fu consentita alla medesima l’occupazione d'Asti e di 
Vercelli. Ma desiderando Emanuele fissare la sua residenza in Ver¬ 
celli finché non ritornasse al tutto padrone di Torino, Filippo 11 si 
contentò invece della fortezza di Santini. 

A Vercelli dunque indirizzò egli il suo cammino colla splendida 
sua comitiva, fra il giubilo crescente dei popoli che gli si versavano 
intorno alla rinfusa da tutte le. parti (I). 

Appena vi giunse, fra il plauso immenso che gli si levava d’intorno, 
lo ferì un suono funebre. 

Era la squilla che annunzia il momento solenne, nel quale un’anima 
sul confine della vita si stringe in misterioso colloquio col suo Fattore... 
La povera Margherita stava per addormentarsi nel sonno degli eletti. 


(1) Essendoci occcorso di parlare sovente di questa città, il lettore ci saprà 
grado di questa nota, che riferiamo colle parole stesse del Denina: 

Ignoti sono il tempo della fondazione di Vercelli e l’origine del nome. Se di¬ 
scende da Veneris cella :, ciò farebbe supporre che nei tempi della repubblica 
romana la lingua latina vi fosse usuale; che i Romani, essendone signori, le avean 
dato il nome, e che ivi aveanvi molti ( diremmo ora ) casini per le sacerdotesse 
di Venere.... 

Ciò che v’ha di certo, ò che il nome di Vercellcc si trova negli storici e geografi 
] dei tempi d’Augusto. 

Sotto i primi imperatori era grande, ed il tener suo facea parte di quella Gallia 
Cisalpina , la cui fertilità è così vantata da Strabone. Sofferse assai per le bar¬ 
bariche invasioni, come fa fede s. Girolamo nelle sue lettere eleganti. Uialzossi 
tuttavia sotto il dominio lombardo, c sotto l’impero dei Carlovingi, Sassoni c 
Franconi divenne una delle principali città d’Italia. Il suo vescovo era allora uno 
dei primi membri dell’aristocrazia italico-lombarda, ed uno dei capi più influenti 
negli affari dell’impero romano-tedesco. 

Gli abitanti si costituirono in repubblica governata dal consiglio municipale e 
da un potere scelto fra gli esteri sotto l’influenza di savi vescovi e delle famiglie 
potenti e rivali, come i Tizzoni egli Avogadri per turno a norma che un partito 
o l’altro guadagnava il di sopra.... 

Essendo men grande e meno potente di Milano, da cui in qualche guisa dipen- 
dea, perchè i suoi vescovi eran suffraganei degli arcivescovi di quella metropoli, 
passò sotto il dominio dei Visconti allorché essi s’insignorirono del Milanese. 

La Casa di Savoia ne fece l’acquisto sul cominciare del secolo XV. Filippo 
Maria Visconti cesse codesta provincia ad Amedeo III, primo duca di Savoia, allor¬ 
ché esso sposò sua figlia; contratto singolare ed unico, perchè il duca invece di dare 
una dote alla figlia, ricevette dal genero uba bella provincia. Allora Vercelli èra 
più grande, popolata e ricca di Torino. Fu , come abbiam visto, per qualche 
tempo residenza dei duchi ed in ispecie di Carlo III. — 
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Emanuele ed Enrico di Pamparato, deposto lo splendore delle 
vesti, si affacciano al limitare della stanza della giacente. 

Quale vista! 

La testa di Margherita riversa sopra gli origlieri, coi capelli ba¬ 
gnati di funereo sudore : i figli ginocchioni al piede del letto, colla 
fronte sopra la coperta: il Balbiano sepolto in quell’abisso di dolore 
che supera anche il pianto. 

Margherita apre gli occhi all’ improvviso ed incontra il viso del 
principe... Un lampo di gioia le brilla nel languido sguardo, e, 
benché l’alito a stento sospirato dalla gola convulsa faccia testimo¬ 
nianza della prossima morte, tuttavia accenna di poter ancora far 
intendere i suoi ultimi accenti. 

Il Duca ed Enrico, soffocando i sospiri nel petto, le si appressano 
con passo muto, timidi quasi di turbare la grande e sacra ora del 
transito. 

Margherita, appena il vigore glielo concesse, sciamò : 

— Principe! ciò che ora qui vedete, è dono dello straniero... 

Emanuele ed Enrico diedero un balzo. 

— Volesse il cielo, continuò ella interrottamente, che l’angiolo 
della morte stesse librato soltanto su questa casa. Ma quante infelici 
per colpa appunto dello straniero, staranno ora travagliandosi fra 
gli spasimi dell’agonia, senza avere la consolazione che Iddio concede 
a Margherita, quella del perdono e del compianto!... Misere, che 
avrebbero colla serena loro piacevolezza consolato i mariti delle cure 
del mondo, nutrito del loro sangue i cari pargoletti, infuso nel cuore 
infantile i semi di virtù!...— 

Qui l’oppresse un subito affanno ; ma, riavuto l’anelito, ripigliò: 

— Principe! il vostro senno, il vostro valore, la vostra grandezza 
ci ha data una patria... Il mio sposo, i miei figli, i vostri popoli 
sapranno usare virtuosamente la vita, e lasciarla anche virilmente 
quando questa patria fosse di nuovo minacciata dai barbari... Ma 
guardatevi dai traditori! Finché in Italia vi sarà uno straniero, voi 
non vi potrete chiamare principe forte, e i vostri popoli non potranno 
dirsi liberi. — 

Emanuele rimase collo sguardo immobile, quasi che la solennità di 
queste parole fosse per esso una rivelazione d^ sentimenti nuovi. 
Enrico incrociò le mani al petto in alto pensoso e fremente. 
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— Credete a chi muore, seguitò con sublime accento la forte 
donna, movendo però a fatica la voce sempre più fiacca e vacil¬ 
lante. Il vostro operare sia fuoco agli italici petti... La gioventù 
d’Italia non combatta per altra terra fuorché per quella clic le diè 
vita... Misero chi muore in guerra non per la propria patria, non 
per la sua consorte e pei cari figli ! A voi solo, alla sola vostra casa 
spetta il ridare all’antica regina delle genti il manto e la corona... 
Se non accettate questo mandato, la vostra gloria appassirà come 
un fiore a cui manca il nutrimento... E vi sarà agevole il vincere! 
Esortate i figli d’Italia ad inspirarsi alla tomba dei loro grandi... La 
pietra che cuopre gli eroi, non è mai fredda... La fiamma che li 
scaldava è come il roveto del Signore che arde e non si consuma... 
Ricordatelo, o Principe! — Tutto passa quaggiù: la sola libertà è 
immortale, infallibile... Solo non cadrà quel re cui la libertà avrà 
consacrato re del popolo ! — 

A questo punto cominciò affatto a venirle meno la virtù dei labbri... 
Lene, lene chinò il capo a guisa di persona stanca. 

Un brivido contrasse le membra ai circostanti... Tesero tutti le 
mani bramose come per arrestare qucH’anima fuggitiva. 

Un breve sorriso le apparve nello sguardo contento. 

— Figli ! — furon queste le ultime parole — ricordatevi che 
siete fratelli... amatevi... aiutatevi... E tu, mio sposo, ricevi le 
estreme grazie pel tuo perdono... Io vado ad aspettarvi la... là... 
in quella Patria che conquistano i forti c non i codardi... dove en¬ 
trano gli oppressi... non gli oppressori... 

Ciò detto, gli occhi di Margherita si chiusero nel buio intermina¬ 
bile della morte... 

I figli che sino a quel punto aveano trattenuto le lagrime, prorup¬ 
pero in pianto irrefrenato. Il Balbiano non mandò una voce, non 
fece un atto, non battè palpebra : ma le sue labbra tremavano con¬ 
vulse, il suo viso si veniva a poco a poco affilando... 

Emanuele era sempre immobile. —Quali pensieri ruggivano nel¬ 
l’anima e nella mente di lui? — la casta, la divina Elisabetta , A- 
dolfo, il figlio del suo cuore, Margherita, la moglie d’uno de’suoi 
più forti cavalieri, tutti, tutti preda dell’atroce libidine, della rabbia 
nefanda dello straniero ! 

Lo straniero ! 
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Ecco la cagione tremenda di ogni male, di ogni miseria, di quel 
turbo di furori e d’immensi affetti !... 

Dopo un lunghissimo silenzio, Emanuele Filiberto si riscosse e si 
abbandonò colle braccia al collo di Enrico. 

— Amico ! sciamò, le ultime voci di questa donna fatta sacra dalla 
sventura, c’insegnano per quale via dobbiamo indirizzarci. — L’a¬ 
more e il dolore sono i soli maestri delle altissime cose. — Noi sol¬ 
tanto saremo grandi allorché, per opera nostra, i figliuoli d’Italia 
cadranno per la cruda fortuna della loro patria, non per i tiranni di 
lei... 

In questa il sole, penetrando nella stanza, vestiva d’una luce pu¬ 
rissima la faccia di Margherita, bianca più assai che neve. 

Emanuele, in quel momento, parve scorgere in essa 1" immagine 
d’Italia, uccisa dallo straniero, irradiata dal suo sole; — da quel 
sole che spira un alito di vita tra le aride ossa dei sepolcri. 

Un brivido di fuoco gli trascorse per le fibre. — I suoi sguardi 
lampeggianti di un raggio inusato si volsero verso i campi lombardi... 
Sentì che la speranza gli stendeva la destra... — 

Egli s’involò con Enrico; la salma di Margherita fu sepolta in quella 
chiesa di un bellissimo gotico che è dedicata a S. Andrea. 

Sul coperchio del suo avello vedovasi l’effigie in basso rilievo di 
una donna di angelica sembianza che addita a un guerriero coro¬ 
nato l’Italia pesta e lacerata dai barbari. 

Questa effigie vi rimase sino al mille seicento e trentadue, quando 
un non so quale prelato, ravvisando in esso un concetto troppo ani¬ 
moso, c tale da accendere qualche nobile scintilla nel cuore della 
solerte, onesta e generosa gioventù Vercellese, la fece senza ver¬ 
gogna scomparire. 
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CAPITOLO QUINTO 


Prima che Margherita venisse sepolta, il Balbiano con un cenno 
allontanò tutti i circostanti dalla lugubre stanza. 

Egli volle per qualche tempo rimaner solo colla spoglia mortale 
di colei che aveva tanto adorato, e il cui viso, tuttora sorridente, 
pareva aver serbato il suo ultimo pensiero per fare allo sposo un’a¬ 
morevole accoglienza anche al di là della vita... 

Questo sorriso mostrava apertamente che Dio aveva voluto dischiu¬ 
dere a quest’ anima eletta i tesori della beatitudine eterna nell’ ora 
in cui gli altri mortali tremano di essere severamente ricevuti dal 
Signore, e si arrampicano a questa vita che conoscono, spaurite 
dell’altra cui traveggono fra le fiaccole della morte. 

Tutto a un tratto l’onda del dolore irrompendo, gli invase il cuore 
e afiranse il petto. 

Strappatosi violentemente da quella camera, diede in singhiozzi 
così laceranti che tutti i suoi vassalli ne sentirono pietà. 

Appena potè signoreggiare la propria emozione, salì, come fulmine, 
a cavallo, e, seguito da alcuni pochi, spronò verso il castello di 
Verrua, dove per lunghi giorni rimase nascosto agli occhi di tulli. 
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I suoi figliuoli seguitarono la fortuna e la gloria di Emanuel Fi- 
liberto. 

II Balbiano sperò, nella sua vedova quiete, ritrovare in quei 
luoghi qualche memoria che lo consolasse dagli immani dolori. 

Infelice! ogni cosa colà ragionava della sposa amata; l’acre stesso 
pareva fremere ancora della voce di lei. Ad ogni passo che dava, 
si vedeva sorgere davanti l’immagine di Margherita; e quella nobile 
natura di lui che aveva più volte osato sollevarsi contro il fato co¬ 
mune, e si era mostrata grande e forte nel soffrire, si veniva mal 
suo grado accasciando. 

Somigliava alla povera e debile foglia cui il vento stacca dall’ al¬ 
bero nativo e che va perpetuamente pellegrina dal bosco alla cam¬ 
pagna, dalla valle al monte. 

Sedeva più volte sulla cima del più alto di que’ poggi, dove anche 
l’animo il più triste rimane dilettato dal sole splendido, dalle arie 
cristalline, dalle vedute aperte e leggiadre, dalle verzure liete, dalle 
campagne fertili e dalle acque lucicanti del Po: eppure nulla era 
di quell’amenità, di quella vaghezza: sembrava uomo che più non 
serba verun amore alla vita, certissimo della vanità di ogni bene 
umano, incapace d’ogni allegrezza, privo d’ogni speranza. 

I nemici della sua patria aveano spenti per sempre quegli occhi 
ardenti, quel focolare in cui si rigenerava la fiamma de’ suoi sguardi. 
Chi potrà ridargli il vigore primitivo, il senno, il pieno ardimento 
dell’animo ! 

Si stendeva talvolta all’ ombra di quel giardino che fu ricordato 
con tanto profondo affetto da Margherita; e li, lasciava che l’a¬ 
nima si slanciasse fuori del suo inviluppo, e ritornasse alla sposa o 
a Dio. 

Cadeva allora in quell’estasi oscura, che potrebbesi piuttosto chia¬ 
mare un sogno, nella quale alla travagliosa alienazione della mente 
succede quella dimenticanza di noi medesimi, quella intermissione, 
per così dire, della vita, in cui scemando il senso e il conoscimento 
de’ proprii mali, si riceve non piccolo benefizio. 

Una figura vestita di bianco gli sembrava sovente veder levarsi 
addietro dai mirti, e pallida, silenziosa, sorridente avanzarsi lenta 
lenta verso lui. Quando stava per gittare un grido, la figura , 
con un dito alla bocca, gli accennava di tacere, e intanto veniva 
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innanzi senza che niun ostacolo si frapponesse alla leggerezza del 
suo passo. Egli figgeva in essa intentamente lo sguardo: non parlava, 
non si agitava: solo teneva aperte le braccia quasi per riceverla al 
seno. Ma ella si alzava insensibilmente nel vuoto, lasciava cadere su 
lui una corona di luce e si dileguava verso il cielo. 

Sparita la visione, si rizzava pieno di un sentimento soave, indefi¬ 
nibile , e discendeva verso una cappellctta che era ai piedi del poggio. 

In quei medesimi giorni, un altro uomo, ma in ben diverso aspetto, 
percorreva quei luoghi. 

Costui avvolto in un aspro saio, pavido, macilento, colla barba 
lunga e squallida, fugge ogni aspetto vivente, e volge il passo colà 
solo dove la natura sembra vestita di un orrore selvaggio. 

Un male misterioso lo curva e lo morde di giorno in giorno più 
mortalmente: le sue guancie sono accese dalla febbre; —da quella 
febbre lenta, inesorabile, nata in una piega del cuore, che si nutre 
del dolore che ingenera. 

Ogni tanto si sofferma e sta in orecchi come per sentire una voce 
che lo consoli: ma altro non ode che un mugolio, un abbaiar rab¬ 
bioso di cani, i quali raddoppiano gli urli, allorché egli si appressa 
all’abitato. 

Quando si spegno il giorno, e si quela il fumo de’ casolari e la 
voce de’coloni, egli si innoltra fra le macchie più alte, i pruni, i 
quercioli. Ma un’uggia nuova, un orrore indefinito lo assale, e quasi 
lo soverchia. Gli alberi gli rappresentano figure strane, deformi, mi¬ 
steriose. 

Solo si sente rinfrancato, quando vede sorgere in lontananza un 
nugolo torbo e pieno di procella, che agita le cime dei boschi e desta 
e fa svolazzare per lo spavento ogni uccello tra le frondi ; poi ode 
fremere la pioggia, muggire il tuono, e mira in guisa orrida guiz¬ 
zare i lampi dentro le nubi. 

Allora egli rugge colla pioggia, colla bufera e col vento che gli 
soffia sul volto fredde goccie, corre trafelando su per quelle erte, 
s’arrampica sul giogo più scosceso, e contempla con selvaggia vo¬ 
luttà i fulmini, pregandoli, quasi avessero senso umano, a colpire il 
suo capo. 

Dileguatosi il nembo, veduta tornar vana la sua preghiera, si sente 
sciorre le ginocchia, e cade disteso sul terreno. Ogni più lieve rumore 
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torna ad avere pel suo orecchio un non so che di odioso; si accresce 
intorno a lui l’incertezza, la gravità delle cose; gli fugge dal petto 
ogni forte spirito. Oh stato tremendo dell’uomo che il cielo condanna 
a vivere pei rimorsi! 

Un giorno il Balbiano e costui s’incontrano sulla soglia della cap- 
pelletta, si guardano fisi, tremano, allibiscono entrambi. 

0 fosse la fantasia, o la virtù del lume (poiché non era ancor 
l’alba) stentano a riconoscersi, sembrando l’uno e l’altro invecchiati 
di vent’anni. 

— Ah vendetta di Dio! urla finalmente il Balbiano, snudando la 
spada : è questa la terza volta che Iddio ti caccia sul mio cammino... 
Muori, muori dunque... 

— Arresta!.. Tu hai dinnanzi un uomo morto! — rispose l’altro 
reggendosi a stento. 

11 Balbiano fece un passo indietro, rimanendo col braccio e colla 
spada in alto. 

L’uomo, nel quale il lettore ha già riconosciuto il Brissac, lasciando 
cadere sulle spalle un logoro cappuccio, mostrò un viso che sareb- 
besi detto quello di un cadavere, se una violenta contrazione non 
avesse reso testimonio d’una vita tenace. 

Egli proseguì: 

— Tu lo vedi. Colui che giudica, e non è giudicato, ha fatto le 
tue vendette, lo non sono fuorché un’ombra del tuo nemico... L’of¬ 
fensore, prima di sparire dalla terra, volle umiliarsi davanti al- 
T offeso. — 

Il Balbiano, cui al primo vederlo si eran stravolti gli occhi, cieco 
affatto dalla rabbia, sentì mal suo grado commoversi. 

— Brissac! rispose egli abbassando il capo con cupo accento. Non 
volendo ucciderti, io dovrei calcare di nuovo il tuo capo nel fango, 
perchè sei della razza dei tiranni, e perchè come ogni francese, inso¬ 
lente nella buona fortuna, sei umilissimo e codardo nella cattiva. Ma 
io mi atterro dinnanzi alla mano che ti percosse,—a quella mano che 
mentre flagella, perdona... Va! reca alla Francia queste parole: 
T Italia non è men grande nella gloria che nelle sventure; rivar¬ 
chino le Alpi i suoi oppressori, ed essa li chiamerà fratelli. — 

Il Brissac, straziato da acuto dolore, portò la destra al petto, premen¬ 
dolo con uno stringere adunco delle dita. Dopo breve spazio ripigliò: 
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— La tua patria fu resa da noi scherno, strazio e preda dei 
tiranni del mondo. Oggi apprendo che non impunemente un po¬ 
polo calpesta un altro popolo. Presto sorge il dì della sventura an¬ 
che pel calpestatore... Felici gli uomini quando vorranno sapere 
che Colui solo che castiga, Colui che è lassù, può egualmente fer¬ 
mare la mano del prepotente e quella del vendicativo!.. Io fui pa¬ 
drone dei destini di un popolo intero... Ora divenni un oggetto mi¬ 
serando e abbominoso agli occhi miei stessi... Niuno è che possa, 
senza vergogna, tener odio con me; niuno che possa, senza fare uno 
sfregio a se stesso, desiderarmi del male... perchè io morrò sopra 
una terra che mi maledice, privo del dolore riverente di un figlio, 
di una sposa, privo d’un solo bacio, di una sola lagrima... 

Il Balbiano si lasciò cadere di mano la spada: confuso, rimesco¬ 
lato, e, quasi atterrito, volle allontanarsi. 

— Ancora un minuto! disse il Francese con voce che mancava. 
Intesi da un labbro morente che una stilla di sangue eh’ io giunga 
ancora a risparmiare, mi sarà contata nel cielo... Ebbene, eccoti 
un foglio ; vola alle poche terre su cui deve pesare ancora per qualche 
tempo la signoria di Francia. La scure pende su molti cittadini, non 
d’altro rei che di aver troppo amato la loro patria... Questo foglio 
li salverà. 

Il Balbiano prese il foglio, lo scorse rapidamente in silenzio con 
molta commozione. Quindi gettato uno sguardo di perdono al suo 
più atroce nemico, risalì quasi volando al castello, e slanciatosi sopra 
un cavallo, pieno dell’antica vita, corse co’ suoi vassalli a Torino, 
a Chieri, a Pinerolo, a Chivasso e a Villanova d’Asti a salvare le 
vite preziose e onorate de’suoi concittadini. 

Nulla più si seppe del Brissac; — e a questi suoi ultimi atti, ser¬ 
batici dalle tradizioni, dovette egli forse la lode che gli fu data da 
alcuni storici piemontesi, d’uomo di non poca integrità. 
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CAPITOLO SESTO 


A questo punto, o lettori, finisce la prima parte della nostra Storia. 

Ma noi sentiamo di non aver sciolto pienamente il debito nostro, 
se dopo aver mostrato Emanuele Filiberto come eroe, non ci accin¬ 
giamo a mostrarlo ora come legislatore, principe e uomo, toccando 
così degli ordinamenti che tant’alto levarono il suo nome tra noi, e 
disegnando insieme un picciol quadro di costumi piemontesi. 

Emanuele sentì che il Piemonte, essendo posto per il sito suo 
quasi per baluardo all’Italia contro ai popoli stranieri e barbari , 
avea bisogno di essere ben serrato e forte. 

Cominciò dunque senza aiuto non solo della città , ma neppure 
del paese e colla sola propria borsa a dar mano, fuori di Vercelli, a 
edificare una fortezza che era opinione dover costare più di cento 
mila scudi, come pure a far forte Crevacore nella valle di Sesia, 
frontiera contro lo Stato di Milano; e ciò per contrapposto a Savi- 
gliano, che aveva ridotto in fortezza dalla parte di Francia: mo¬ 
strando così di fidarsi egualmente poco del confine del re di Spagna 
come di quello di Francia (I). 


(t) V. Relazioni degli ambasciadori veneti. 
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Perchè poi il Piemonte non avesse mai più a ricadere in servitù 
degli stranieri e potesse essere un giorno la tromba guerresca che 
desta dal sonno l’antico valore italiano pel riacquisto della perduta 
nazionalità, diè calda e sollecita opera a ordinare le patrie armi. 

Ritraendo l’esempio dei Veneziani, scrive il Botta, istituì le mi¬ 
lizie, le quali in ciò consistevano, che ciascun distretto, e per parte 
sua ciascuna terra fornivano e pagavano un numero determinato 
d’uomini atti alle armi, che si distribuivano in regolari compagnie, 
in battaglioni c in colonnelli, vale a dire in reggimenti. 

Destinavansi i tempi delle rassegne , delle mostre , degli armeg¬ 
giamenti ed esercizi militari, ogni domenica dopo messa per le squadre 
coi loro caporali, le centurie coi sergenti di quindici in quindici 
giorni, le compagnie una volta il mese, i colonnelli tutte le quattro 
tempora dell’anno, sempre ne’giorni festivi, la battaglia generale due 
volte l’anno, alla Pentecoste e verso San Martino, od almeno una 
volta alla Pentecoste, in campagna, dove si esercitavano le cerne 
in tutti i movimenti sì di stazione che di viaggio, in tutti gli ar¬ 
meggiamenti, nei modi di fare un alloggiamento, ed insomma in 
tutte le fazioni che a. soldato si appartengono. 

Di queste cerne o milizie paesane che le vogliam nominare , il 
principe del Piemonte ne poteva adunare insino a trenta mila, tutti 
soldati di fanteria. Eran loro conceduti, per allettargli, parecchi pri¬ 
vilegi ed esenzioni, persino di contribuzioni, per modo che molto 
volentieri si lasciavano descrivere, anzi molto volontariamente an¬ 
davano ad arruolarsi sotto le insegne. 

Abborrì, e volle che i suoi successori abbonassero dall’avere ai 
loro stipendi soldati mercenari forestieri. 

Signoreggiando un paese presso che tutto feudale ( essendo i 
feudatari allora di numero intorno a settemila, molti de’quali grandi 
di seguito e signori di numerosi castelli) egli aveva, appunto per 
gli ordini feudali, dai nobili , le prestazioni necessarie in cavalli c 
cavalieri. Le cerne e i modi loro si vedono tuttavia nei cantoni 
Svizzeri. 

Questo ( conchiude il succennato scrittore) fu il principale fon¬ 
damento della potenza dei principi di Savoia e della grandezza a cui 
salirono, c tali ordini non solamente si conservarono nei loro Stati, 
ma ancora vieppiù s’invigorirono coll’andare del tempo a cagione 
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delle guerre non mai quasi interrotte , a cui la situazione loro gli 
rendeva soggetti. 

Raunò gli Stati generali in Chambéry, volendosene fare aiuto ai 
suoi riordinamenti; ma trovandovi invece ritardo, li sciolse, e non 
li convocò mai più. Credette, raccogliendo nella sola forte sua mano 
tutte le fila del potere, come un dittatore, operare, in quella mi¬ 
serabile dissoluzione sociale, con maggiore efficacia e apporre un 
più sicuro rimedio alle piaghe mortali dello Stato. 

Egli è certo (come scrive il Balbo) che se dei vizi e della virtù 
è a giudicare nel medesimo modo in tutti i tempi, delle instituzioni 
invece è a giudicare diversissimamente secondo i tempi. 

Certo egli è pure che queste istituzioni degli Stati generali e delle 
assemblee deliberative, a quei tempi, erano assai informi, indeter¬ 
minate nella loro composizione di nobili e deputati delle città, inde¬ 
terminate nelle loro attribuzioni ; e fors’anche piuttosto potenza di nobili 
e di ecclesiastici contro il principe che tutela di popolo contro la nobiltà. 

Non per ciò noi chiamiamo quest’atto grandemente, sommamente 
illiberale. Se questa civilissima istituzione era informe, Emanuele 
Filiberto dovea costituirla con modi nuovi, perchè niun principe in 
Europa avea allora per questo e maggior senno e maggiore autorità. 

Riordinato lo Stato, fatte sparire le vestigia sanguinose dello stra¬ 
niero, dovea deporre la spada del dittatore, riverire, come i suoi 
antecessori, la sacra rappresentanza nazionale. 

La tribuna è luogo di forza e di virtù : essa feconda il bene , il 
vero, il giusto, la ragione, l’amore : essa inspira tutte le annegazioni, 
le energie, le intrepidezze: è il terrore di tutte le tirannidi, di tutti 
i fanatismi : è la speranza di tutto ciò ch’è oppresso sotto il cielo : 
è il piedestallo degli uomini forti : freno dei popoli che scendono per 
la china dell’anarchia, musoliera dei leoni, che la mano dei reprobi 
ha sguinzagliati. 

Egli non ha che una sola scusa, la quale ci sforza , nostro mal¬ 
grado al silenzio; quella cioè di potere con più agio schiacciare il 
feudalismo signoreggiante e avere nel suo pugno tutte le forze dello 
Stato, per lanciarle , ad un bisogno , prontamente , violentemente 
contro lo straniero vacillante e non ben sicuro nella penisola, ri¬ 
donando così all’Italia quello scettro che le nostre sventure, le nostre 
viltà e i nostri perpetui litigi le fecero cadere dalla destra. 
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CAPITOLO SETTIMO 


Gli spiriti irrigiditi dalle guerre e dalle sventure, volle ammor¬ 
bidire colle lettere, colle arti, colle industrie. 

Dopo avere restituiti i Senati o Corti di giustizia colle medesime 
facoltà o con poca differenza dei parlamenti di Francia, ristaurò a 
Mondovi 1’ Università degli studi (1), che poi ricondusse a Torino, 
destinandovi per professori, chiamati da tutte le parti d Italia, uo¬ 
mini eccellenti in ogni genere di disciplina; tra’quali IacopoCujaccio, 
Antonio Govean, Gian Francesco Balbo, e Giraldo Cintio. 

Erano in quel tempo le lettere di gran lunga superiori alle con¬ 
temporanee: numerosi e splendidi i poeti: ricchi e grandi gli sto¬ 
rici: sommi, abbondantissimi gli artisti. 


jl 


(t) Questa città uscì dalle rivoluzioni della media età. U nome è formato di 
monte e Vico , antico borgo il cui nome generico Vicm divenne speciale come 
son quelli di Civitale, Villa, Castello, ecc. Fu fondazione e colonia degli abitatori 
di Vico, Vasco ed altre borgate e villaggi dei contorni. Nel XIV secolo era già 
città considerabile. Fu eretta in sede vescovile nel secolo XVI. 
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I Piemontesi erano per avventura i più rozzi popoli d’ Italia. 
Emanuele Filiberto fu il primo a pulirli della loro aspra scorza; il 
primo a dar opera che pensassero, scrivessero e operassero italia¬ 
namente. 

Ordinò che tutti gli atti pubblici, che prima si scrivevano in idioma 
francese, o meglio barbarico, si facessero in lingua italiana : protesse, 
premiò, si fece amici tutti coloro che poteano col lume delle lettere 
c degli ammaestramenti far civili e gentili gli animi de’cittadini. 

Volle trarre a sè, come segretario proprio, Annibai Caro, assai 
celebre in quel tempo per questo genere d’esercizio, le cui scritture 
recano tutte quel brio, quel vigore , quella dipintiva evidenza che 
imprime alle opere il carattere dell’originalità e allaccia gli animi 
con forza. — Non parlo delle sue ammirabili traduzioni, cioè del- 
1’ Eneide, e degli Amori di Dafne e Cloe, dove ha sempre l’occhio 
ad una fedeltà sostanziale e filosofica; quella cioè dello stile, delle im¬ 
magini, dell’armonia, dell’effetto. 

II Caro, benché suo malgrado, non consentì al desiderio di Ema¬ 
nuele, perchè, addetto da lungo tempo al servizio dei Farnesi, gli 
sembrò non potersene partire senza nota d’ingratitudine. 

Dei nobili d’ allora così scrive Francesco Molini nelle sue dotte 
relazioni alla Repubblica Veneta. 

« I nobili frequentano con poco amore la Corte , e il più del tempo 
« s’intrattengono nei loro castelli: sono per lo più poveri e superbi 
« ed inimicissimi di ciò che non è piemontese. Non attendono molto 
« alla virtù e poco s’esercitano nelle armi, tanto che neppur uno di 
« questa nobiltà si può dire che sia uomo da comandare eserciti ». 

Emanuele Filiberto non potè mai dimenticare che nelle sue mi¬ 
serie , mentre il popolo gli era rimasto sempre grandemente affezio¬ 
nato, i nobili si erano accostati ai dominatori stranieri: anzi molti 
di loro avevan comprato sovente a prezzo del loro onore le grazie dei 
sovrani di Madrid e di Parigi; epperciò fu terribile con essi, to¬ 
gliendo loro il privilegio dell’esenzione dai carichi dello Stato, com¬ 
primendo e fiaccando pel primo il feudalismo in Piemonte (d). 

(1) Il feudalismo introdusse una schiavitù sconosciuta, quella cioè che chiama- 
vasi schiavitù della gleba. Gli schiavi o servi e i villani domestici della campagna 
non albergavano nella casa del signore, ma erano al tutto dipendenti dai capricci 
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Molti tuttavia nc volle trarre a se per dirozzarli, mansuefarli, ren¬ 
derli meno uggiosi al popolo. 

Stando un giorno al balcone del suo palazzo con uno di costoro, 
vide un uomo per la via strascinare, a modo di bestia da tiro, un 

di un padrone che li vendeva come animali insieme al campo che essi coltivavano, 
e(l in cui era situata la loro casa. 

Estrema, incredibile era l’arroganza con cui i piccolissimi signori di que’ tempi 
tiranneggiavano i vassalli. La cupidigia li traeva ad aggravare i servi di un 
lavoro incomportabile : i loro capricci poi infliggevano a questi infelici pene e 
tribolazioni inaudite, senza verun motivo d’interèsse. 

In Iscozia i gentiluomini aveano il diritto di padronanza su tutte le fanciulle 
il dì del loro matrimonio, e Malcolm non giunse ad abolire questo diritto infame, 
fuorché ordinando ch’esso potrebbe essere ricomperato coit una rendita. 

Alcuni scrittori scozzesi, per uno scusabile patriottismo, cercarono di gettare 
incertezza sulla verità di ciò: ma non può accogliersi verun dubbio su tale uso, 
perocché erasi sparso nell’Alemagna e in varie parti d Europa ( tra cui in Pie¬ 
monte, come abbiam notato nel libro terzo di questa storia). 

I baroni francesi esigevano perfino tre notti, c Montesquieu ebbe la debolezza 
di celiare su questa specie vituperevolissima di tirannia. Bisognava bene scegliere 
questo tre notti, dice egli, perocché non sarebbe^ dato molto danaro per te altre. 
— Così il brio dello spirito fece tacere per un momento la sensivilà di questo 
grand'uomo. 

Altri, per conservare un tale privilegio, benché non potessero goderne in tutta 
la loro pienezza, introducevano la loro gamba tutta instivalata nel letto della 
giovine maritata di fresco. — Il cavaliere, o il signore, mentre la sposa era in 
letto, metteva sotto le coltri una coscia, tenendone fuori l’altra e appoggiandosi 
ad una lancia: — rimaneva in questa attitudine finché fosse stanco. — Il marito 
non aveva il diritto di entrarvi se non quando il signore erane partito. 

Altri gentiluomini costringevano i loro vassalli a passare' la prima notte delle 
nozze sulla cima di un albero, o li facevano legar nudi ad una carretta piena 
d’immondizie, o li sforzavano a venire ai loro castelli incamicia, ed immergersi 
in un fossato fangoso. — Imposero talvolta al marito di percuotere le acque dei 
paduli per impedire i ranocchi dal turbare il riposò del loro signore. 

Prendevano sovente que’ fanciulli de’ villani che parean più sani e robusti 
o che sapeano distinguersi col loro ingegno, e li vendevano al mercato come 
bestie da soma. 

Collo stabilimento de’Comuni nelle città cominciò a poco a poco diminuire 
questa tirannide aristocratiòa e militare. Uno scrittore ecclesiastico chiama questi 
Comuni invenzioni esecrabili per cui gli schiavi si sottraevano all'obbedienza che 
doveano ai loro signorili 

La servitù feudale non è ancora, in questi tempi illuminati, del lutto abolita 
in Polonia, in Alcmagna, in Russia: i servi dipendono ivi interamente dal ca¬ 
priccio dei loro padroni. — Musco , 18Ù0 — Direttore P. Corell». 
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carro colmo di robe, gridando e comandando con grandissima alte¬ 
rigia alle persone di dar luogo. 

Il principe, additatolo subito al patrizio, sorridendo disse: 

— Signor Barone ! non vi dà costui figura di molti che vanno pieni 
d’orgoglio, insultando agli altri, per ragioni non dissimili da quella 
che causa l’alterigia in quest’uomo, cioè tirare un carro ?— 

Da quel punto il nobile mostrò modi più agevoli ed umani. 

Un altro, credendo accarezzarlo, gli disse ch’egli era principe, e 
che come tale doveva adagiarsi nelle dolcezze della vita, e lasciare 
le fatiche e gli aspri pensieri a chi era nato del popolo. 

— Messere ! rispose Emanuele, fulminandolo collo sguardo. 11 cielo 
non consente agli uomini cosa nè buona, nè bella senza fatica e in¬ 
dustria. Se voi, invece di trascorrere i vostri giorni in ozio faticoso, 
mi aveste seguito nei campi di battaglia, come fecero molti dei po¬ 
polani che disprezzate , sapreste ch’io, benché principe , mi recava a 
gloria di sudare molte e molte volte sotto le armi, e dormire con la 
medesima camicia bagnata senza mutarmi, nè cavarmi stivali nè 
sproni i trenta giorni alla fila. Chi vuol riuscire gagliardo e poderoso 
del corpo, gli fa di bisogno assuefarlo ad ubbidire alla mente ed e- 
sercitarlo con fatiche e sudori. — Andate ! (1) 

E gli voltò sdegnosamente le spalle. 

Un terzo venne a riferirgli non so quali atti d’alcuni suoi compagni. 
Soleva costui la notte andar fuori baldanzeggiando e trescando in¬ 
solentemente, e consumare dormendo la miglior parte del di. 

— Chi è che crede alle parole di un pari vòstro? rispose il prin¬ 
cipe con sprezzo. Chi usa la vita come yoi, non è uomo, od è uomo 
per essere soltanto composto nella fossa. — 

Mostrandosi egli molto liberale coi suoi popoli, un nobile che 
trattava seco con qualche dimestichezza, lo ammonì a fare un uso 
più parco degli averi suoi. 

— No! disse il principe. Un condottiero d’eserciti, quantunque 
fortissimo e spcrtissimo, se travagliato dall’avarizia, somiglia ad un’a¬ 
quila legata ad un tronco. — 

Instando colui che un principe non dovesse essere troppo prodigo 
del suo, Emanuele tolse il libro della parola di Dio e lesse nell’Esodo: 


(t) Fhan. Molini, Relazioni venete. 
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« Scegli fra il popolo uomini di valore ; uomini leali che abbiano in 
« odio l’avarizia , c costituiscili sopra il popolo, onde gli facciano 
« ragione , c giudichino ogni affare ». 

Non restò per questo il nobile ch’era d’indole lestcreccia, e sog¬ 
giunse che un principe ben poteva sciogliersi dagli obblighi degli 
altri mortali, perchè non era plasmato della stessa creta. 

— Voi bestemmiate , conchiusc con tuono severo il duca. Io sono 
polvere come voi. — 

E aperto di nuovo il libro di Dio, lesse là dove, sta scritto: 

« L’uom nato di donna è di breve età, e pieno di travagli : esce 
dalla terra pome un fiore, e poi cade reciso: a guisa d’ombra s’in¬ 
vola, e non istà mai fermo ». 

La mattina e la sera ad ogni levata di tavola, costumava egli dare 
udienze pubbliche come aveva veduto farsi da Carlo V a Bruxelles. 

A quelle ore le sue sale erano piene di postulanti, c se in tutte le 
sue sentenze non mostrava arguzia e sottigliezza troppa, mostrava 
j però sempre gran senno. 

— Eccellenza, pietà! gridò una donna collaccento del dolore, 
lenendo per braccio un uomo in cappa nera ch’era un avvocato, 
j — Parlate, buona donna !... 

— Eccellenza ! Io son vedova d’un anno; mio marito mi aveva 
lasciato qualcosa al sole, benché con qualche debituccio. Codesto 
avvocato mi si incollò alla gonnella senza che io lo cercassi, c tanto 
fece , tanto disse, ch’io mi lasciai scioccamente trarre nel ginepraio 
! delle liti, dalle quali mi trovo affatto rovinata. 

:— È egli vero, Messere?... 

— Gli è vero, eccellenza; ma io sono avvocato ed esercito il mio 
I mestiere. 

— La probità sta innanzi a tutto... 

— Lo so, Eccellenza. 

— Siete voi ammogliato? 

— Da otto mesi, serenissimo.... 

— In tal caso, poiché non potete sposare questa buona vedova , 
io vi ordino di dotarla. 

E senza più si voltò a due altri che si guardavano in cagnesco c 
colle pugna serrate. 

— A voi !... 
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— Eccellenza! disse il primo, quest’uomo mi era stretto amico. 
Gli rivelai in confidenza una cosa, costringendolo con giuramento a 
tenermi il segreto; giurò e non'■tacque. Sicché ora parenti, amici, 
moglie, figliuoli mi gridano la croce addosso nè mi lascian più aver 
Itene. 

— Negate voi? 

— Non nego, Eccellenza ! rispose il secondo. Ma io credeva che 
non fosse tal cosa da provocare un tanto scandalo ... 

— Quale?... 

— Quello di sua moglie , dalla quale ebbe contusioni c la testa 
rotta.... 

— Vegga, Eccellenza, lo impiastro, ripigliò il primo tutto ab¬ 
baruffato. 

— Ben vi sta! rispose il principe. Egli è un grave errore degli 
uomini il credere clic sia tenuto loro il segreto. Una cosa nota ad 
altri che a noi stessi, è presto nota al pubblico. Prendete ferma¬ 
mente questa regola : le cose clic non volete si sappiano che avete 
fatte, non solo non le ridite, ma non le fate. — Andate dunque con 
Dio, e l’impiastro vi farà guarir la piaga. 

1 due baggiani si guardarono in faccia con muto stupore, e, ab¬ 
bassata la testa , uscirono in silenzio chi per una parte chi per l’altra. 
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Prodigioso, piuttostochè raro (scrive quel facile c scioltissimo in¬ 
gegno del Cibrario) è il successo che ottenne in circa vent’anni di 
regno, adoperando J’autorità, la preponderanza del proprio senno, 
raramente la minaccia, non mai la violenza nè l’acerbità che sareb¬ 
bero tristi modi a fare il bene. 

Riformò la moneta della quale tanto si era abusato... Ai donativi 
chiesti volta per volta, sostituì il tasso ed altre gravezze, e con 
lunghe e sagaci negoziazioni persuase i principali Comuni a con¬ 
sentire senza opposizione, mostrando chiaramente come tutto s’im¬ 
piegasse a beneficio del paose il provento dell’erario ducale. 

Introdusse egli pel primo l’industria della seta, fonte di somma 
ricchezza al Piemonte, non che una grande quantità d’arti mecca¬ 
niche, massime le più utili: del fondere e gitlare cannoni e altri 
strumenti da guerra egli stesso si dilettava. 

Era amantissimo della storia; parlavail pretto italiano, lo spagnuolo, 
il francese, il tedesco, il fiammingo: ma sapendo di essere prin¬ 
cipe italiano, della lingua italica si valea continuamente. 
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Perchè poi niuna gloria mancasse al suo regno, fe’ cercare a Roma 
ed altrove statue antiche, ed altre mirabili prove deH’arte , e così 
j cominciò ad assuefare gli occhi de’suoi popoli alle forme archetipo 
j del bello. 

La virtù, diceva , è quella sola che fa gli uomini principi 
grandi. 

Fuggiva 1’ ozio e quelle comodità di delizie che poteano far con¬ 
trasto alle sue valorose deliberazioni, nè stava mai in riposo. Non 
era mai veduto a sedere, se non que’ pochi minuti che stava a ta¬ 
vola: non stava molto a letto (al sommo ore sei): non sentiva sole, 
non caldo, non freddo: sempre negoziava in piedi o camminando: 
cavalcava, nuotava, faceva ogni esercizio del corpo con mirabile 
destrezza : esprimeva sempre il concetto con parole così accomodate 
che avea acquistato il nome di tale che sa parlare e rispondere da 
principe. 

Sopra ogni cosa facea professione di giusto, di magnanimo e li¬ 
berale, di osservatore di sua parola, e di perdere piuttosto lo Stato, 
la vita, il figliuolo che di mancare a quanto avea promesso, anche 
nelle cose leggieri. 

Prediligeva gli uomini dotti in qualsiasi professione : ragionava 
sempre con loro : conosceva tutti quelli che avevan nome di essere 
singolari in qualsivoglia disciplina. 

Si dilettava grandemente della matematica e non restava di di¬ 
segnare alcuna cosa di sua mano ; ma quello ch’è di maggior con¬ 
siderazione si è che egli stesso scriveva generalmente i fatti egregi 
suoi come una storia a guisa dei Commentari di Cesare. 

Amava anche assai l’alchimia, la quale , secondo che osserva 
qualche filosofo, fu cagione delle più maravigliose scoperte, perchè 
cercandosi per essa una cosa impossibile, se ne trovava una impen¬ 
sata; e ciò basterebbe a render ragione dello zelo perseverante con 
cui per tanti secoli fu coltivata. D’altra parte i grandi uomini rado 

che sfuggano all’crrore comune dei loro tempi. 

Aveva buona confidenza e intrinsichezza colla repubblica di Ve¬ 
nezia, perchè gli sembrava che congiunto ad essa avrebbe potuto 
agevolmente strappare l’Italia dal giogo straniero. Volle perciò es¬ 
sere gentiluomo veneziano, nè mai intese che que’ repubblicani si 
avessero a ravvisare come stranieri nello Stato suo. 
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Ospitava con vero afTetlo gli Italiani saettati daH’csilio, inseguiti 
dalle collere sanguinose dei tiranni della loro patria. 

A chi pareva non aver fiducia nei destini a cui è chiamala l’Ita- 
lia i andava gridando: 

— Fede! fede! fede! Egli è col cr ed ore che si divien buono c 
grande. — 

Era inesorabile col passato: diceva che il volere conservare il 
passato ch’è morto, come fosse vivo, gli è lo stesso clic lasciar in¬ 
torno a noi il seminìo di un morbo che corrompe l’aria c uccide. 

— Custodite i cadaveri nelle vostre case, soggiungeva sorridendo, 
e la peste scoppierà. — 

A chi imprecava all’ ingiustizia che in generale contamina c spegno 
i popoli, rispondeva pronto: 

— L’uomo ch’è colla giustizia, non teme la morte, perchè sente 
che vi sono due cose in lui: l’una, il suo corpo che si può uccidere, 
l’altra, la giustizia a cui non si legano le braccia e la cui testa non 
cade sotto la mannaia. 

Frenò gagliardamente l'alterigia clericale, ordinando clic la Chiosa 
non potesse acquistare , senza il beneplacito ducale. Ne faceva j 
schiamazzo la Corte di Roma: egli scrollava le spalle e lasciava 
schiamazzare. 

In tutti questi ordinamenti, creandosi interessi generali in luogo 
di tanti interessi locali ,• naufragarono necessariamente molte ragioni 
private. Chi ripone sua speranza e sua salvezza in un privilegio clic 
sceveri lui con pochi da tutti gli altri, e lo mantenga in condizione 
isolata ed eccezionale, avrà considerato queste riforme come vio¬ 
lenza, l’obblio di patti antichi e solenni come un’oppressione; tanto 
più che la forte volontà di Emanuele Filiberto camminava veloce 
verso il grande suo scopo, senza guardare ai minuti ostacoli, come 
quel medico, il quale, volendo guarire un corpo corrotto, c già quasi 
incancrenito, non attende al dolore ed alla perturbazione momen¬ 
tanea che il rimedio cagiona, e mira soltanto al risultamcnto finale. 

Ed è questo risullamento nella riforma totale dello Stato, clic più an¬ 
cora delle vinte battaglie fa comparir grande Emanuele Filiberto (1). 

(1) Ciuhaiuo. — Boldrù, Giovanni Correr, Francesco Molini, Sigismondo 
Cavalli, ambasciatori veneti alla corte di Savoia. 
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CAPITOLO NONO 


< ■ 


Addì 17 dicembre 1501, Emanuele rientrò in Torino c vi rimase 
poi quasi sempre a differenza de’ suoi maggiori che sembrarono 
prediligere il soggiorno al di là delle Alpi. 

Un giorno un uomo di grave aspetto, ma di fievole persona, ma¬ 
gro e quasi stecchilo, in cappa bruna , usciva di una casa posta sul 
canto di quella strada che guarda la via delle Quattro Pietre , e , 
camminando a passo lento, s’avviava alla volta del palazzo vescovile, 
che sorgeva a breve distanza. 

Era questo, come già abbiam detto, il palazzo abitato da' principi 
di Savoia, alla guardia del quale trovavansi, per segno di sovranità, 
cinquanta alabardieri, c altrettanti archibugieri c arcieri. 

Vi entrava l’uomo, salutalo con molto ossequio dai guardiani, c 
discendeva in una stanza rimota , le cui pareti erano assai affumicate 
e dentro cui la luce del sole, attraversando le invetriate dipinte 
delle finestre, spargeva una tinta misteriosa ed incerta. 

In fondo di essa vedeasi altro uomo in semplice vestire , affaccen¬ 
dato intorno ad un fornello, considerando cerbi sostanza chiusa dentro 
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un’ampolla di vetro, soffiando nei carboni, c volgendosi a molti cro¬ 
giuoli e vasetti che aveva sopra una tavola , dai quali a quando a 
quando prendeva un pocolino di polvere. 

Egli era Emanuele Filiberto, tutto intento alle cose della sua offi¬ 
cina chimica. 

Appena vide il nuovo arrivato, gridò: 

— Buon giorno e buon anno, messer Filiberto (1). 

— 11 cielo conservi Vostra Eccellenza serenissima. 

— Sedete senza cerimonie : voi sapete che coi letterali, artefici e 
scienzati, io tratto alla domestica. Oggi non mi rimuovo dal mio 
fornello, se non mi son prima sbrigato di una faccenda che da una 
buon’ora ho per le mani. Porgetemi quel soffietto, c parlate che io 
vi ascolto.... 

— Mi corre il debito di avvertire Vostra Eccellenza che il famoso 
storico Paolo Giovio ha un po’ di ruggine... 

— Contro chi?... 

— Contro Vostra Eccellenza... 

— E perchè? 

— Perchè Voi diceste altamente che abborrivate dal costume degli 
altri principi della nostra età, quello cioè del comperar lodi dagli 
storici... 

— Lo dissi e lo ripeto !... 

— Il Giovio ha scritto a’ suoi amici che vestirà nella sua storia 
gli altri principi da festa e Vostra Eccellenza da ferie. 

— Messer Filiberto, vi compiacerete riferire a mio nome al 
Giovio che io nell’oprare assai più temo il segreto testimonio della 
mia coscienza, che il pubblico del più famoso storico dell’universo.— 
Parlatemi d’altro. 

— 1 feudatari gridano contro di voi... 

(1) Era questi Filiberto Pingon, storico ed antiquario, il quale ha lasciato a Torino 
una fama popolare, dicendosi proverbialmente d’ogni anticaglia: è un’antichità di 
monsù Pingon. « Uomo (dice il Cibraiuo) grandemente benemerito della nostra 
storia, di cui esplorò con somma cura e coscienza i documenti, sebbene non sa¬ 
pesse vantaggiarsene convenientemente, sia per esser l’arte critica a’ suoi tempi 
ancor bambina, e sia perchè egli era scrittor troppo corrivo, ed infarinato di 
quella pedanteria belleletteristica de’cinquecentisti tutto intesi a covare e cercar 
frasi ». — Questo giudizio sui cinquecentisti pare a noi esageralo cd anche falso. 
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— Gridano?... bene! egli è segno che sentono le percosse: il feu¬ 
dalismo è una fiera selvaggia che osteggia la luce perchè le tenebre 
proteggono le sue opere di sangue. Se questa fiera non potrà mansue¬ 
farsi, la spegnerò... II Piemonte dev’essere un popolo di fratelli se 
vuol essere la spada redentrice d’Italia. 

— Alcuni però cominciano a farsi dimestici... E vi hanno gentil¬ 
uomini che vorrebbero baciarvi le ginocchia. 

— Questo è atto servile e indegno di chi vuol entrare nella fa¬ 
miglia del mio popolo... Dite a costoro che l’uomo non deve piegare 
le ginocchia fuorché avanti alla divinità, e che io abborro gli adu¬ 
latori che stimo assai peggiori delle serpi, perchè nascoso n’è il ve¬ 
leno e dilettando uccide.—Andate innanzi. 

— Alcuni cavalieri si lagnano gravemente che voi non date loro 
tregua, e li affaticate di soverchio cogli esercizi corporei. 

— I poltroni ! e questi si chiamano e vogliono essere Italiani !... Ma 
l’Italia ha bisogno d’uomini e non di bambini. Voi siete storico, messer 
Filiberto, e conoscete assai bene i libri del greco Pausania. Ebbene, 
vi do ordine espresso di leggere a codesti vigliacchi quelle pagine 
dove è detto, che un reumatico a forza di ginnastica ridivenne sano; 
che i fanciulli greci erano lottatori e addestrati ad ogni sorte di 
guerreschi esercizi; che una madre vestita da uomo ginnasiasta am¬ 
maestrava nell’agone i fanciulli; che gli inabili a lottare, pur tuttavia 
combattevano con colpi di coregge più molli ; che gli spettacoli 
olimpici si trattavano come affari politici; e che gli atleti per lungo 
corso di generazioni si astenevano dalla carne e si cibavano di cacio 
e di giuncata. 

— Vostra Eccellenza ha troppo ragione; ed eran quelli i tempi 
migliori della Grecia! 

— Guai al popolo italiano, se volendo rigenerare se stesso, non 
si degna di pensare al corpo come cosa troppo bassa ed abbietta ! La 
debolezza del corpo era dagli antichi considerata ignominiosa. La 
magnanimità, il coraggio, le passioni, la potenza di operare, tutto in¬ 
somma che fa nobile e viva la vita, dipende dal vigore del corpo. 
Rendendo questo fiacco, eunuco, rendete a vicenda fiapco, eunuco 
lo spirito. Se non vogliamo che lo straniero ci tenga eternamente il 
tallone alla strozza, avvezziamo il corpo al sole, alleniamolo alla corsa, 
assoggettiamolo in ogni cosa all’impero dell’animo, nutrendoci di 
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cibi frugali, posando su dura coltrice... Se io non faceva ciò, sarei 
stato schiavo, bersaglio de’miei nemici... Non farci in quella vece 
tremar loro!... Gli occhi dell’Italia non sarebbero fitti nella Croce 
del mio scudo, come ad una speranza, ad una promessa clic non 
cadrà... Que’cavalieri sono indegni di portar sproni... li punirò ! — 
Continuate... 

— I professori della vostra Università hanno determinato di far 
rivivere tra noi l’idioma latino, perché in esso è forza, precisione, 
brevità, profondità... 

— Bene!... Ma non sarebbe maggiore utilità lo studiare i proprii 
scritti, la propria storia?... Ad ogni modo se cosi vogliono, dite loro 
che scelgano con severità non solo gli autori, ma le parti pure delle 
opere. 

— Perchè, Eccellenza? 

— Perchè troppe voglie tirannesche si celano sotto l’ampia toga 
romana. 

— Ma Orazio, Eccellenza... 

— Appunto Orazio! Come si oserebbe far soggetto di lunghi studi 
costui che osa, nel fervore di una battaglia, gittare lo scudo e dar 
le spalle al nemico; che loda la parsimonia dell’antico popolo e spende 
più di quello che non ha; che s’immerge nel sonno c nel vino, e 
predica vigilanza; che mena vampo d’esser candido e innocente, c ha 
addosso mille furori di ragazze e di peggio?... Non è col proporre alla 
docile gioventù l’imitazione di codesti uomini, che si riesce a domare 
i sensi, a renderci liberi c franchi, a disporci ai vasti e magnifici 
pensieri... Scegliete, scegliete... 

— Lucano... 

— Peggio ! costui canta le lodi del severissimo Catone c poi con¬ 
sacra come un Dio, chi?... Nerone! 

— Seneca, Sallustio... 

— Ipocriti !... Essi predicano l’antica povertà mentre nuotano nelle 
ricchezze. 

— Ma Cicerone... 

— Anchecostui ha le sue gravi pecche. Egli grida Cesare similissimo 
a Dio, e poi si duole di non aver bagnata la mano nel sangue di lui, 
quando fu spento da Bruto c Cassio appiè della statua di Pompeo. 

— Dunque?.. 
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— Scegliete, vi ripeto, ciò che in essi può essere esemplare di 
vera dignità. Agli esempi di costoro contrapponete la sublime umiltà 
dei primi cristiani, la loro potente e ferma credenza, la pazienza forte, 
l’alterezza nello strappare ogni manto alla coperta e misteriosa cru¬ 
deltà di chi si fa gioco degli uomini colla maschera della religione (1). 

— Eccellenza! voi siete il maestro, la luce del popolo vostro... 
Questi vostri insegnamenti non andranno perduti... Io saprò tutto 
riferire per file e per segno... 

— Addio, messer Filiberto ! sta sera vi aspetto a cena con me... 
Annunzierete a codesti professori che noi, benché dediti alle armi, 
siamo grandemente inclinati a mantenere le lettere e le scienze, le 
quali senza il sostegno de’ principi sarebbero abbattute, come pel fa¬ 
vore di esse si spandono e fioriscono. 

Lo storico inchinò il principe, il quale, rimasto solo, si pose con 
non meno ardore di prima intorno al suo lavorìo. 

(1) Questi giudizi e sentenze sono in parte recati dallo stesso Pingone in un 
libro che Emanuele Filiberto concedè si stampi per gratificare (dice l’editto) al 
nostro carissimo e ben amato Filiberto De Pingone Dottore in diritto, ecc. ecc. 
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CAPITOLO DECIMO 


Mentre Emanuele Filiberto si levava a così bella altezza e faceva 
brillare agli occhi dell’Italia quella fortissima sua spada che un suo 
successore dovea poi gettare nella bilancia degli italici destini, i frati, 
i preti e gl’inquisitori lo strascinarono ad un atto clic in nessun 
modo noi possiamo escusare, perchè ci pare di molta debolezza. 

I nostri lettori già conoscono quale spirito pervicace c quasi direni 
feroce agitasse Paolo IV. 

Sanno che questo pontefice usò gagliardissimamente il mezzo dell’in¬ 
quisizione; che inflisse pene orribili non solo contro chi era infetto 
delle eresie luterane, ma eziandio contro chi mostrava inclinarvi; che 
emanò leggi le quali prescrivevano doversi pagare ducati venticinque 
per ogni bestemmia ereticale, c ducati dieci per ogni semplice bestem¬ 
mia; che in fine mise in opera un rigore grandissimo contro i libri 
sospetti, dei quali anzi fece un indice, volendo che i principi gli 
proibissero nei loro Stati. 

Eguale spirito aveva ereditato il suo successore Pio IV, il quale, 
appena salito al pontefìcato, credette rendersi glorioso ai secoli col 
dar mano ad un’opera sanguinosa ch’era già nel pensiero di Paolo, 
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quella cioè di fare un solo rogo di tutti i Valdesi che abitano le Valli 
del Piemonte. 

Tanto si parlò ormai di codesti sventurati Valdesi, che non è bi¬ 
sogno che noi vi spendiam sopra molte parole. 

Le loro vallate forman parte delle Alpi Cozie, le quali estendonsi 
ancor molto tra mezzodì e sera, e vanno ad incatenarsi colle marit¬ 
time vicinissime a Tenda. Esse sono celebri appunto per essere state 
1’ ultimo c forse anche primiero asilo dei discepoli di Vaud, e degli 
Albigcsi perseguitati, ed in ispccie cacciati via di Linguadoca e Dcl- 
finato (1). 

È gente semplice, alla buona, tenerissima delle proprie credenze, 
ornata dei candidi costumi dei Cristiani primitivi. 

Fa le preghiere ed il culto tutto non in linguaggio latino , ma 
nella lingua parlata ; prega Dio per amore, per pietà e non mai per 
penitenza ; crede diritto c dovere di tutti il leggere e meditare la Sacra 
Scrittura; pensa che la religione debba consistere nella fede e ncl- 
1‘amore anziché in forme e cerimonie; avvisa che i vescovi, mi-, 
nistri e pastori, ammogliati per la maggior parte, ad esempio del¬ 
l’apostolo Pietro, debbano essere eletti e proposti dal libero suffragio 
del gregge, e che tanto i capi spirituali, come i semplici credenti 
debbano gareggiare nella Chiesa, non già di lusso, di ricchezze, di 
mondanità, ma di mansuetudine, di fede e di carità (2); insomma 
quale si pensa fosse il reggimento dei tempi primitivi, tale era a 
que’di, e tale ai nostri, il reggimento ecclesiastico de’Valdesi. 

Sembrò alla corte di Roma uno scandalo enorme che un principe 
cattolico, quale era Emanuele Filiberto, osasse tollerare nc’suoi Stali 
codesti dissidenti senza sforzarli ad abbracciare la religione romana. 

Si levò dunque negli oratorii, ne’conventi, ne’monasteri, un tu¬ 
multo, una pressa, un baccano da non dirsi. Parca che il Piemonte 
dovesse subbissare se non si spegneva quella peste de’ Valdesi, ss 

(t) Denina. — I Valdesi chiamavansi anche Barbctli a motivo dei loro pastori 
anticamente detti Barbi. Da altri son detti Luscrnini a cagione della valle di 
/Alterna, precipua lor valle; altri infine li chiaman Protestanti perchè coi set- 
tantacinque milioni di Riformati tedeschi, inglesi, svizzeri, ecc. protestano contro 
la Chiesa Romana. 

(2) V. I. Cor. XIV, 16-18 - Matt. VI, 7. Eccles. V, 2. - I Timot. HI. 2 ; 
V. Vt. - Ebr. XIII, /(. 
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non si allumavano i roghi a purificare l’aere corrotto, come dicevano 
i frati. 

Di giorno, di notte, a ogni ora, si udiva per gli anditi del palazzo 
ducale, per le scale, sotto le finestre il grido terribile : 

— Morte, morte ai Valdesi! — 

Contrastava il principe a codesto torrente, perchè alieno dal fa¬ 
natismo religioso, e abborrcnte dal tormentar uomini con supplizi per 
causa d’opinioni religiose. Ma Pio IV gridava in pieno concistoro 
che avrebbe commosso l’intero mondo per venire a capo del suo 
disegno; è i frati, i preti stralunati, pressavano, stimolavano, incal¬ 
zavano. 

In fine fu mandato contro quelli monsignor della Trinità con due¬ 
mila soldati. Il sangue corse. — Emanuele inorridì — Richiamò i 
soldati, si accomodò coi Valdesi, permettendo viver in quella ma¬ 
niera che fosse loro piaciuto, dando cioè piena liberta di coscienza. 
Anzi la duchessa Margherita fu talmente tocca dalla soavità e dal 
candore dei costumi di codesti riformati che quinci innanzi non volle 
più esser servita da altri fuorché da loro, facendosi da essi leggere 
le Scritture Sacre e favoreggiandoli fuor di modo (1). 

A questo annunzio il papa montò in tanta furia clic dai piu si cre¬ 
dette dovesse rimanerne soffocato. 

Mandò immantinente al duca Tommaso Giacomello, domenicano 
inquisitore, con ordine espresso di minacciarlo. 

L’inquisitore si presentò colle gote gonfie, col naso pavonazzo : 

— Altezza ! cominciò, ella è causa clic forse Sua Santità abbia a 
morire di passione... 

— Signor Domenicano! lo intcrroppc rigidamente il principe. Mi 
duole bene assai più clic Sua Santità mi abbia tanto acciecato da 
trarmi a bagnare le mani nel sangue di un popolo clic altamente 
amo perchè leale, prode, abborritorc di ogni ipocrisia... 

— Altezza!... 

— Poeo m’importa che voi, e quanti vi somigliano, abbiate le lune 
per traverso. Io veggo, per cagion vostra, una macchia sulle mie 
mani ; nè voi, nè il papa, nè nessuno al mondo potrà darmi ad in¬ 
tendere che ella sia un rubino... 

(1) Molini. 
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•— Noi vogliamo tenere illibata la religione... 

•—■ Non è .colle carceri nè coi supplizi che otterrete ciò. Le per¬ 
secuzioni invece sono mezzi per far moltiplicare chi è perseguitato. 

—• Vostra Altezza potrebbe errare... 

— Non è mio questo concetto; egli è di san Gregorio il quale dice 
apertamente che nuova e inaudita predicazione è quella del coman¬ 
dare la fede con le percosse. 

— Sua Santità è già offesa contro Vostra Altezza, che pone un 
freno alla sacra indipendenza degli ecclesiastici piemontesi... 

•— 1 Gli ecclesiastici del Piemonte fanno parte de’ miei popoli, e corno 
tali devono inchinarsi a quella sola legge, alla quale s’inchina primo 
di tutti, il loro principe... 

— Sua Beatitudine potrebbe colpire Vostra Altezza colla più grave 
delle pene. 

— Con quale? 

— Colla scomunica, Eccellenza... 

— Dite al papa che s’e’ vuole scomunicarmi, io me ne saprò cu¬ 
rare molto poco: bensì egli se ne pentirà assai (1). — 

E con un grave gesto licenziò l’inquisitore, che si ritrasse quasi 
barcollando e con gli occhi in fuori. 

Il papa non osò più rifiatare : ma la collera omicida che lo invadeva 
contro i poveri Valdesi di Piemonte, la versò in parte sopra una 
povera colonia egualmente di Valdesi che, sin dai tempi di Federigo II, 
aveva emigrato in Calabria. 

Strumento di quella collera fu il duca di Alcalà, viceré di Napoli; 
e noi non possiamo senza un fremito di mestizia e di terrore, tra¬ 
scrivere le rozze parole di un testimonio di veduta, pubblicate non 
ha guari da Francesco Palermo : 

« Fu un vero macello di castrati. Eran tutti serrati in una casa, 
« e veniva il boia e li pigliava a uno a uno, e gli legava una benda 
« avanti agli occhi e poi li menava in un luogo spazioso poco distante 
« da quella casa, e lo faceva inginocchiare, e con un coltello gli ta- 
« gliava lentamente la gola e lo lasciava così ; di poi pigliava quella 
« benda cosi insanguinata, ritornava a pigliar l’altro c faceva il si- 
« mile.... Si è dato l’ordine, e già son qua lecarra, e tutti si squar¬ 
ci Parole Storiche : V. Francesco Molini. 
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« teranno. Si è pur dato ordine di far venire oggi cento donne 

« delle più vecchie, e quelle far tormentare, e poi farle giustiziare 
« anche loro per poter farne la mistura perfetta... Così ne furono scan- 
« nati di primo tratto due mila, ed era una compassione sentirli scia¬ 
ti mare, piangere, dimandare misericordia... » 


CAPITOLO UNDECIMO 


Compiacevasi molto il nostro eroe delle cose di mare, onde so¬ 
vente recavasi a Nizza e a Villafranca dove teneva in ordine varie 
galee. 

Con queste potè egli operare che il nome piemontese suonasse 
hello e onorato in mezzo alle battaglie che si sostennero in quei 
giorni da tutti i cristiani contro il nemico della civiltà. 

Da qualche tempo si maturavano in Costantinopoli consigli di gran 
momento contro la cristianità sopra il mare. 

Seiimo, succeduto al padre Solimano, aveva in pronto ne’ suoi 
porti cento cinquanta galee sottili, oltre a molti altri legni maggiori 
e minori armati in guerra. Venezia sopratutto stava guardando dove 
avesse a percuotere questa mole dei barbari ; nè era senza appren¬ 
sione, perchè la fame desolava i suoi popoli ch’eran costretti a 
59 






















L1DU0 VI — CAPITOLO XI 

pascersi di cibi schifosi. Arrogi uno spaventevole accidente: il ma- 
raviglioso edifizio dell’arsenale schiantato e gettato in aria dallo scop¬ 
piare del fuoco appresosi alla conserva delle polveri. 

Mentre un alto stupore occupava gli spiriti tutti, come suole nelle 
grandi percosse d’iddio, Seiimo s’indirizza verso l’isola di Cipro 
posta all’incontro della Soria, posseduta dai Veneziani, che la go¬ 
vernavano con titolo di regno. 

Si riscuote Venezia, si riscuotono tutti i cristiani all’approssimarsi 
di tanta tempesta. Ognuno s’affretta a soccorrere S. Marco con da¬ 
nari e navi armate in guerra. Emanuele Filiberto vi manda imman¬ 
tinente quattro galere sotto la condotta di Andrea Provana, uomo di 
valore, e molto esperto nelle cose di mare. 

Ma Seiimo assale l'isola prima che i cristiani giungano in tempo 
a soccorrerla. Quindici assalti commette in quarantacinque giorni. 
Finalmente entra vincitore nella città principale. Ventimila persone 
vedono in quel dì 1’ ultima ora. Di nobili pochi rimangon vivi, gli 
Italiani quasi tutti spenti. Una gentildonna, anziché patire l’obbrobrio 
della schiavitù, dà fuoco alla munizione della nave su cui si trova; 
un orrendo ed istantaneo scoppio unito ad un baleno di luce bian¬ 
chissima, sconvolge ed introna il mare, nelle cui onde cade, dopo 
un momento, una pioggia di legni, di ferri stiantati, di membra di¬ 
lacerate: ella periva con molti altri schiavi suoi consorti. 

Non contento a ciò, Seiimo assale col medesimo furore Fama- 
gosta. Con estrema furia, con estrema disperazione si combatte da 
ambe le parti. Cristiani e Turchi sono orribilmente scerpati c guasti 
dalle mine che fanno meravigliose rovine. Finalmente la città si ar¬ 
rende a patti onorati. 

Ma il barbaro vincitore rompendo la fede, fa trar fuori meglio di 
trecento soldati di Famagosta, e, dopo averne crudelmente marto¬ 
riate le membra, li strangola e scanna. 

Marcantonio Bragadino, generale veneziano, uomo di spiriti più 
che romani, è tratto nudo in piazza, colle mani e i piedi legati; 
mozzategli le orecchie, è scorticato vivo: dopo ciò viene offerto ai 
morsi delle fiere, e la sua pelle riempiuta di fieno, conformata a 
guisa di vacca, è sospesa all’antenna di una galeotta. 

Un grido d’orrore scoppia dalla bocca di tutti i cristiani: non più 
litigi, non più rancori, non più inimicizie: tutti ridiventano fratelli: 
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un solo pensiero, un solo desiderio li accende, li muove, li sospinge, 
quello dello sterminio degli infedeli. 

Don Giovanni d’Austria, fratello naturale di Filippo II, anima 
grande, è preposto alla condotta dell armata cristiana. 

La battaglia di settanta galee governava egli con bandiera az¬ 
zurra in cima dell’albero. La capitana di lui, perche fosse come isti- 
pata a guisa di baluardi laterali, aveva a destra la capitana di Sa¬ 
voia, a sinistra quella della signoria di Venezia. 

La notte del sei d’ottobre 1574 giungeva ad alcune isolette, 
chiamate ora Curzolari. 

Gli venivano incontro con terribile impeto i Turchi guidati da 
Ali. 

Le due Reali, turchesca e cristiana, balenano; si spande il rim¬ 
bombo dell’artiglieria, la battaglia è ingaggiata. Le navi veneziane, 
rassomiglianti ad eminenti castelli, sparano in un medesimo punto 
trecento sessanta cannonate e duemila quattrocento archibugiate. 
Questa insolita, inaspettata tempesta perturba siffattamente gli or¬ 
dini dei nemici che più non possono convenevolmente rannodarsi ; 
quindi cade a vuoto il disegno di Ali, che era di urtare per dritto nel 
mezzo. 

Non si potrebbe con parole adeguale descrivere il furore, la rabbia, 
l’accanimento di tutti. Gli Spagnuoli e i Piemontesi sono i primi a 
montare sulle navi di Ali, che, combattendo ferocissimamcnte manda 
alte e tremende grida frammiste, come era costume dei Turchi, a 
un immenso fragore di tamburi, di trombe, di cennamelle, e di alti i 
istrumenti guerreschi. 

S’inacerbisce la battaglia: grande è la calca; stipate le schiere: 
gettata ogni altra arma, si adoperano i pugnali, i morsi : è sangue 
la coperta: colan di sangue i fianchi della galea: perfino lo stuolo 
di riscossa viene a mescolarsi all’orribile mischia: per ogni parte si 
sfolgoreggia; guerra d’esterminio è questa. 

Infine una palla coglie nella testa Ali, che stramazza morto. La 
nave cade in potere de’ Cristiani : mozzatosi il capo al morto am¬ 
miraglio, è ostentato in punta di picca a tutta l’oste cristiana clic 
manda il grido di vittoria. 

Fu questa una delle più grosse battaglie navali clic siansi combat¬ 
tute, oche le storie abbiano tramandate ai posteri. Fu detta di Lepanto, 
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benché più propriamente si dovesse chiamare delle Curzolari, per¬ 
chè quivi combattuta. Per essa fu salva la cristianità, e con questa 
la civiltà di tanti secoli lasciata in retaggio al genere umano. 

Vi morirono non meno di ventimila Musulmani; cinquemila vi 
rimasero prigioni. Dodici mila Cristiani furon liberati da orrida schia¬ 
vitù , presi ducento vascelli. 

Dei vincitori furon spenti meglio di tremila, e un egual numero 
di feriti : sei galere di essi restaron quasi vuote ; tra queste una di 
Savoia chiamata la Piemontese. 

L’armata vincitrice gettò l’àncora in Petalà, lungi sei miglia dal 
luogo del conflitto. 

I feriti, come avviene pur troppo in tempi di guerra, furon git- 
tati alla meglio sopra paglia trita e fetida. 

Tra i molti, due principalmente chiamavano gli sguardi dei visi¬ 
tanti : l’uno mostrava un braccio mutilato involto di panni sangui¬ 
nosi; l’altro aveva le tempie fasciate egualmente da un panno, da 
cui scappavano pochi capelli bianchissimi, impiastricciati di sangue 
cagliato. 

Si guardavano entrambi senza far motto, e con certa diligenza 
mescolata a meraviglia. Finalmente il più vecchio di essi proruppe: 

— Cervantes! 

— Oli!... come sapete voi il mio nome? 

— E che?... non mi ravvisate?... 

— No, davvero... 

— Gli anni, e più le ferite hanno oramai cincischiato il mio volto 
in guisa che esso non è piu riconosciuto neppure dagli amici. 

— Ditemi il vostro nome, perchè io possa rallegrarmi della vostra 
gloria... 

— 11 mio nome non vi è noto... Ma pur dovreste ricordarvi di una 
comitiva di cavalieri, a cui vi abbatteste assai giovine, percorrendo 
la Spagna, a poche leghe di Valladolid... 

— Parmi... 

— Uno di quelli vi pregò di essergli cortese di un favore, cioè di 
accettare in dono un suo cavallo... 

— Voto a Dios! La sembianza di quel cortese mi si è rimasta scol¬ 
pita nel cuore... Egli era?... 

— Emanuele Filiberto. 
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— Il vincitore di San Quintino?... 

— Egli stesso. 

— E voi?... 

— Il suo umile compagno d’armi, Enrico di Pamparato. 

— Vedete quale consolazione mi assente Iddio prima ch’io mi 
trovi alla sua presenza! Rappresentatevi l’immagine di un viandante 
stracco e tristo da un lungo camminare per un’arida landa, ched’un 
tratto incontri 1’ ombra di un bell’albero, con una fonte d’acqua viva: 
cosi è per me la ricordanza del giorno che la fortuna amica mi fece 
imbattere nella vostra comitiva... Oh, io mi aveva dunque dinnanzi il 
più nobile sangue della cristianità!... Duoimi che la mia lena vada man¬ 
cando... Egli è la prima volta ch’io vorrei allontanato il termine del 
deserto della mia vita... Benché io sia il più indegno sacerdote delle 
Muse, tuttavia darei mano volontieri a due sublimi epopee ; — 
San Quintino e la battaglia di Lepanto!... 

— Cervantes! voi siete valoroso poeta, ma non men bravo sol¬ 
dato (1). 

— Oh, che!... 

— Il capitano supremo dell’armata cristiana, D. Giovanni d’Au¬ 
stria, deve a voi solo la vita. 

— Egli è il solo vero eroe delle Spagne, ed è amorosissimo 
di me. 

— Io ero accanto a voi quando fu ingaggiata la zuffa sulla Reale 
de’Turchi. D. Giovanni, sdrucciolando sull’intavolato lubrico per 
sangue, fu a un pelo di precipitare supino nell’acqua. Voi solo lo 
sosteneste, abbrancandolo forte con la destra per la cintura, mentre 
con la manca vi attenevate al sarchiarne. 

— Noi fummo entrambi in pericolo di vita. 

— Un Turco vi rese monco del braccio sinistro... Voi allora affer¬ 
raste coi denti un cavo, e foste salvi ambedue. 

(1) Il Cervantes, che abbiamo già incontrato nel primo libro di questa storia, 
è, come ognun sa, l’autore del Don Chisciotte, romanzo che venne tradotto in 
tutte le lingue d’Europa, destando indicibile entusiasmo. Dopo la battaglia di 
Lepanto in cui il Cervantes pugnò da eroe, cadde egli nelle mani de’ Corsari 
Algerini. Fu suo contemporaneo Lopez Felice de Vega Carpio, nato in Madrid, 
poeta d’ingegno straordinario e il più fecondo di quanti mai siano sorti in niun 
tempo e in nessun paese. 
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— Era debito di ogni più umile soldato il salvare chi ci conduceva 
alla vittoria. 

— D. Michele ! siete altrettanto modesto che grande. 

— Dio voglia che D. Giovanni possa con eguale facilità sfuggire dalle 
mani di Filippo II, suo fratello. 

—• Come!... 

— Io non mi farei punto meraviglia, se gli facesse tagliare la 
testa... 

—• Perchè?... 

— Per punirlo di aver posto in avventura le forze della mo¬ 
narchia, senza che la vittoria valga a produrgli molto vantaggio. 

— Fu salva la civiltà... 

— Questo è colpa agli occhi di D. Filippo... E già so che D. Gio¬ 
vanni fu agramente ripreso da chi ha autorità presso il re (I). 

— Egli è orribile ! 

— D. Filippo è il dèmone dell’Europa... Yi sono due divinità sulla 
terra avanti alle quali il mortale s’inchina riverente e commosso ; — 
la vittoria e la libertà! — D. Filippo vuol farne due prostitute. 

— Maledizione a costui ! 

— La pace conchiusa a Cateau-Cambrésis ha fatto grandi i prin¬ 
cipi di Casa Savoia, ma ha dato a D. Filippo, mani c piè legati, 
Lombardia, Napoli, Sicilia. L’Italia, compressa al cuore dalla ferrea 
mano del tiranno spagnuolo, non fiaterà più, se i principi di Savoia 
non porgono sulle morte labbra della Donna Italiana il carbone ac¬ 
ceso della vita... 

— E così sarà! gridò il vecchio soldato piemontese scintillando 
negli occhi. I miei principi sapranno compiere l’aspettativa univer¬ 
sale. La vita non si misura a ragione di tempo, sibbene di opere... 
E le opere loro fan manifesto al mondo eh’essi vogliono che Italia 
sia... 

— Voi mi consolate, o cavaliere. L’Italia fu un giorno la madre 
delle battaglie, come sempre sarà madre delle arti. Essa è temuta, 

(1) Così fu veramente. E se dalla grande vittoria D. Giovanni non ricavò 
supplizio fu perchè era fratello di Filippo: nondimeno ne’consigli di Spagna si 
consultò lungamente se gli si dovesse tagliare la testa. Mori poi all’ improvviso, 
e si dice per un lento veleno somministratogli da Filippo. 
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quantunque morta, nè avverrà mai che l’Europa si penta del suo 
parricidio e infranga le catene di lei... Quella mano che oserà spez¬ 
zarle, avrà le benedizioni dei secoli. 

— E questa sarà la mano de’miei principi !... — 

I due valorosi, dopo lunghi giorni, ricuperate le forze, si divisero; 
il Cervantes per andare a morire nella miseria e nella sozzura, scon¬ 
tando così la colpa di essere il primo poeta della Spagna ; Enrico per 
ricoverarsi all’ombra del trono Sabaudo, dove i suoi ultimi giorni 
furono consolati da quella suprema speranza, per la quale combattè 
tutta la vita. 


CAPITOLO DUODECIMO 


Il nome di Emanuele Filiberto suonava sul labbro di tutti con quel- 
1’ affetto riverente, con quella venerazione appassionata con cui si 
proseguono i soli grandi uomini. 

Egli era stimato il solo e vero fondatore della potenza piemontese : 
egli creatore di buoni ordini militari, egli legislatore, egli costitutore 
di una sicura c ben agguerrita nazionalità. 

La Provvidenza, quasi a dimostrare che nella sua sola spada do¬ 
vesse l’Italia collocare le sue più solenni speranze, gli dava come 
per miracolo, il dì 22. di gennaio 1562, un figliuolo, Carlo Emanuele, 
nel quale ardeva la stessa fiamma del padre. 
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Ma prossimo è oramai il tramonto di questa vita così bella, così 
operosa, così esemplare. 

Nell’avvicinarsi al dì fatale una tetra melanconia lo sorprende... 
La sua fronte non si piega al suolo, nè si affievolisce il suo coraggio: 
ma la sua anima è profondamente trafitta... 

E perchè? 

Perchè egli vede che in quest’ombra fuggente che si chiama vita, 
ogni nobile cuore, appena si apra a virtù, lampeggia e si estingue: — 
perchè vede che l’Italia (e questo è martirio!) non isdegnata della 
signoria spagnuola, comincia a dormire di quel sonno che può chia¬ 
marsi morte, accomodandosi alla viltà tranquilla di quella schiavitù 
che non ha voti, non ha rimorsi, non braccio, non cuore. 

Egli dovrà dunque morire senza poter dar vita al suo disegno im¬ 
mortale ! 

Ma un’ idea gli tempera l’amarezza di questo pensiero. 

Rimane in suo luogo Carlo Emanuele... questo figliuolo adorato, 
che sin dai primi anni mostra fortezza e maestà, e ch’egli si com¬ 
piacque spesso condurre in volta per lo Stato e far conoscere a’suoi 
buoni popoli. 

Carlo saprà lacerare la trama di quella tela infernale che lo stra¬ 
niero avveduto viene tessendo colle poche virtù e coi molti vizi della 
stessa Italia. 

Carlo , guidato e acceso dal grande pensiero del padre, saprà 
forse non ismarrirsi nel cieco labirinto di frodi e di delitti che deve 
attraversare prima di raggiungere la meta che è il sospiro dei 
secoli. 

Era il mattino del 30 agosto 1580. 

Per ogni via, per ogni piazza, per ogni casa era un domandare 
affannoso, un ansio mormorare di preghiere, un muto rammarichio 
che spesso si cangiava in grida manifeste. 

Emanuele Filiberto stava sul letto di morte. 

La stanza appariva stipata di cavalieri, di uffìziali, di popolani. 

Il suo viso, pallido e scarno, spirava compunzione insieme e co¬ 
raggio. 

Ritto al capezzale vedevasi un giovine di forse diciott’ anni, breve 
della persona ma di maschie e non invenuste sembianze: — Era 
Carlo Emanuele. 
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La duchessa Margherita era morta sei anni prima. (1) 

Il principe, lasciando cascare verso il figliuolo la testa fievole e 
morente, disse con un soavissimo sorriso: 

_Carlo! eccomi a quel viaggio di cui meta è Dio... Quando sarò 

al suo cospetto, lo pregherò per te, per i miei popoli, per l’Italia... 
Intanto lo ringrazio perchè le tue mani mi chiuderanno gli occhi... 
Ti rammenta di quanto ti dico: bella è la primavera della vita; ma 
nell’autunno, quando il frutto della vita è maturo, e l’inverno viene 
a sfrondare l’albero, le allegrezze del mondo non sono più che un 
sogno. Allorché poi si giunge a quest’ora, i guai che abbiamo patiti ci 
paiono sacri e ci confortano assai più che le gioie e i piaceri passati... 
Il solo frutto della vita che non perisce è il sentimento sublime che 
prepara all’ immortalità ; ma esso viene sovente a maturanza piuttosto 
fra i dolori e le miserie che fra i giubili e le grandezze : non lasciarlo 
intristire nello splendore che ti circonda, o mio figliuolo, se vuoi 
essere felice... 

Carlo cadeva ginocchioni appiedi del letto: il padre gli poneva una 
mano tremante sul capo. 

_ Io ti lascio il retaggio de’miei consigli e de’miei disegni... 

Affido alle tue cure un popolo che è ora il più virile, il più ardito, 
il più magnanimo dell’Italia. Guai se tu lasci infiacchire la sua virtù!... 
Fa ch’egli serbi sempre gran pregio nelle armi: —colle armi si può 
spesso fermare la ruota della fortuna. — Supremi destini posano foisc 


(t) Questa donna, di cui abbiamo conosciuto la grandezza d animo nel fine del 
libro secondo di questa nostra storia, era dotata di un mirabile ingegno. Sapeva 
il greco, il latino, varie lingue moderne e le scriveva. Niuna fu più di lei ama- 
trice de’ virtuosi letterati. Ebbe una quasi fratellevole dimestichezza col cancelliere 
l’Hòpital e con quel virtuosissimo ammiraglio Coligny che a San Quintino salvò 
col suo braccio la Francia, e che in guiderdone fu scannalo nella funesta notte 
di San Bartolomeo per aver voluto libertà di coscienza e abbracciate le dottrine 
degli Ugonotti. 

Giacomo Amyot, traduttore di Plutarco, uno de’ più chiari lumi della lette¬ 
ratura di quel secolo, scrisse a richiesta di Margherita le vite di Epaminonda e 
di Scipione, delle quali ella sospirava la perdita. 

Fu chiamata da un bell’ingegno la più preziosa delle gemine ed il piu vago 

dei fiori. 

Nelle medaglie che formano la storia metallica della Casa di Savoia , vicn 
detta Mtisanun parcns et altrix. 

CO 
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sulla testa (li questo popolo... Iddio forse ha imposto a lui solo l’ob¬ 
bligo santo di sollevare i fratelli prostrati sotto il giogo de’barbari... 
Non dimenticare ciò che i tuoi padri hanno patito dagli stranieri... 

| Niun patto con essi!... — 

A queste parole gli occhi di Carlo mandarono un’ultima vivissima 
scintilla. 

— Il tuo esempio insegni a tutti una mansuetudine dignitosa, una 
cognizione calma e temperata dei diritti e dei doveri, sobrietà, energia 
c dolcezza di affetti. Non la parola irosa o sovvertitrice, ma mite e 
benevola concilia i cuori e drizza le opere ad una meta... Se vuoi 
arrivare sicuramente all’animo dei popoli, ragiona di Dio, ragiona 
della figlia primogenita del suo pensiero — la libertà — il cui nome 
ben s’invoca dopo quello di Dio... — 

Carlo alzò la fronte che aveva appoggiata sopra la coperta, mani¬ 
festando negli atti un segno di amore e di ardimento. Sorrise di 
nuovo il moribondo : 

— Così, mio figlio!... Tu ben mi comprendi... L’amore e l’ardire 
sono i due soli sentimenti che sgombrano le menti mortali di ogni 
nebbia di paura e di viltà... Cammina!.. Cammina!.. Rompi i vincoli 
del male!.. L’ignoranza e il fanatismo sono la lebbra, la peste che 
uccide i popoli... Sii inesorabile col feudalismo: esso deve scompa¬ 
rire dalla terra... Guarda all’avvenire... Molte tempeste possono 
allontanarti dal porto... Ma il porto è là... bello... radiante... e tu lo 
vedi!... Io volo a Dio... Tu volgiti all’Italia... le inspira il coraggio 
de’ forti... dille che disperare è disertare... — 

Queste furono le ultime parole di Emanuele Filiberto. 

Erano le ore due pomeridiane. 

I circostanti caddero tutti in ginocchio. 

Carlo Emanuele I rimase lunga pezza tacito, immoto: infine s’alzò 
e recatasi in mano la spada ignuda del padre — la spada vincitrice di 
S. Quintino — la baciò, l’agitò... 

Percossa da un raggio di sole., essa mandò un lampo di luce divina. 


Il corpo di Emanuele Filiberto fu deposto nella cappella sotterranea 
della chiesa di S. Domenico in Torino: l’iscrizione che ne faceva 
memoria è scomparsa. 
























MONUMENTO A EIIAMJEL FILIBERTO 


Novantanni dopo la morte di questo eroe, sorse nei principi di 
Savoia il pensiero d’innalzargli uno splendido monumento. 

Ma questo pensiero nontu attuato che nell 838 da Carlo Alberto, 
il quale più d’ogni altro ne comprese l’anima valorosa. 

In Torino, nel bel mezzo della piazza di San Carlo, la quale è te¬ 
nuta la più bella d’Italia dopo San Marco, sorge sopra un piedestallo 
di granito di Baveno, adorno di bassirilievi e di fregi in bronzo, la 
I statua equestre di Emanuele Filiberto, dello stesso metallo. 

Tutta la statua, cavallo e cavaliere, opera del Marocchetti, ori¬ 
ginario piemontese, venne fusa nella fonderia di Soycs in soli due 
pezzi. 

Il gran capitano, nell’atto di rientrare nella sua capitale, raffrena 
il focoso destriero con una mano, e coll’altra ricaccia nel fodero 
la vittoriosa sua spada, deliberato oramai di darsi tutto alle arti 
di pace. 

Questo concetto fu espresso dallo scultore con arditezza cd anche 
con una certa novità fortunata. 

Ma era forse quello che Carlo Alberto avrebbe voluto s’incarnasse 
nella statua? 
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Noi crediamo invece che nel volto, nell’atto e nella persona del¬ 
l’eroe, egli avrebbe preferito veder lampeggiare l’idea italica che 
albergò nell’animo di Filiberto. 

Alcuni storici possono ben dire che il Piemonte in addietro si 
tenne per un tutto da sè; anzi, oggi ancora, non mancano certi vecchi 
rimminchioniti che parlano d’Italia, come fosse la Cina. Ma le tra¬ 
dizioni civili del Piemonte ci rendono certi che il concetto dell’ita¬ 
lianità vive e si nutre da quattro secoli fortemente nei principi di 
Savoia , cioè sino dal 1440 , epoca in cui Maria , sorella del duca 
Lodovico di Savoia , andò sposa a Filippo Maria Visconti, alla cui 
morte i Milanesi, che abbonivano dal soggettarsi a Franceso Sforza, 
innalzarono lo stemma di Savoia, il quale rimase per più di dodici 
giorni appeso alle porte della loro città. 

Se Emanuele Filiberto, intento a rialzare la fortuna della sua casa 
depressa dagli stranieri, non potè correre al bello e grande conquisto 
de’ popoli italiani, n’ebbe però il solenne pensiero e lo trasmise al 
suo figliuolo, ordinando così alla sua casa di non occuparsi solo vol¬ 
garmente dei proprii interessi, ma assumere la tutela di tutta la 
nazione italica. 

Il Piemonte fu certo il più feudale di tutti gli Stati italiani ; ma 
poiché l’idea nazionale vi fiorisce da tanto tempo, il monumento di 
Emanuel Filiberto sarebbe riuscito più caro , se avesse, diremo 
cosi, in se medesimo compendiata quest’idea generosa e sublime. 


Fine dei. volime primo. 





























INDICE 




Agl’Itauam, l'Autore . pag. 8 


LIBRO PRIMO 

LA CORTE DI SPAGNA 

CAPITOLO I . Pag. là 

— Il .» 21 

— Ili . «28 

_ IV .» 40 

_ V .« 49 

— VI .» 57 

— VII .» 70 

— Vili .» 77 

_ IX .» 84 

_ X . >» 90 

_ XI . » 9(5 

— XII . >» 104 






































478 INDICE 

LIBRO SECONDO 

CATERINA DE’ MEDICI 

0 

LA CORTE DI FRANCIA 


CAPITOLO I . 



- • 

Il . 


126 

— 

Ili . 


131 

— 

IV . 


141 

— 

V . 


Kit 

— 

VI . 


160 

— 

VII . 


163 

— 

Vili . 


1 CO 


LIBRO TERZO 

I PIEMONTESI E MUSS/tC 


















































CAPITOLO XII 
XIII 
— A IV 


usuici; 


479 
paij. 255 
» 203 

» 270 

LIBRO QUARTO 

MtHIi IfraeHILTEHHt 

DETTA 

LA SANGUINARIA 

CAPITOLO 1 .» 273 

— Il .» 280 

— Ili . >.293 

— IV .» 298 

— V .» 300 

VI . »3I2 

VII .» 317 

Vili .» 321 

— IX .» 323 

LIBRO QUINTO 

SAI QUINTINO 

CAPITOLO I .» 333 

— II .» 344 

— Ili .» 330 

— IV .» 357 

— V .» 304 

— I /.» 309 

— VII .» 375 

Vili .» 379 

— IX .» 384 

— X .» 390 

— XI .» 394 

— XII .» 403 












































m 


INDICE 


LIBRO SESTO 

IL PRINCIPE ORDINATORE 


CAPITOLO I . 
— Il . 
— Ili 

— IV 

— V . 

— VI 

— VII 

— vni 

— IX 

— X . 

— XI 

— XII 


pag. 409 
>. 417 

» 426 

« 431 

» 439 

» 444 

>. 447 

» 453 

» 456 

» 461 
« 465 

» 471 


TAVOLE 


1 Ritrailo di Emanuel Filiberto . 

2 Emanuel Filiberto e Carlo V .. . . 

3 Morte di Carlo III . 

4 Filippo . . 

5 Emanuel Filiberto a Wittenberg . 

6 Emanuel Filiberto nel castello della duchessa d’Estampes 

7 Emanuel Filiberto lascia Parigi . 

8 (Grazia di 400 condannati) . 

9 (Emanuel Filiberto fa prigione il gran Contestabile) 

10 (Morte d’Elisabetta) . 


pag. 1 
« 22 
» 36 

« 82 
« 93 

» 148 

>. 172 

>» 305 
« 373 

« 382 































































































































